

২৬
কবিকথা ।

দ্বিতীয় খণ্ড

ভাস ।

শ্রীনিখিলনাথ রায়

প্রণীত ।

—

কলিকাতা,

৯১ নং দুর্গাচরণ মিত্রের ষ্ট্রীট

শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় কৰ্ত্তৃক

প্রকাশিত ।

১৩২৬ ।



মূল্য ২ টাকা ।

6890

প্রিন্টার—শ্রীকুলচন্দ্র দে

শ্রীঅচার্য শ্রী

৫নং ছিদামমুদীর লেন, কলিকাতা

" ५६ वि २५ २५ " =

१७५९ बा २००० =

१७५९ बा

बा २५ " २५ "

बा २५ १७५९ बा २५ २५

✓ ६४५ १७५९ बा २५ २५

3/26



নিবেদনা ।

কবিকথার দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইল । প্রথম খণ্ডে কালিদাস ও ভবভূতির নাটকাবলী কথা বা আখ্যানিকার আকারে লিখিত হইয়াছিল, দ্বিতীয় খণ্ডে মহাকবি ভাসের নাটকসকল সেই রূপ ভাবেই লিখিত হইয়াছে । ইহার কতক অংশ শাস্ত্রী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল, এক্ষণে সম্পূর্ণ গ্রন্থই প্রকাশিত হইল ।

ভাসের গ্রন্থাবলী আবিষ্কৃত হইয়া সংস্কৃত সাহিত্যজগতে এক অভাবনীয় ব্যাপার উপস্থাপিত করিয়াছে । আমরা বঙ্গসাহিত্যের সহিত তাহার পরিচয় স্থাপনের জন্ত কবিকথা দ্বিতীয় খণ্ডের অবতারণা করিলাম । বঙ্গসাহিত্যের দিন দিন পরিপুষ্ট সাধিত হয়, ইহাই আমাদের আন্তরিক অভিলাষ, তাই সংস্কৃতসাহিত্যভাণ্ডারের এই অভিনব রত্নের আলোকে বঙ্গসাহিত্যকে যথাসাধ্য আলোকিত করিতে চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু তাহাতে কত দূর সফল হইয়াছি, বলিতে পারি না । এই সকল রত্ন এত দিন ধনিমধ্যে লুক্কায়িত থাকায়, ইহাদের আলোক আমাদের নিকট সুস্পষ্টরূপে প্রতিভাত হয় নাই, কাজেই তাহার দ্বারা অত্র বস্তুর সম্পূর্ণরূপে আলোকিত করিতে চেষ্টা করা কতদূর কষ্টসাধ্য, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন । সে যাহা হউক, আমরা ইহার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি । প্রসঙ্গক্রমে এখানে মহাকবি ভাসের কিছু পরিচয় প্রদান করিতেছি ।

সংস্কৃতসাহিত্যে যে সকল নাটক প্রচলিত দেখা যায়, ভাসের নাটকাবলী তাহাদের অপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া স্থির হইয়া থাকে, কালিদাসপ্রভৃতি ভাসের গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছেন, সুতরাং ভাস যে

একজন প্রাচীন কবি তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহার লিখনভঙ্গি হই-
 তেও ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। বর্তমান নাট্যসূত্রের নিয়ম তাহার
 গ্রন্থে দেখা যায় না, বর্তমান ব্যাকরণসূত্রের নিয়মের অনেক ব্যতি-
 ক্রমও তাহার গ্রন্থে দৃষ্ট হইয়া থাকে। এই সমস্ত কারণে তাহার প্রাচীনত্ব
 স্থির হয়। ভাস্কর গ্রন্থাবলী আলোচনা করিলে বুঝা যায় যে, বৌদ্ধধর্ম-
 বিস্তারের পর যে সময়ে ব্রাহ্মণ্য বা বৈদিক ধর্মের প্রাধান্য একেবারে নষ্ট
 হয় নাই, সেই সময়ে তিনি আবিভূত হইয়াছিলেন। কোটিল্য বা চাণক্যের
 অর্থশাস্ত্রে ভাস্কর একটি প্রসিদ্ধ শ্লোক উদ্ধৃত দেখা যায় বলিয়া পণ্ডি-
 তেরা ইহাকে চাণক্যের পূর্ববর্তী বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। মহা-
 মহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রীমহাশয় অনুমান করেন যে,
 নন্দবংশের কোন রাজার সময় ভাস্কর বিদ্যমান ছিলেন। সে যাহা হউক,
 ভাস্করের নাট্যকাবলী প্রচলিত সংস্কৃত নাটকসমূহের মধ্যে যে প্রাচীনতম
 তাহাতে সন্দেহ নাই। কালিদাস, ভবভূতিপ্রভৃতির গ্রন্থে ভাস্করের ছায়া
 সুস্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার চারুদত্ত গ্রন্থ লইয়া শূদ্রক
 মুচ্ছকটিক রচনা করিয়াছেন। কালিদাসাদির গ্রন্থের আদর বার্কিত
 হওয়ায়, ক্রমে ভাস্করের গ্রন্থসমূহ বিলুপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু ভাস্করের
 গ্রন্থাবলী আলোচনা করিলে, তাহার কবিত্বের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া
 যায়, এবং তাহাকে একজন মহাকবি বলিয়া অভিহিত করা বাইতে
 পারে। ভাস্কর রামায়ণ, মহাভারত এবং বৎসরাজ উদয়নপ্রভৃতির
 প্রসিদ্ধ চরিত্র অবলম্বন করিয়া তাহার গ্রন্থসকল প্রণয়ন করিয়াছেন।
 তাহার গ্রন্থে দুই একটি বিশিষ্টত্বও লক্ষিত হয়। ভাস্কর লক্ষ্মণকে ভরত
 অপেক্ষা জ্যেষ্ঠ বলিয়া চিত্রিত করিয়াছেন, এবং গোপকুমারীগণের
 সহিত শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা তাহার গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে। আমরা
 স্থানান্তরে এসকল বিষয়ের আলোচনা করিব।

আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, ভাসের গ্রন্থাবলী এতদিন লুপ্ত-
 য়িত ছিল, সম্প্রতি তাহাদের আবিষ্কার ঘটিয়াছে। যেখান হইতে এই
 লুপ্তরত্নের উদ্ধার হইয়াছে, আমরা তাহার উল্লেখ করা অবশ্যকর্তব্য
 মনে করি। ত্রিবাঙ্কুর গবর্ণমেন্ট ভাসের গ্রন্থাবলীর উদ্ধার সাধন করিয়া-
 ছেন। উক্ত গবর্ণমেন্টের সংস্কৃতপাণ্ডুলিপিসমূহের অধ্যক্ষ ও গণপতি
 শাস্ত্রীমহাশয়ের অক্লান্ত অধ্যবসায়ে এই লুপ্তরত্নসকল আবিষ্কৃত হইয়া
 সংস্কৃতসাহিত্যভাণ্ডারে স্থাপিত হইয়াছে, এ জ্ঞাত ত্রিবাঙ্কুর গবর্ণমেন্ট
 ও শাস্ত্রীমহাশয় যে সকলেরই ধন্যবাদের পাত্র তাহাতে সন্দেহ নাই।
 আমরা বঙ্গভাষায় ভাসের নাটকাবলী কথাকারে অনূদিত করার জ্ঞাত
 তাঁহাদের নিকট প্রার্থনা করায়, তাঁহারা অনুগ্রহপূর্বক আমাদিগকে
 অনুমতি প্রদান করিয়াছেন, তজ্জ্ঞাত তাঁহাদের নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহি-
 লাম। নিম্নে উক্ত অনুমতিপত্রের নকল প্রদান করিতেছি।

No. 220

Office of the Curator for the publication of Sanskrit Mss.

Trivandrum 6th April 1915.

Dear Sir,

In reply to your kind letter dated 5—3—15, I have great pleasure to inform you that the Government have permitted you to translate into Bengali the works of BHASA in the form of a tale. You may also consult with advantage the Pratimanataka one of the best works of Bhasa and also an improved second edition of Svapnavasavadatta ; both will be published in a month.

I am, Dear Sir,

Yours truly,

(Sd.) T. GANAPATI SASTRI
 CURATOR.

TO NIKHIL NATH ROY ESQ.
 Vakil, etc.

ভাসের গ্রন্থাবলীর আয়োচনাকালে আমরা এখোড়া, ত্রীশচন্দ্র ইনস্টিটিউশনের প্রধানপণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামামৃত পঞ্চতীর্থমহাশয়ের নিকট হইতে বধেষ্ঠ সাহায্য লাভ করিয়াছি, তজ্জন্ত তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি ।

অনেক চেষ্টা করিয়াও কবিকথা দ্বিতীয় খণ্ডকে মুদ্রাকরপ্রমাদ হইতে রক্ষা করিতে পারি নাই । সাধারণে সেজন্ত ক্রটি গ্রহণ না করেন, ইহাই বিনীত প্রার্থনা ।

পরিশেষে নিবেদন এই যে, মহাকবি ভাসের সহিত পরিচিত হইবার জন্য সকলে যদি অনুগ্রহপূর্বক গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া দেখেন, তাহা হইলে শ্রম সফল জ্ঞান করিব । ইতি

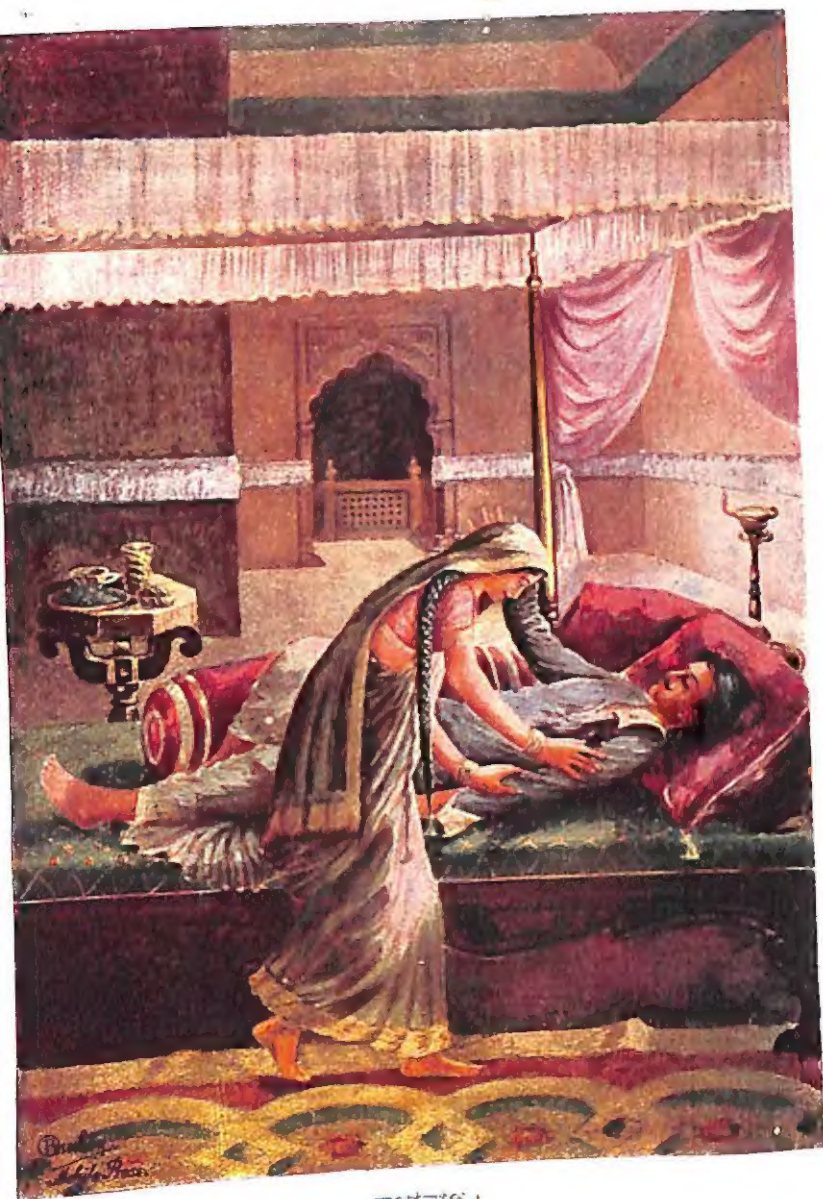
গ্রন্থকার ।

সূচী ।

প্রতিজ্ঞামৌগকরায়ণ	১
স্বপ্নবাসবদন্ত	৪৬
অবিমারক	২৫
চারুদত্ত	১৭৭
প্রতিমা	২২৭
অভিষেক	৩০১
বালচরিত	৩৪৬
মধ্যম	৩৮৯
পঞ্চরাত্র	৪০৯
দুতবাক্য	৪৫৫
দুতঘটোৎকচ	৪৭২
কর্ণভার	৪৮৭
উরুভদ্র	৪৯৬

চিত্রসূচী ।

স্বপ্নালাপ	মুখপত্র
প্রিয়তমাদর্শনে	১৩০
অলঙ্কারভাস	১৯২
প্রতিমাদর্শন	২৫৫
রাসলীলা	৩৭১
কবচদান	৪৯৪



सुपनाप ।

১৮/৮ (১৮)

৮৪৮

কবিকথা ।



প্রতিজ্ঞা যোগন্ধরায়ণ ।

(১)

ভরতবংশের রাজধানী হস্তিনাপুর গঙ্গাগর্ভে চিরনিমগ্ন হইয়া গিয়াছে, কোশাধী নগরীতে এক্ষণে তাঁহাদের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত, বৎসরাজ উদয়ন সেই সিংহাসনে উপবিষ্ট । যোগন্ধরায়ণ ও কুম্ভান্ন নামে উদয়নের দুই প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, তাঁহাদেরই সাহায্যে রাজা অত্যন্ত ক্ষমতাশালী হইয়া উঠেন । ওদিকে আবার অবন্তিরাজমহা-সেন প্রত্যেত আপনার প্রভাব বিস্তার করিতেছিলেন । সকল রাজাই তাঁহার প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিতেন, কেবল বৎসরাজ তাঁহাকে উপেক্ষার চক্ষে দেখিতেন । ক্রমে তাঁহাদের মধ্যে বিবাদের সূত্রপাত হয় ।

অবন্তিরাজের মহিষীর নাম অঙ্গারবতী । পরমসুন্দরী বাসবদত্তা তাঁহাদের কন্যা । বাসবদত্তার বিবাহকাল উপস্থিত, রূপে গুণে ভূষিত উদয়ন ব্যতীত তাঁহার আর যোগ্যপাত্র ছিল না, অথচ অবন্তিরাজে ও বৎসরাজে ঘোরপ্রতিদ্বন্দ্বিতা, এরূপ স্থলে তাঁহাদের মিলনসংঘটন অসম্ভব হইয়া উঠে ।

উদয়ন গজমুগয়া ভালবাসিতেন। যোবনের চাকল্যে তিনি মুগয়া করিবার জ্ঞান নর্ষদাতীরের নাগবনে গমন করেন, সঙ্গে সৈন্তসামন্ত এবং মন্ত্রী কুমগান্ও ছিলেন। প্রচোত বাসবদত্তার সহিত বিবাহ দিবার ইচ্ছায় সেই সময়ে উদয়নকে কৌশলে ধৃত করিবার জ্ঞান প্রধান মন্ত্রীকে নাগবনে পাঠাইয়া দেন। মন্ত্রী শালঙ্কায়ন এক কপটগজ স্থাপন করিয়া বৎসরাজকে প্রলোভিত করিয়া তুলেন। উদয়ন অমাত্য ও সৈন্তসামন্তদিগকে তাঁহার অনুসরণ করিতে নিষেধ করিয়া, সামান্য কয়েকজন অনুচরের সহিত যেমন সেই কপটগজের নিকট অগ্রসর হইলেন, অমনি অবন্তিরাজের সৈন্তেরা তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া বসিল। মন্ত্রী শালঙ্কায়ন তাঁহাকে তাহাদের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া রাজধানী উজ্জয়িনীতে লইয়া গেলেন।

যৌগন্ধরায়ণ কৌশাঘীতেই ছিলেন। তিনি প্রথমে এ সকল ব্যাপার কিছুই জানিতে পারেন নাই, তবে চরমুখে প্রচোতের কৌশল অবগত হইয়া মন্ত্রী রাজাকে সতর্ক করিবার জ্ঞান একটি লোক পাঠাইতেছিলেন। লোকটির নাম সালক। সালক সজ্জিত হইয়া উপস্থিত হইলে, যৌগন্ধরায়ণ তাঁহাকে বলিলেন,—“সালক, তুমি অবশ্য সজ্জিত হইয়া আসিয়াছ, কিন্তু তোমাকে বহুদূর যাইতে হইবে।”

সালক উত্তর দিল,—“আপনার প্রতি আমার ভক্তিও ত কম নহে।”

যৌগন্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে তুমি যাইতেছ, কিন্তু তোমার প্রয়োজনটি বড়ই গুরুতর। কশ্ম হ্রদর হইলে, যথাক্রমে তাহা স্নেহপাত্রের অর্পণ করিতে হয়, অথবা যে আদৃত গুণাবলীর বিজ্ঞাতা, তাহার প্রতিও ভার দেওয়া চলে, কিংবা যে কোন ব্যক্তির সামর্থ্য ক্রয় করা যায়, তাহাতেও গুস্ত করা যাইতে পারে। তবে দৈববশে তাহা

ভট্টও হইয়া যায়, আবার সম্পন্ন হইয়াও উঠে । মহারাজ বেণুবন হইতে কল্যাই নাগবনে যাইবেন । তাহার পূর্বেই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইবে ।”

সালক কহিল,—“তাহা হইলে একখানি পত্র দিন, তাহাতেই আমাকে চালিত করিবে ও সমস্ত কার্য্যই আয়ত্ত হইবে ।”

শুনিয়া যোগদ্ধারণ প্রতীহারী বিজয়াকে আহ্বান করিয়া পত্র ও মঙ্গলমুত্র আনিতে আদেশ দিলেন । তাহার পর সালককে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি পূর্বে কি এ পথ দেখিয়াছ ?”

সালক উত্তর দিল,—“দেখি নাই, তবে তাহার কথা শুনিয়াছি বটে ।”

যোগদ্ধারণ বলিলেন,—“তাহা হইলে দেখিতেছি, তোমার ত বেশ শ্রুতিশক্তি আছে । এক্ষণে শুন, রাজ্য প্রদোত একটা কপট নীলহন্তী স্থাপন করিয়া স্বামীকে প্রতারিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন । এ সংবাদ আমরা পাইয়াছি, এক্ষণে যদি স্বামীর বুদ্ধিবংশ না ঘটে । প্রদোত বৎসরাজকে ভয় করিয়াও থাকেন, তাঁহার অক্ষৌহীনীরও সামর্থ্য নাই, যদিও তিনি অনেক সৈন্য বাহির করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহাদের দ্বারা একটি কার্য্যও সম্পন্ন হয় না । তাঁহার সৈন্যমধ্যে বিখ্যাত বীরপুরুষসকল আছে বটে, কিন্তু একজনও অনুরক্ত নয় । তাই যুদ্ধকালে সকল সেনাই অনুরাগহীনা ভার্য্যার জায় ছলেরই আদর করিয়া থাকে ।”

সেই সময় বিজয়া পত্র লইয়া আসিল, আর বলিল,—“রাজমাতা বলিতেছেন যে, সকল বধুজনই মঙ্গলমুত্র শীঘ্র শীঘ্রই গাঁথিতেছেন ।”

শুনিয়া যোগদ্ধারণ কহিলেন,—“তাঁহাকে গিয়া বল যে, সকলের প্রথিত অথবা একগাছি হইলেও চলিবে ।”

বিজয়া আবার মঙ্গলস্থত্র আনিতে গেল। সহসা নিম্মুণ্ডক নামে প্রতীহার আসিয়া সংবাদ দিল যে, রাজার নিকট হইতে উপাধায় হংসক আসিয়াছেন। একাকী হংসকের আসা শুনিয়া যোগন্ধরায়ণ কিছু চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। তাহার পর তিনি সালককে ক্ষণকাল বিশ্রাম করিতে বলিয়া, হংসককে আনিবার জ্ঞত নিম্মুণ্ডককে আদেশ দিলেন, নিম্মুণ্ডক হংসককে আনিতে গেল, সালকও বিশ্রামের জ্ঞত গমন করিল।

হংসকের আগমনে যোগন্ধরায়ণের মনে নানা চিন্তার উদয় হইতে লাগিল। তিনি বলিতেছিলেন,—“হংসক সর্বদাই আমার নিকট থাকে, তবে সে একাকী আসিল কেন? ইহাতে আমার মন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিতেছে। কুলবান্ধবহীন ব্যক্তি বিদেশ হইতে কিরিয়া আসিয়া গৃহের সংবাদের জ্ঞত যেমন ব্যাকুল হয়, সেইরূপ প্রিয় কি অপ্ৰিয় শুনিব, এই বুদ্ধিশঙ্কা আমারও ঘটিতেছে।”

তাহার পর নিম্মুণ্ডক হংসককে আনিয়া মন্ত্রীর নিকট পহঁছিয়া দিল। হংসক মন্ত্রীকে সুখপ্রশ্ন করিলে, যোগন্ধরায়ণ বলিলেন,—“মহারাজ অবস্থ নাগবনে বান নাই।”

হংসক উত্তর দিলেন,—“তিনি কল্যাণে গিয়াছেন।”

শুনিয়া যোগন্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে লোক পাঠান নিফল। হায়! আমরা প্রতারণিত হইয়াছি, এখনও কি প্রত্যাশা আছে? আজিই বোধ হয়, তাঁহাকে প্রাণত্যাগ করিতে হইবে।”

হংসক কহিলেন,—“স্বামী জীবিতই আছেন।”

যোগন্ধরায়ণ বলিলেন,—“তিনি বাঁচিয়া আছেন? তবে বিপদ সেরূপ গুরুতর হয় নাই, তাহা হইলে তিনি শ্বত হইয়া থাকিবেন।”

হংসক উত্তর দিলেন,—“আপনি ঠিকই বুঝিয়াছেন, মহারাজ ধৃত হইয়াছেন ।”

শুনিয়া যোগকরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“কি, স্বামী ধৃত হইয়াছেন ? হায় ! প্রত্যোত্তের ভাগ্যবশে তিনি একটি গুরুভার হইতে উত্তীর্ণ হইলেন । আজ .হইতে বৎসরাজের সচিবগণের অসামর্থ্য ও অবশ্য প্রতিষ্ঠিত হইল । এক্ষণে সেই ভবিষ্যৎকার্য্যপণ্ডিত কুমধানু কোথায় গেলেন ? সেই অশ্বারোহিণী বা কোথায় গেল ? স্নেহপাত্র, আত্মীয়, কুলজাত, বলিষ্ঠ, গুণবান্ পুরুষসকল কি শত্রুকর্তৃক ক্রীত, গহন দুর্গে বিনষ্ট, অথবা প্রবল বুদ্ধে বিপন্ন হইয়া পড়িল ?”

হংসক কহিলেন,—“মহারাজ যদি সমগ্র সৈন্যবোদ্ধিত থাকিতেন, তাহা হইলে এ দোষ ঘটিত না ।”

শুনিয়া যোগকরায়ণ বলিলেন,—“তবে কি স্বামীর সহিত অধিক লোকজন ছিল না ?”

হংসক উত্তর দিলেন,—“তবে শুধুনা ।”

যোগকরায়ণ তাঁহাকে বলিলেন,—“আচ্ছা, তুমি পথশ্রমে কাতর হইয়াছ, বসিয়া বল ।”

উপবেশন করিয়া হংসক বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতে যে সময়ে বাহনারোহণে স্নানবোধ হয়, সেই সময়ে মহারাজ বালুকাঘাটে নন্দদানদী পার হইয়া, বেণুবনে পরিবারাদি রাখিয়া, ছত্রমাত্র লইয়া, গজযুধদলনের উপযোগী সৈন্যের সঙ্গে ভগ্ন মল্লিকাবনের পথে নাগবনে উপস্থিত হন । তাহার পর স্বর্ঘ্য অল্পমাত্রই আকাশে উঠিলে, আমরা কতকদূরে আসিয়া পড়িলাম, তখনও মদয়ন্তী-পর্বতে পৌঁছিতে পারি নাই, তাহা এককোশ দূরেই ছিল । সেই সময়ে তড়াগপক্ষে লিপ্ত অর্দ্ধখোদিত শিলাখণ্ডের ত্রায় বিষমদর্শন হস্তিযুধ

আমরা দেখিতে পাইলাম । যখন সৈন্তগণ শঙ্কিতভাবে তাহাদের প্রতি মনোনিবেশ করিতেছিল, তখন একটা পদাতি মহারাজের নিকট আসিয়া এই অনর্থ বাধাইয়া তুলিল ।”

যৌগন্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“খাম, সে সময়ে এককোশ দূরে মল্লিকাসালে আচ্ছাদিত নখদন্তহীন একটা নীলহস্তী দেখার কথা পদাতিক বলিয়াছিল কিনা ?”

হংসক কহিলেন,—“আর্য্য দেখিতেছি, এ সকল জ্ঞানেন । সাবধান থাকিলেও এ দোষটা ঘটিয়াছিল ।”

যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন,—“সাবধান হইলে কি হইবে ? দৈব যে বলবান্ ।”

হংসক আবার বলিতে লাগিলেন,—“সেই পদাতিটা নীলহস্তীর সংবাদ দিলে, মহারাজ একশত স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক দিয়া বলিলেন যে, হস্তিশাস্ত্রে নীলকুবলয়শরীর চক্রবর্তী হস্তীর কথা পড়িয়াছি বটে । তোমরা এই হস্তিশূথের প্রতি সতর্ক হও, আমি একাকীই বীণাটিমাত্র সঙ্গে লইয়া তাহাকে আনিতেছি ।”

যৌগন্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“রুমগান্ তখন স্বামীকে উপেক্ষা করিলেন কেন ?”

হংসক উত্তর দিলেন,—“না, না, তিনি তাহা করেন নাই । তিনি বরঞ্চ মহারাজকে প্রসন্ন করিয়া জানাইলেন যে, আপনার পক্ষে ঐরাবতাদি দিগ্গজের গ্রহণও অসম্ভব নহে, তবে সম্যক্‌প্রকারে রক্ষার অভাবে যে কোন কার্য্যে দোষ ঘটিতে পারে । তাহাতে আবার সীমান্তবাসীরা নির্রাজ ও নীচকুলোদ্ভব । তাই বলিতেছি, এই শূথের প্রতি কেবল পদাতিদিগকে নিযুক্ত রাখিয়া, আমরা সকলেই আপনার অনুসরণ করি, মহারাজের একাকী গমন কর্তব্য নহে ।”

শুনিয়া যোগকরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“এ কথা কি অমাত্য সকলের সমক্ষেই বলিয়াছিলেন? তাহা হইলে, তাহার স্বামীভক্তির প্রতি কিছুই বক্তব্য নাই। তাহার পর কি হইল, বল।”

হংসক বলিতে লাগিলেন,—“তাহার পর নিজজীবনের দিব্য দিয়া, অমাত্যকে নিবারণ করিয়া, নীলবলাহক হস্তী হইতে নামিয়া, সুন্দর-পাটল অখে উঠিয়া, মধ্যাহ্ন হইতে না হইতে কেবল বিংশতিজন পদাতির সহিত স্বামী চলিয়া গেলেন।”

শুনিয়া যোগকরায়ণ বলিলেন,—“স্বামী কি বিজয়লাভের জ্ঞতা বাত্মা করিলেন? হা ধিক্, আসক্তির জ্ঞতা তিনি পূর্বরূপান্ত বিচার করিয়া দেখিলেন না?”

হংসক আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“দ্বিগুণ পথ অতিক্রম করিলে, শালবনের ছায়ায় হস্তীটার নীলবর্ণ মিশিয়া যাওয়ায়, অশরীর হইতে বিনির্গত দন্তধুগলের ত্রায় তাহার উজ্জ্বল দন্ত দুইটিতেই কেবল তাহাকে দিব্যহস্তীর ছবির ত্রায় নিকটে দেখা যাইতে লাগিল।”

যোগকরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“হংসক, উহা হস্তী নহে, আমাদের পরিভাষা, ইহাই বল।”

হংসক বলিতে লাগিলেন,—“তাহার পর মহারাজ অথ হইতে নামিয়া, দেবতাদিগকে প্রণাম করিয়া, বীণা গ্রহণ করিলেন, অমনি একটা পূর্বনিশ্চিত মিলিত সিংহনাদ শুনা গেল।”

যোগকরায়ণ কহিলেন,—“কি সিংহনাদ? তাহার পর?”

হংসক বলিলেন,—“তাহা জানিবার জ্ঞতা যেমন আমরা ফিরিলাম, অমনি দেখিতে পাইলাম, সেই কৃত্রিম হস্তীটার উপর আরক্ত অবস্তি-রাজের প্রধান মন্ত্রী ও অস্ত্রধারী সৈন্যগণ অগ্রসর হইল। তখন স্বামী কুলপুত্রদিগকে নামগোত্রস্মরণে উৎসাহিত করিয়া, ‘ইহা প্রত্যোত্তর

কৌশল, তোমরা আমার অনুসরণ কর, দেখ, আমি পরাক্রমসহকারে শত্রুপক্ষের এ কার্য কিরূপ করিয়া তুলি, এই বলিয়া শত্রুসৈন্যমধ্যে প্রবেশ করিলেন।”

যোগদ্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“একেবারেই প্রবেশ করিলেন ? তাহা উপযুক্তই হইয়াছে। মানী সৰ্বগুণাযুক্ত বীরশ্রেষ্ঠ এরূপভাবে লজ্জিত ও বঞ্চিত হইয়া একাকী কি আর করিতে পারেন ? তাহার পর বলিয়া যাও।”

হংসক আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তাহার পর তিনি আবার সুন্দরপাটলে উঠিয়া যেন খেলা করিতে করিতেই শত্রুপক্ষকে বিবম প্রহার করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অধিক থাকায়, তাঁহাকে অপরিসীম পরিশ্রম করিতে হইল। ক্রমে আমাদের সকল লোকজন প্রাণত্যাগ করিল। তখন আমি—না, না, স্বামী নিজেই আত্মরক্ষা করিতে লাগিলেন। অশ্বটিও যার পর নাই আঘাত পাইয়া পড়িয়া গেল, এবং স্বামীও যুদ্ধে পরিশ্রান্ত হইয়া রবিকরতপ্ত বেলায় মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।”

শুনিয়া যোগদ্ধরায়ণ বলিলেন,—“কি, স্বামী মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন ?”

হংসক বলিতে লাগিলেন,—“পরে নিকটস্থ বন হইতে কতকগুলি অজ্ঞাত কর্কশলতা আনিয়া নীচজনের তায় স্বামীকে বাধিয়া ফেলিল।”

যোগদ্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“কি, স্বামীকে বন্ধন করিল ? যাহার স্বক্ৰদেশ স্থূল, পর্ব্বসকল উৎকৃষ্ট, আকার হস্তিশৃঙ্গের তায়, যাহাতে চাপাফালন ও বাণারোপণ সাধিত হয়, যাহা ব্রাহ্মণসেবার তৎপর, এবং আলিঙ্গনদানে সুহৃদগণের সৎকার করিয়া থাকে, মহা-

রাজের সেই বাহু দুইটির বলয়স্থানের পরে বন্ধন পড়িল ! তাহার পর কখন স্বামীর মুচ্ছাভঙ্গ হইল ?”

হংসক উত্তর দিলেন,—“পাপগুলার গর্ব শেষ হইয়া আসিলে ।”

যোগকরায়ণ বলিলেন,—“ভাগ্যে তাহার শরীরের ধ্বংস হইয়াছে, তেজের নহে ।” •

হংসক আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তাহার পর মহারাজকে চৈতন্যলাভ করিতে দেখিয়া, ‘এ আমার পিতাকে, আমার পুত্রকে, আমার বন্ধুকে বধ করিয়াছে’ ইত্যাদি স্বামীর পরাক্রম বর্ণন করিতে করিতে সেই পাপগুলো আবার তাহার দিকে ধাবিত হইল । সেই সময় একটা আশ্চর্য ব্যাপারও ঘটিল । একটা লোক অকার্য্য করিতে ইচ্ছা করিয়া, মহারাজকে দক্ষিণমুখে ফিরাইয়া, কোন সম্মান না দেখাইয়া, যুদ্ধে বিপর্য্যস্ত তাহার কেশরাশি আকর্ষণ করিয়া করবালের দ্বারা আঘাত করিতে উদ্যত হইল ।”

শুনিয়া যোগকরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“হংসক, তোমার রক্তান্ত কিছুক্ষণ রাখ, আমি নিশ্বাস ফেলিয়া লই ।”

হংসক বলিতে লাগিলেন,—“কিন্তু সেই নৃশংসটা রুধিররঞ্জিত ভূমিতে নিজবেগেই স্থলিতচরণে পড়িয়া মরিয়া গেল । কাজেই তাহার উদ্যোগ নিষ্ফল হইয়া পড়িল ।”

যোগকরায়ণ কহিলেন,—“পাপটা পড়িয়া গেল ? বেশ, তাহা হইলে পরচক্রে অনাক্রান্তা ধর্ম্মসংকরবর্জিতা রক্ষিতা ভূমিই বিপন্ন ভূর্ত্তাকে রক্ষা করিলেন, দেখিতেছি ।”

হংসক আবার বলিলেন,—“স্বামী প্রথমে ভ্রান্তাঘাতে প্রাণোত্তের অমাত্য শালঙ্কায়নকে মুচ্ছিত করিয়াছিলেন । এক্ষণে তিনি চেতনা লাভ করিয়া ‘সাহস পরিত্যাগ কর, সাহস পরিত্যাগ কর’ বলিতে বলিতে

সেই খানে আসিলেন। তাহার পর স্বামীকে তৎকালচুল্লভ প্রণাম করিয়া তাঁহাকে শরীরযজ্ঞগা হইতে মুক্ত করিলেন।”

শুনিয়া যোগদ্ধরায়ণ কহিলেন,—“স্বামী বিমুক্ত হইলেন? সাধু, শালঙ্কায়ন, সাধু। অবস্থায় শত্রুকেও মিত্র করিয়া তুলিতে পারে। হংসক, বিপদ হইতে মন কিছু উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। তাহার পর সেই সাধু-জন কি করিলেন?”

হংসক উত্তর দিলেন,—“তাহার পর সেই আৰ্য্য অনেক শান্তিবাক্য বলিয়া, স্বামীকে বাহনে বসিতে অশক্ত জানিয়া, বদ্ধশয্যায় স্থাপন করিয়া উজ্জয়িনীতে লইয়া গেলেন।”

সে কথায় যোগদ্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“স্বামীকে লইয়া গেলেন? তবে ত সেই অনর্থ ঘটিল! ইহাত সেই উপায়াভাব, এ ব্যাপার মনোরথেরও অতীত। আজ কিনা প্রজ্ঞোত্তের মনস্তিতার জ্ঞান স্বামী হৃৎক ভোগ করিতে লাগিলেন! সেই নরেন্দ্র পূর্বে যাহাকে গ্রাহ করেন নাই, এক্ষণে কেমন করিয়াই বা তাহাকে দেখিবেন? তিনি সিদ্ধবাক্য, অপুরুষের বাক্যই বা শুনিবেন কিরূপে? আর এই নিষ্ফল ক্রোধই বা সহ করিবেন কেন? তবে নিরুদ্ধ ব্যক্তি পূজিত বা অবমানিত হইলে, অবনত হইয়া থাকে।”

সেই সময়ে প্রতীহারী বিজয়া মঙ্গলসূত্র লইয়া আসিল, এবং যোগদ্ধরায়ণকে জানাইল। যোগদ্ধরায়ণ তাহাকে কিছু না বলিয়া নিজেই বলিতে লাগিলেন,—“সময় অতীত হইয়াছে। ভাগ্যক্ষণে এক্ষণে এ সকল নিষ্ফল হইয়াই উঠিল। যুদ্ধ নিবৃত্ত হইলে অশ্বের আরতি ও কৌতুকমঙ্গলের প্রয়োজনই বা কি?”

প্রতীহারী আবার মঙ্গলসূত্রের কথা বলিল, যোগদ্ধরায়ণ তাহা রাখিতে বলিলেন। প্রতীহারী তখন রাজমাতাকে কি জানাইবে

জিজ্ঞাসা করিল, যোগকরায়ণ স্পষ্ট করিয়া কিছু বলিতে পারিলেন না ।
প্রতীহারী বারংবার জিজ্ঞাসা করায়, যোগকরায়ণ এ সকল ব্যাপার
গোপন রাখিতে পারিবেন না বলিয়া বুঝিলেন, এবং রাজমাতাকে তাহা
জানাইতে হইবে স্থির করিলেন । পরে প্রতীহারীকে কহিলেন,—
“বিজয়ে, আত্মা স্থির কর ।”

এই বলিয়া তাহার কাণে কাণে সমস্ত কথাই বলিলেন, এবং
তাহাকে চঞ্চল হইতে নিবেদন করিলেন ।

প্রতীহারী তখন বলিল,—“হতভাগিনী আমি তবে যাইতেছি ।”

যোগকরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“তুমি সহসা রাজমাতাকে স্বামীর
ধৃত হওয়ার কথা বলিবে না, স্নেহহৃৎকল মাতৃহৃদয় রক্ষা করিতে
হইবে ।”

প্রতীহারী উত্তর দিল,—“তবে কিরূপে তাহাকে নিবেদন
করিব ?”

যোগকরায়ণ বলিলেন,—“শুন, প্রথমে যুদ্ধসংক্রান্ত সমস্ত দোষ
বলিয়া তাহার মনে সংশয়ের চিন্তা উৎপাদন করিতে হইবে । তাহার
পর রাজার বিনাশের সন্দেহে যখন তাহার অত্যন্ত শোক উপস্থিত
হইবে, তখন প্রকৃত কথাটি জানাইবে ।”

‘তাহাই করিব’ বলিয়া প্রতীহারী চলিয়া গেল । যোগকরায়ণ
তখন আবার হংসককে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি স্বামীর সহিত গেলে
না কেন ?”

হংসক উত্তর দিলেন,—“আমি আত্মাকে অনুগৃহীত করার জন্য
তাহা নিশ্চয় করিয়াছিলাম বটে, তবে শালঙ্কায়ন আমাকে নিযুক্ত
করিয়া বলিয়া দিলেন যে, তুমি গিয়া কোশাধীতে এই সংবাদ দাও ।”

তিনিয়া যোগকরায়ণ বলিলেন,—“কি উদ্দেশে তোমাকে পাঠাই-

লেন? আশাতীত ব্যবহার দেখাইতে? না, রাজার নিকট হইতে স্নেহপাত্র সরাইয়া দিতে?”

হংসক कहিলেন,—“তাহাই বটে।”

তাহার পর যোগদ্ধরায়ণ হংসককে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“শালঙ্কায়ন কি বিশ্বয়ের ভাব দেখাইয়াছিলেন? অথবা কার্য্যসিদ্ধিতে তাঁহাকে প্রকুল বলিরা বোধ হইয়াছিল? স্বামী আমাকে কোন কথা কি বলিয়া পাঠান নাই?”

হংসক উত্তর দিলেন,—“কথা আছে। আমি যখন অশ্রুপূর্ণলোচনে স্বামীকে প্রদক্ষিণ করিতেছিলাম, সেই সময়ে তাঁহাকে দেখিয়া বোধ হইল যেন, তিনি অনেক কথা বলিতে চাহেন। কিন্তু বলিলেন,—‘যাও, যোগদ্ধ’—”

এই পর্য্যন্ত বলিবানাত্র যোগদ্ধরায়ণ বলিলেন,—“স্বচ্ছন্দে বল, ইহা স্বামিবাক্য।”

হংসক कहিলেন,—“তিনি বলিলেন, যোগদ্ধরায়ণের সহিত সাক্ষাৎ করিবে।”

যোগদ্ধরায়ণ বলিলেন,—“ইহা কখনই নহে, সকল সচিবমণ্ডল অতিক্রম করিয়া কেবল যোগদ্ধরায়ণের সহিত সাক্ষাৎ করিবে, এই কথা তিনি বলিলেন?”

হংসক कहিলেন,—“তাহাই বলিয়াছেন।”

যোগদ্ধরায়ণ বলিতে লাগিলেন,—“তাহা হইলে যদি আমাকে প্রতীকারে পরাজুখ, ভর্তৃপিণ্ডের অভক্ষক, এবং রাজসৎকারের অনুপকারী মনে করিয়া দেখিতে বলিয়া থাকেন।”

হংসক বলিলেন,—“তাহাই বটে।”

তখন যোগদ্ধরায়ণ বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তাহাই যদি হয়,

তাহা হইলে স্বামী আমাকে ছন্নবেশে দেখিতে পাইবেন । রিপুর্জ-
নগরেই হউক, কারাগারেই হউক, বনেই হউক, অথবা মৃত্যুমুখে পতিত
হইয়া বা মরিয়াই হউক, তাঁহারই সমান আমাকে অবস্থিত দেখিবেন ।
কিন্তু আমি বলিতেছি যে, জয়বুদ্ধিতে প্রফুল্ল সেই রাজাটাকে বঞ্চনা
করিয়া স্বামী রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া শ্লাঘা আমাকে তাঁহারই পার্শ্বে
দেখিতে পাইবেন ।”

সেই সময়ে অন্তঃপুর হইতে ‘হা স্বামী’ এই রব উঠিতে লাগিল ।
যোগকরায়ণ বলিতে লাগিলেন,—“শোকপ্রতীকার যথাশক্তি জানান
যাইবে, কিন্তু স্ত্রীলোকেরা মন্ত্রীদের অসামর্থ্যের কবাই প্রকাশ
করিতেছে ।”

সহসা প্রতীহারী বিজয়া আসিয়া বলিতে আরম্ভ করিল,—“রাজ-
মাতা বলিতেছেন, এইরূপ স্ত্রুহজ্জনে পরিবৃত বৎসরাজের এই ব্যাপার
ঘটিল । দৈব ব্যতীত কাহার কি সাধ্য । এক্ষণে স্ত্রুহদগণকে সম্মান
করিয়া উৎসাহিত করা উচিত । যিনি সঙ্কটে বিব্রত নহেন, বিষমাবস্থায়ও
প্রতিকূল না হইয়া উঠেন, বঞ্চিত হইয়া দুঃখিত না হন, প্রতিহত হইয়া
প্রাণত্যাগ না করেন, সেই বুদ্ধিমান, প্রথমে আমার বৎসের বয়স্ক, পরে
অমাত্য, তাহাকে গিয়া বল, তিনি যখন আমার পুত্রতুল্য, তখন আমার
পুত্রটিকে আনিয়া দিন ।”

শুনিয়া যোগকরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“রাজমাতা রাজবংশের অঙ্গ-
রূপই ধীরবাক্য বলিয়াছেন । তাঁহার সংবর্দ্ধনাকে আমিও পূজা
করিতেছি ।”

এই বলিয়া তিনি প্রতীহারীকে জল আনিতে বলিলেন । প্রতী-
হারী জল লইয়া আসিলে, তিনি আচমন করিয়া তাহাকে ভিজ্ঞাসা
করিলেন,—“বিজয়ে, রাজমাতা কি বলিয়াছেন ?”

বিজয়া উত্তর দিল,—“তুমি আমার পুত্রহানীর, এক্ষণে আমার পুত্রকে আনিয়া দাও ।”

তাহার পর হংসককে বলিলেন,—“হংসক, স্বামী কি বলিয়া দিয়াছেন ?”

হংসক কহিলেন—“যৌগন্ধরায়ণের সহিত সাক্ষাৎ করিবে ।”

তখন যৌগন্ধরায়ণ প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিলেন,—“যদিও মহারাজ রাহুকর্তৃক চন্দ্রমার দ্বায় শত্রুকবলগ্রস্ত হইয়াছেন, তথাপি আমি তাঁহাকে মুক্ত করিব । তাহা যদি না হয়, তাহা হইলে আমি যৌগন্ধরায়ণ নহি ।”

‘তাহাই হউক’, বলিয়া প্রতীহারী চলিয়া গেল ।

সহসা প্রতীহার নিম্নুওক আসিয়া কহিল,—“আর্য্য, একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার ঘটিল । স্বামীর শান্তির নিমিত্ত উপস্থিত ব্রাহ্মণদিগকে ভোজন করিতে দেখিয়া একজন উন্নতবেশধারী ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন, ‘তোমরা স্বচ্ছন্দে ভক্ষণ কর, রাজবংশের নিশ্চয়ই অভ্যুদয় ঘটবে,’ এই কথা বলিয়াই তিনি অন্তর্হিত হইলেন ।”

যৌগন্ধরায়ণ ‘এ কথা কি সত্য’ বলিতে না বলিতে ব্রাহ্মণবেশধারী তাহার একজন গুপ্তচর কতকগুলি পরিচ্ছদ হস্তে লইয়া তাহার সম্মুখে আসিয়া বলিলেন,—“আপনি এই পরিচ্ছদগুলি নিজ প্রয়োজনের জন্ত রাখিয়াছিলেন, ইহাতে আচ্ছাদিত হইয়া ভগবান্ বৈপায়ন আসিয়াছেন ।”

যৌগন্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন—“এইরূপ ভাবেই বৈপায়ন আসিয়াছেন ?”

‘তাহাই বটে’ বলিয়া ব্রাহ্মণ উত্তর দিলেন ।

‘তাহা হইলে এগুলি আমি একবার দেখি’ বলিয়া যৌগন্ধরায়ণ

পরিচ্ছদগুলি লইলেন, এবং তাহাতে আচ্ছাদিত হইয়া বলিতে লাগিলেন,—“আমার এখন অল্প রূপ হইল । আমি যেন স্বামীর নিকট উপস্থিতই হইয়াছি । এক্ষণে, যেন আমার উপদেশের জন্তই রক্ষিত এই পরিচ্ছদ, যাহা সেই সাধুকে উন্নতবেশ ধারণ করাইয়াছিল, তাহাই রাজাকে মুক্ত করাইবে, এবং আমাকেও প্রচ্ছাদিত করিয়া রাখিবে ।”

সেই সময় প্রতিহারী বিজয়া আবার আসিয়া যোগকরায়ণকে জানাইল যে, রাজনাতা তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা করিতেছেন । যোগকরায়ণ তখন ব্রাহ্মণকে শান্তিগৃহে অপেক্ষা এবং হংসককে বিশ্রাম করিতে বলিয়া বিজয়ার সহিত অন্তঃপুরের দিকে অগ্রসর হইলেন । যাইতে যাইতে তিনি বলিতেছিলেন,—“মহন করিলে তবে কাষ্ঠ হইতে অগ্নি উৎপাদিত হয়, পৃথিবীকে খনন করিলেই জল বাহির হইয়া থাকে । উৎসাহী জনগণের অসাধ্য কিছুই নাই, সৰ্ব্বযন্ত্র যথারীতি আরম্ভ হইলেই ফল প্রদান করে ।”

(২)

অবন্তিরাজপুত্রী বাসবদত্তার সহিত বিবাহের কথা লইয়া প্রতিদিনই রাজাদিগের নিকট হইতে উজ্জয়িনীতে দূত আসিতেছে, কিন্তু রাজা মহাসেন প্রত্যহ সে বিষয়ে কিছুমাত্র মনোযোগ দিতেছেন না । অল্প কাশীরাজের নিকট হইতে উপাধ্যায় জৈবন্তি দূতস্বরূপে আসিয়াছেন । তাহার প্রতি সামান্য দূতের ত্রায় ব্যবহার না করিয়া অতিবিসংকারের তুল্য সমাদরেরই ব্যবস্থা হইল ।

কাঞ্চকীয় বাদরায়ণ জৈবন্তিকে প্রবেশ করাইয়াই তাহার সংকার করিতে প্রতিহারীকে বলিয়া পাঠাইলেন । তিনি কিন্তু রাজার কণ্ঠ্য-প্রদানে মনোযোগ না দেওয়ায় কিছু চিন্তিত হইয়া পড়েন । কাঞ্চকীয়

বলিতেছিলেন,—“প্রত্যহই ত দেখিতেছি, অনুরূপবংশ রাজকুল হইতে কন্যার বিবাহের জন্ত দূত আসিতেছে। কিন্তু মহাসেন কাহাকে প্রত্যাখ্যানও করিতেছেন না, অনুরূপও দেখাইতেছেন না। ইহার কারণ কি? অথবা কন্যাপ্রদানে দৈবই বলবান্। কৈ, দূতসকল বিবাহবিষয়ে অবহিত হইলেও এখন পর্য্যন্ত তাহার প্রকাশ ঘটিতেছে না। তাই দৈবের প্রতীক্ষা করিয়া অবস্তিরাজ অথবা রাজগণের গুণাবলা জানিয়াও যেন জ্ঞানিতেছেন না।”

সেই সময় রাজা অনুরূপবংশে পরিবৃত্ত হইয়া সেই দিকে আসিতে-
ছিলেন। তিনি দুর্দাপ্রসূরতুল্য স্নিগ্ধ ইন্দ্রনীলমণিকিরণে উজ্জ্বল স্বর্ণকেন্দ্রে
ভূষিত বাহনুলে শোভিত হইয়া, কার্ত্তিকেরের গরবন হইতে নির্গমনের
তায় নিবিড় কনকতালবন হইতে বর্গিত হইতেছিলেন। কাঞ্চকায়
তখন তাঁহার দিকে অগ্রসর হইলেন।

রাজা আসিতে আসিতে বলিতেছিলেন,—“আমার অশ্বখুরে উত্তীর্ণ
পদধূলি নৃপতিগণ ভূতাস্বরূপে মুকুটগুণে বিলম্ব করিয়া বহন করিতেছে।
কিন্তু ইহাতে আমার সম্ভাব জন্মিতেছে না। কারণ, গুণশালী
হস্তিজ্ঞানগর্ভিত বৎসরাজ আমার নিকট অবনত হইতেছে না।”

তাহার পর তিনি কাঞ্চকায় বাদরায়ণকে আহ্বান করিলে, তিনি
আসিয়া তাঁহার জয় উচ্চারণ করিলেন। রাজা তখন জিজ্ঞাসা
করিলেন,—“ঐজবন্তিকে প্রবেশ করান হইয়াছে কি?”

কাঞ্চকায় উত্তর দিলেন,—“হাঁ, প্রবেশ করাইয়া রীতিমত সংকার
করা হইয়াছে।”

শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“তুমি যখন রাজবংশের গুণাভিলাষী,
তখন ত্রাণ্য কার্য্যই করিয়াছ, সমাগত ব্যক্তিদের পূজা করাই উচিত।”

তাহার পর তিনি আপন মনে বলিতে লাগিলেন,—“কন্যাপ্রদানের

বিষয়ে জিজ্ঞাসিত হইলে, সকলেই পরের অভিপ্রায়ের উপর নির্ভর করিয়া থাকে ।”

পরে কাঞ্চকীয়কে দেখিয়া বলিলেন,—“বাদরায়ণ, তোমাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে যেন, তুমি কিছু বলিতে ইচ্ছা করিতেছ ।”

কাঞ্চকীয় উত্তর দিয়া কহিলেন,—“এমন কিছু নয়, তবে কথাদান সম্বন্ধে কিছু বলিবার অভিপ্রায় আছে বটে ।”

তখন রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“ইহাতে সঙ্কোচ কেন ? সৰ্বসাধারণেরই এইরূপ বিধি । কি বলিতে ইচ্ছা কর, বল ।”

সে সময় কাঞ্চকীয় বলিতে লাগিলেন,—“আমি বলিতেছি কি, প্রত্যহ অনুরূপবংশ রাজকুল হইতে কন্যার বিবাহের জ্ঞাত দূত আসিতেছে । কিন্তু মহাসেন কাহাকেও প্রত্যাখ্যান করিতেছেন না, অল্প-গ্রহও দেখাইতেছেন না, ইহার কারণ কি ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“বাদরায়ণ, তখন তবে, বরগুণের অতিলোভে ও বাসবদত্তার প্রতি অতিস্নেহে আমি কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না । প্রথমে শ্লাঘ্য কুলেরই আকাজ্জক করিতে হয়, তাহার পর সদয় কুলের, এ গুণটি মৃদু হইলেও প্রবল । পরে আকৃতিতে কান্তি আছে কি না দেখিতে হয়, অবশ্য তাহা গুণের জ্ঞাত নহে, কিন্তু জীলোক-দিগের ভয়ে । অবশেষে প্রবল বীৰ্য্যের পরীক্ষা করা । তাই বলিয়া যুবতীগণ যে পরিপাক্য নহে, তাহা নয় ।”

কাঞ্চকীয় বলিয়া উঠিলেন,—“মহাসেন ব্যতীত আর কোথায়ও ত এ সকল গুণ দেখি না ।”

রাজা বলিলেন,—“সেই জ্ঞাতই চিন্তা করিতেছি । পিতার ষড়্বেই কন্যার বরসম্পত্তি লাভ হয়, শেষ দৈবের আয়ত্ত, ইহাই দেখা গিয়াছে,

অন্য প্রকার নহে। কন্যাপ্রদানকালে মাতারাই দুঃখিতা হইয়া থাকেন। সেই জন্য দেবীকে ডাকিয়া আন।”

কাঞ্চকীর তখন রাজার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেলেন, রাজা আপন মনে বলিতে লাগিলেন,—“কাশীরাজ দূত প্রেরণ করায়, বৎসরাজকে ধরিতে শালঙ্কায়নের যাওয়ার কথাই ভাবিতেছি। আজিও পর্য্যন্ত সে ব্রাহ্মণ কোন সংবাদ পাঠাইল না কেন? বৎসরাজের মন তাহার লীলাতেই বদ্ধ থাকে বটে, কিন্তু তাহার সচিবেরা যে সচেত্ন রহিয়াছে।”

সেই সময়ে মহিষী অঙ্গারবতী পরিচারিকাগণের সহিত তথায় আসিলেন। তিনি রাজার জয় উচ্চারণ করিলে, রাজা তাঁহাকে বসিতে বলিলেন। রাণী উপবেশন করিয়া রাজা তাঁহাকে কি আজ্ঞা করিতেছেন জিজ্ঞাসা করিলে, রাজা বলিলেন,—“বাসবদত্তা কোথায়?”

রাণী উত্তর দিলেন,—“বৈতালী উত্তরার নিকট নারদীয়া বীণা শিখিতে গিয়াছে।”

শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“তাহার আবার সঙ্গীতশাস্ত্রে ইচ্ছা জন্মিল কেন?”

রাণী কহিলেন,—“কোন সূত্রে কাঞ্চনমালাকে বীণাশিক্ষা করিতে দেখিয়া তাহারও শিখিতে অভিলাষ হইয়াছে।”

‘বাণ্যকালের সদৃশ কার্য্য বটে’ বলিয়া রাজা নীরব হইলেন। রাণী তখন বলিলেন,—“আমি একটা কথা বলিতে চাহিতেছি।”

রাজা ‘কি বলিতে ইচ্ছা কর’ জিজ্ঞাসা করিলে, রাণী উত্তর দিলেন,—“বাসবদত্তার জন্য একজন আচার্য্য চাই।”

সে কথায় রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“তাহার বিবাহের সময় উপস্থিত হইয়াছে, এখন আবার আচার্য্যে প্রয়োজন কি? তাহার পতিই তাহাকে শিখাইবে।”

রাণী কহিলেন,—“সে কি ? এখনই কি আমার কন্যার বিবাহ-সময় হইয়াছে ?”

রাজা বলিলেন,—“প্রত্যহ ‘ইহার বিবাহ দিলেনা’ বলিয়া অনুরোধ করিয়া এখন আবার দুঃখিত হইয়া উঠিতেছ কেন ?”

রাণী উত্তর দিলেন,—“বিবাহ দিতে ইচ্ছা আছে বটে, কিন্তু তাহার বিরোধ সহ করিতে পারিতেছি না। তাহা হইলে কাহাকে দান করিবে বলিয়া কথা দিয়াছ ?”

রাজা বলিলেন,—“এখনও পর্য্যন্ত তাহা স্থির করিয়া উঠিতে পারি নাই।”

শুনিয়া রাণী কহিলেন,—“এখনও পর্য্যন্ত নয় ?”

রাজা বলিতে লাগিলেন,—“কণা অদত্তা শুনিয়া লজ্জা উপস্থিত হয়, আবার দত্তা শুনিলে মন ব্যাধিত হইয়া উঠে। ধর্ম ও শ্রমের মধ্যে পড়িয়া কন্যার মাংস দুঃখিত হইয়াই পড়েন। বাসবদত্তার এক্ষণে শঙ্করসেবার কাল হইয়াছে, আবার কাশীরাজের উপাধ্যায় আর্ঘ্য জৈবন্তি দূত হইয়া আসিয়াছেন, রাজার চরিত্রেও প্রলোভিত করিয়া তুলিতেছে।”

রাণী তখন অশ্রুমোচন করিতেছিলেন, তিনি রাজার কথায় লক্ষ্য না করায়, রাজা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“অশ্রুপতনে আকুল হইয়া কিরূপেই বা আমার কথায় মন দিবেন ? যাহা হউক, ভাল করিয়াই বলি।”

তাহার পর রাণীকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“শুনিতেছ, আমার সহিত সম্বন্ধস্থাপনের জন্য রাজারা সব আসিতেছেন।”

রাণী উত্তর দিলেন,—“বেশী কথার প্রয়োজন কি ? যেখানে দান করিলে দুঃখিত হইতে না হয়, সেইখানেই অর্পণ কর।”

শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“এক্ষণে নানা দীদায় হুংখ প্রকাশ হইতেছে, পরে আবার তিরস্কার শুনিতে হইবে। তাই বলিতেছি, দেবি, স্থির কর। শুন তবে, মগধেশ্বর, কাশীরাজ, এবং বঙ্গ, সৌরাষ্ট্র, মিথিলা ও মথুরা প্রভৃতির রাজারা নানা গুণের প্রলোভন দেখাইয়া আমার সহিত সম্বন্ধস্থাপনের ইচ্ছা করিতেছেন, ইহাদের মধ্যে কে তোমার কণ্ঠার পাত্র হইবেন?”

সহসা কাঞ্চুকীয় আসিয়া কহিলেন,—“বৎসরাজ ।”

বিরক্তিসহকারে রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“বৎসরাজের কথা কি বলিতেছ?”

কাঞ্চুকীয় উত্তর দিলেন,—“মহাসেন, ক্ষমা করুন, প্রিয়সংবাদ জানাইবার জন্ত আমি বলার ক্রম রাখিতে পারি নাই।”

রাজা বলিলেন,—“কিসের প্রিয়সংবাদ?”

সেই সময়ে রাণী রাজার জয় উচ্চারণ করিয়া উঠিতে ইচ্ছা করিলেন। সহর্ষে রাজা তাঁহাকে কহিলেন,—“প্রিয়সংবাদটি না শুনিয়া ঘাইতে কেন? ব'স।”

রাজার বিরক্তিতে কাঞ্চুকীয় তাঁহাকে প্রসন্ন করিবার জন্ত ভুতলে গুইয়া পড়িয়াছিলেন। রাজা তাঁহাকে উঠিতে বলিয়া ধীরে ধীরে বলিতে আদেশ দিলেন। তখন কাঞ্চুকীয় বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“অমাত্য শালঙ্কায়ন বৎসরাজকে ধৃত করিয়াছেন।”

সহর্ষে রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“কি বলিলে তুমি?”

কাঞ্চুকীয় আবার বলিলেন,—“অমাত্য শালঙ্কায়নের হস্তে বৎসরাজ ধৃত হইয়াছেন।”

রাজা বলিতে লাগিলেন,—“কে? উদয়ন? শতানীকের পুত্র?”

সহস্রানীকের পোজ ? কৌশাধীর অধীশ্বর ? সঙ্গীতশাস্ত্রবিশারদ ? সেই বৎসরাজ ?”

কাঞ্চকীয় উত্তর দিলেন,—“তিনিই বটেন ।”

রাজা আবার বলিলেন,—“তাহা হইলে যোগন্ধরায়ণ কি মরিয়াছে ?”

কাঞ্চকীয় কহিলেন,—“না, তিনি ত কৌশাধীতেই আছেন ।”

রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে বৎসরাজ ধৃত হয় নাই ।”

কাঞ্চকীয় বলিলেন,—“আমার কথা বিশ্বাস করুন ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“করতলে মন্দরপর্বতঘূর্ণনের ঝায় আমি তোমার কথিত উদয়নের গ্রহণ বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না । যুদ্ধে রিপুসকল যাহার শৌর্য্যের প্রশংসা করিয়া থাকে, এবং যাহার মজ্জী যোগন্ধরায়ণের মত আমাদের নিকট ধ্বনিত হইতেছে, তাহার গ্রহণ অসম্ভব ।”

কাঞ্চকীয় তখন সভয়ে বলিতে লাগিলেন,—“মহাসেন, প্রসন্ন হউন । আমি বুদ্ধব্রাহ্মণ, মহাসেনের নিকট মিথ্যা বলি নাই ।”

শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“থাক ও কথা, শালঙ্কায়ন কাহাকে প্রিয়দূত করিয়া পাঠাইয়াছেন ?”

কাঞ্চকীয় উত্তর দিলেন,—“কোন লোক পাঠান নাই, তবে বেগশীল ধররথে বৎসরাজকে অগ্রে করিয়া নিজেই আসিয়াছেন ।”

রাজা বলিলেন,—“এইরূপে আসিয়াছেন ? বেশ, তাহা হইলে আজ হইতে অক্ষৌহিনী বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া বিশ্রামমুখ ভোগ করুক, যাহাদের নিকট প্রচ্ছন্ন দূত প্রেরিত হইত, সেই রাজগণও নিঃশঙ্ক হইয়া উঠুক, এই সংক্ষিপ্ত কথা । আজই আমি যথার্থ মহাসেন হইলাম ।”

তখন মহিষী বলিয়া উঠিলেন,—“কি, অমাত্য তাহাকে আনিয়াছেন? ইহার জ্ঞাত আর কাহাকেও বাসবদত্তা দিতে ইচ্ছা করি নাই।”

রাজা বলিলেন,—“এখন সে আমার যুদ্ধে পরাজিত শত্রু।”

তাহার পর তিনি কাঞ্চকীয়কে শালঙ্কায়ন কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে, কাঞ্চকীয় ভদ্রদ্বারে আছেন বলিয়া উত্তর দিলেন। তখন আবার রাজা তাঁহাকে কহিলেন,—“মন্ত্রী ভরতরোহককে গিয়া বল যে, কুমারগণের সংকারবিধিতে বৎসরাজকে অগ্রে করিয়া অমাত্যকে পাঠাইয়া দেন।”

কাঞ্চকীয় যাইতে উত্তত হইলে, রাজা আবার তাঁহাকে বলিয়া দিলেন,—“বৎসরাজকে যাহারা দেধিতে আসিবে, তাহাদিগকে যেন সরাইয়া দেওয়া না হয়। পুরবাসিগণ তাহার নিজ কার্যের জ্ঞাত পূর্বে তাহার কথা শুনিয়াছে, এফণে উৎসবে বদ্ধ অন্তর্নিহিতক্রোধ সিংহের ঠায় সেই শত্রুকে দেখুক।”

‘আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য’ বলিয়া কাঞ্চকীয় চলিয়া গেলেন। রাণী তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“এই রাজবংশে অনেক অভ্যূদয় দেখিয়াছি, কিন্তু মহাসেনের এমন প্রীতিকর ব্যাপার আর বটিয়াছে কিনা, স্মরণ হইতেছে না।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“বৎসরাজকে ধৃত করিয়া আনয়নের ঠায় এরূপ প্রীতিকর ব্যাপার পূর্বে শুনিয়াছি বলিয়াও মনে পড়িতেছে না।”

রাণী রাজাকে বলিলেন,—“আচ্ছা, সকল রাজাই ত আমাদের সহিত সম্বন্ধস্থাপনের জ্ঞাত লোক পাঠাইতেছেন, কিন্তু কৈ, ইহার কোন লোক ত পূর্বে আসে নাই?”

রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“মহাসেন শব্দকেই সে গ্রাহ করে না। সম্বন্ধের ইচ্ছা ত দূরের কথা।”

মহিষী বলিলেন,—“গ্রাহ্যই করে না ? সে কি বালক, না মুখ’?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“বালক বটে, কিন্তু মুখ’ নহে।”

রাণী কহিলেন,—“তবে কিসে উহাকে গর্ষিত করিয়া তুলিতেছে ?”

রাজা বলিতে লাগিলেন,—“যাহাতে রাজর্ষিনামের প্রকাশ ও যাহা বেদমন্ত্রে অভিহিত, সেই ভারতবংশ উহাকে গর্ষিত করিয়াছে, আর বংশপরম্পরাক্রমে আগত গান্ধর্ববেদও উহার দর্পের কারণ, বয়সসহজ রূপ উহাকে বিভ্রান্ত করিয়া তুলিয়াছে, আর কোনরূপে উৎপন্ন পৌরজনের অনুরাগ ইহার মনে একটা বিশ্বাসও জন্মাইয়াছে।”

শুনিয়া রাণী কহিলেন,—“তাহা হইলে ত ইহাতেই সমস্ত বরঙণ রহিয়াছে দেখিতেছি। তবে কার প্রতিকূলাচরণে দোষ ঘটিল ?”

রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“অযথা কালে বিন্মিত হইয়া উঠিলে কেন ? অগ্নি যেমন তৃণখণ্ডে পরিত্যক্ত হইলেও সমস্ত পৃথিবী দগ্ধ করিয়া, পরে দহনের কোন বিষয় না পাইয়া অবসন্ন হইয়া পড়ে, আমার প্রদীপ্ত শাসনও সেইরূপ।”

সেই সময়ে কাঞ্চকীয় আসিয়া রাজার জয় উচ্চারণ করিয়া কহিলেন—
“আপনার উপদেশানুযায়ী সৎকারের পর শালঙ্কায়ন প্রবেশ করিয়া-
ছেন। তিনি বলিয়া দিলেন যে, ভরতকুলের উপভুক্ত ও বৎসরাজ-
কুলে দর্শনীয় ঘোষবতী নামে বীণারত্ন মহারাজকে প্রদান করিবে।”

এই বলিয়া কাঞ্চকীয় রাজাকে বীণাটি দেখাইলে, তিনি তাহা হস্তে লইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“জয়মঙ্গলকে গ্রহণ করিলাম।”

তাহার পর বলিতে লাগিলেন,—“এই কি সেই ঘোষবতী ? যে
শ্রুতিশ্রুতমধুরা ও স্বভাবতই রাগযুক্তা ? অগ্রভাগ ও তন্ত্রী নখমুখে
ঘর্ষিত হওয়ায় যে ঋষিবাক্যগতা মন্ত্রবিদ্যার ত্রায় সবলে গজহৃদয়কে বশ
করিয়া ফেলে ? যুদ্ধবিজিত বর প্রিয়জনে ভোগ করিলেই প্রীতি জন্মে।

কিন্তু আমার জ্যেষ্ঠপুত্র গোপালক অর্থশাস্ত্রের গুণগ্রাহী, আর কনিষ্ঠ অনুপালক ব্যায়াগশালী ও গান্ধর্বদেহী। তাহা হইলে এক্ষণে ইহা কাহাকে অর্পণ করা যায় ?”

অবশেষে তিনি রাণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“দেবি, বাসবদত্তা বীণাশিক্ষা আরম্ভ করিয়াছে না ?”

রাণী উত্তর দিলেন—“হাঁ।”

রাজা বলিলেন,—“তাহা হইলে তাহাকেই এইটি দাও।”

রাণী বলিয়া উঠিলেন,—“বীণাটি দিলে সে আবার উন্মত্ত হইয়া উঠিবে।”

তাহাতে রাজা বলিলেন,—“এখন খেলা করুক, যশুরকূলে তাহা সুলভ হইবে না।”

রাজা কাঞ্চকীয়কে বৎসরাজ কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি অমাত্যের সহিত প্রবেশ করিয়াছেন বলিয়া জানাইলেন।

রাজা আবার বলিলেন,—“কুমারদের মধ্যে তাহাকে রাখা হইয়াছে ত ?”

কাঞ্চকীয় কহিলেন,—“বিনয়পরিত্যাগের জন্ত পাদে ও অঙ্গে অনেক আঘাত পাওয়ায়, তাহাকে স্বন্ধে বহনবোগ্য শয্যায় করিয়া মাঝের ঘরে রাখা হইয়াছে।”

শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“অনেক আঘাত লাগিয়াছে ? অসংস্কৃত ভেজেরই এই দোষ। আমি সে সময় নৃশংসের দ্বায়ই উপেক্ষা করিয়াছি।”

তাহার পর তিনি মন্ত্রী ভরতরোহককে বৎসরাজের ব্রণপ্রতীকারের জন্ত কাঞ্চকীয়কে দিয়া বলিয়া পাঠাইলেন। কাঞ্চকীয় বাইতে উদ্ভত হইলে, রাজা আবার তাহাকে বলিতে লাগিলেন,—“ইহার সর্বপ্রকার

তত্ত্বাবধান করিতে হইবে, সংকার পরিত্যাগ করা না হয়, প্রীতি হইল কি না তাহা আকারেই জানিতে হইবে, পূর্বযুদ্ধের কথা না বলা হয়, হাঁচিপ্রভৃতি পড়িলে আশীর্বাদ করা চাই, সময়ানুরূপ প্রশংসাবাক্যে তুষ্ট করারও প্রয়োজন ।”

‘যে আজ্ঞা’ বলিয়া কাঞ্চুকীয় গমন করিলেন । কিছুক্ষণ পরে আসিয়া তিনি জানাইলেন,—“পথেই বৎসরাজের ব্রণের প্রতীকার করা হইয়াছে, অত্যাচ প্রতীকারের এখনও সময় আসে নাই । মধ্যাহ্নবেলা উপস্থিত হইয়াছে ।”

রাজা তখন জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সে বীরমানী এক্ষণে কোথায় ?”

কাঞ্চুকীয় উত্তর দিলেন,—“ময়ূরষষ্টিমুখে ।”

রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“সে স্থান অবস্থানের যোগ্য নহে, আতপ-নিবারণের জন্য তাহাকে মণিভূমিকায় লইয়া যাইতে বল ।”

কাঞ্চুকীয় রাজ্যদেশপালনে চলিয়া গেলেন, আবার ক্ষণকাল পরেই আসিয়া কহিলেন,—“আপনার আদেশ সমস্ত প্রতিপালিত হইয়াছে, কিন্তু মন্ত্রী ভরতরোহক আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করিতেছেন ।”

রাজা বলিলেন,—“বুঝিয়াছি, বৎসরাজের সংকারে তাঁহার ক্রটি হইতেছে না, এ যে তাঁহার নীতির বিরুদ্ধ । সে বাহা হউক, আমিই গিয়া তাঁহাকে অনুন্নয় করিতেছি ।”

শুনিয়া রাণী বলিয়া উঠিলেন,—“তবে কি সম্বন্ধ নিশ্চয় করিলে ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“এখনও কিছুই স্থির করি নাই ।”

রাণী বলিলেন,—“তাড়াতাড়ির প্রয়োজন নাই, আমার কথা বালিকা ।”

রাজা কহিলেন,—“তোমার বাহা অভিক্রটি, এক্ষণে অভ্যন্তরে যাও ।”

‘বাহা আদেশ করিতেছ’ বলিয়া রাণী পরিচারিকাগণের সহিত চলিয়া গেলেন। রাজা চিন্তা করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,— “উহার গর্ভের জন্ত পূর্বে শত্রুতা হইয়াছিল, এক্ষণে আনীত হওয়ায় সে আমার বধ্য। কিন্তু যুদ্ধক্লিষ্ট, সংশয়স্থ ও বিপন্ন হওয়ার কথা শুনিয়া আমারও সংশয় জন্মিতেছে।”

(৩)

উদয়নের উদ্ধারের জন্ত যোগন্ধরায়ণ নানারূপ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি কুম্ভান্ ও বিদূষক বসন্তককে লইয়া প্রচ্ছন্নবেশে উজ্জয়িনীতে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছিলেন, অবন্তিরাজের অন্তঃপুরে ও বাহিরে চারপুরুষদিগকেও প্রচ্ছন্নভাবে রাখার ব্যবস্থা হইল। চারিদিক্ হইতে সংবাদ লইয়া কিরূপে বৎসরাজকে মুক্ত করা যায়, তাহারই চেষ্টা হইতে লাগিল। ওদিকে আবার উদয়ন বাসবদত্তার প্রতি অনুরক্ত হইয়া পড়েন, কাজেই বাসবদত্তাকে লইয়া যাওয়ারও ব্যবস্থা করিতে হয়। এই সকল কার্যের পরামর্শের জন্তই তাঁহার একস্থানে মিলিত হওয়ার অভিপ্রায় করিলেন।

উজ্জয়িনীর মহাকালমন্দির চিরপ্রসিদ্ধ, তথায় সাধারণে অবাধে প্রবেশ করিতে পারে। সেইখানেই তাঁহার মিলিত হইবেন স্থির হইল। প্রথমে বিদূষক প্রচ্ছন্ন ব্রাহ্মণবেশে উপস্থিত হইয়া চামুণ্ডাপূজার ব্রাহ্মণ-ভোজনের মধ্যে বসিয়া গেলেন। ভোজনের পর কিছু মোদক মন্দির-পীঠে রাখিয়া স্বর্ণমাস দক্ষিণাগুলি গণিয়া লইতেছিলেন, ইহার মধ্যে তাঁহার মোদকগুলি অপহৃত হয়। তিনি ফিরিয়া আসিয়া আর সে সকল দেখিতে পান নাই। জনৈক ভিক্ষুককে তিনি একটি মোদক দান করিয়াছিলেন, সে তাহাতে পরিতুষ্ট হইয়া আর তাঁহার অনুসরণ ক রে

নাই। প্রাচীরের উচ্চতার জন্ত কুক্করের প্রবেশও অসাধ্য, পথিকদিগের নিকট অনেক প্রকার খাণ্ডস্বাদি থাকায়, তাহাদের লোভের সম্ভাবনা নাই, কাজেই সে মোদকগুলি কোথায় গেল, তাহাই তাঁহার চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিল। হস্তে দুই একটি যাহা ছিল, তখন তিনি তাহাই খাইতে আরম্ভ করিলেন, ও উদগার তুলিতে লাগিলেন। শূকরের মুত্রাশয় হইতে বহির্গত বায়ুর তায় কেবল তাঁহার উদগার উঠিতে লাগিল। তাহার পর বিদূষকের মনে হইল, মহাদেব চামুণ্ডার পূজার দ্রব্য নিজে-রই মনে করিয়া বোধ হয় মোদকগুলি লইয়া থাকিবেন। যদিও তিনি ব্রহ্মচারী, তথাপি অনেক রূপে অবিনয় প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাহার পর তিনি স্থির করিলেন, সত্যসত্যই মহাদেব মোদক চুরি করিয়াছেন, এবং তাহা তাঁহার পাদমূলে দেখা যাইতেছে। তখন তিনি শিবের নিকট তাহা চাহিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার বোধ হইল যেন মোদকগুলি চিত্রিত। হৃৎখান্ধকারের জন্ত তিনি তাহা ভাল করিয়া দেখিতে পাইতেছিলেন না, পরে মাজিবার ইচ্ছা করিয়া তিনি যতই মাজিতে আরম্ভ করিলেন, বর্ণের যথাযথ সন্নিবেশের জন্ত সেগুলি ততই উজ্জ্বল হইয়া উঠিতে লাগিল। বিদূষক তাহাদের চিত্রকরকে ধন্যবাদ দিলেন। অবশেষে তিনি জল লইয়া মাজিতে ইচ্ছা করিলেন, নিকটে একটি সুন্দর ও পবিত্র তড়াগও ছিল। শিব ও তিনি উভয়েই মোদকে নিরাশ হন, ইহাই তাঁহার অভিপ্রায় জন্মিল।

মোদকের জন্ত বিদূষক যে সমস্ত কথার প্রয়োগ করিতেছিলেন, বাহিরে লোকে তাহা তাঁহার মোদকহরণের কথা বুঝিলেও, তাহার অভ্যন্তরে তাঁহাদের গুপ্ত পরামর্শেরই কথা ছিল। সেই সময়ে নিকটে 'মোদক মোদক, হা, হা, হা,' এইশব্দ শুনা গেল পরক্ষণেই একজন উন্নত সেইদিকে হাসিতে হাসিতে আসিতে লাগিল। তাহার নিকট কতকগুলি

মোদক ছিল। তাহাকে দেখিয়া বিদুষকের বোধ হইল যেন বর্ধাকালীন রাজপথের ফেনিল মলিন জলরাশি ছুটিয়া আসিতেছে। তাহার হস্তের মোদক নিজের মনে করিয়া বিদুষক দণ্ডাবাতে তাহার মস্তক ভাসিতে ইচ্ছা করিলেন।

এ উন্মত্ত আর কেহই নহে, স্বয়ং যৌগন্ধরায়ণই সেই বেশে আসিতেছিলেন, লোকে কিন্তু তাঁহাকে উন্মত্ত বলিয়াই মনে করিল। উন্মত্তে ও প্রচ্ছন্ন ব্রাহ্মণে তখন মোদক লইয়া বিবাদ আরম্ভ হইল। ব্রাহ্মণ তাহারই মোদক বলিয়া ঐগুলি চাহিতে লাগিলেন, উন্মত্ত তাহা দিতে অস্বীকার করিয়া বলিয়া উঠিল,—“কি? মোদক? কোথায় মোদক? কার মোদক? মোদক কি দান করে? অথবা নিক্ষেপ করে? কিম্বা ভক্ষণ করিয়া থাকে?”

বিদুষক উত্তর দিলেন,—“ভক্ষণ করে না, দানও করে না।” তাহাতে উন্মত্ত বলিতে লাগিল,—“আমারই মোদক বাইতে জ্বিয়া হইতে জল পড়িতেছে, তোমাকে দিব কেন?”

ব্রাহ্মণ বলিলেন,—“অহে উন্মত্ত, আমার মোদক লইয়া এস, পরের দ্রব্যে লোভ করিয়া ব্যাঘাত ঘটাইও না।”

তখন উন্মত্ত বলিয়া উঠিল,—“কে আমার ব্যাঘাত ঘটাইবে? এই মোদকগুলিই আমাকে রক্ষা করিবে। নানাবেশে ভূষিত হইয়া এগুলি প্রীতি জন্মাইতেছে। রাজপথে মূল্য দিয়া কিনিয়াছি, তবে বাসি হওয়ার জন্ত কিছু শিথিল হইয়া পড়িয়াছে বটে।”

এ কথাগুলির মধ্যেও তাহাদের গুপ্ত পরামর্শ নিহিত ছিল। প্রচ্ছন্ন ব্রাহ্মণ বিদুষক তখনও পর্যন্ত মোদক চাহিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন,—“ইহার জন্ত আমাকে উপাধ্যায়ের নিকট যাইতে হইবে।”

উন্নত কহিল,—“আমাকেও ইহার উপর বিশ্বাস করিয়া যোজন-
শত যাইতে হইবে।”

প্রচ্ছন্ন ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“তবে কি তুমি ঐরাবত ?”

উন্নত উত্তর দিল,—“আমি ঐরাবত ত বটে, তবে দেবরাজ
আমার উপর আরোহণ করেন না। আমি গুনিয়াছি যে, তিনি
দ্বারাশঙ্কল পাদরঞ্জিতে বদ্ধ হইয়াছেন, তাই নিহ্যৎ-কণাঘাতে তাড়না
ও বায়ুর উদ্ভ্রমণে পরিভ্রমণ করিয়া মেঘবন্ধন ছিন্ন করিতে হইবে।”

ইহাতেও গুপ্ত পরামর্শের কথা ছিল। মোদক না পাইয়া বিদূষক
বিলাপ করিবেন বলিলে, উন্নত তাঁহাকে চীৎকার করিয়া বিলাপ
করিতে কহিল। বিদূষক তখন ‘অব্রক্ষণ্য, অব্রক্ষণ্য’ বলিয়া চীৎকার
করিতে লাগিলেন। উন্নতও ‘ইন্দ্রবদ্ধ, ইন্দ্রবদ্ধ’, বলিয়া বিলাপ করিতে
আরম্ভ করিল। সেই সময়ে এক শ্রমণ ‘ব্রাহ্মণোপাসক, ভয় নাই,
ভয় নাই’ বলিয়া প্রচ্ছন্ন ব্রাহ্মণকে অভয় প্রদান করিতে করিতে
সেখানে আসিলেন—এই শ্রমণই ক্রমণান্।

বিদূষক তখন বলিয়া উঠিলেন,—“চন্দ্ৰের আগমনে সকল নক্ষত্রই
আসিল। ব্রক্ষণ্যকে ধিক্। কারণ, শেষে কি না শ্রমণে অভয় দিতে
লাগিল ?”

নিকটে আসিয়া শ্রমণ আবার বিদূষককে কহিলেন,—“ব্রাহ্মণো-
পাসক, ভয় নাই, এখানে কে, কে, আছে ? কি কাজ ? বিলাপ
করিতেছ ?”

বিদূষকের মনে হইল শ্রমণ বেন দ্বাররক্ষকের কার্য্য করিয়া
থাকেন।

তখন তিনি শ্রমণকে মোদকের কথা বলিলেন, শ্রমণও উন্নতের
নিকট মোদক দেখিতে চাহিলেন, সেও দেখাইতে লাগিল। শ্রমণ

তখন তাহাতে থু থু দিলেন। তাহাতে বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—
“উন্মত্তের হস্তে থু থু দিয়া শ্রমণক কিনা আমার মোদকগুলোকে দেখা-
মাত্রই সার করিয়া দিল।”

এদিকে শ্রমণক উন্মত্তকে বলিতে লাগিল,—“উন্মত্তোপাসক, এগুলো
ফেলিয়া দাও। কপ্ত রীকেনের মত পীত, বধুচ্ছিষ্টের, তায় কোমল,
ব্যঞ্জনযুক্ত, সুরার তায় মত্ততাদায়ক এগুলো খাইও না। খাইলে ক্ষয়-
রোগ জন্মিবে।

বিদূষক দেখিলেন যে, তাঁহার মোদকগুলি একেবারে যায়, তখন
তিনি ‘হায়, হায়’ করিতে লাগিলেন। তাহার পর শ্রমণ উন্মত্তকে মোদক
দিবার দ্রুত শাপের ভয়ে দেখাইলে, সে ভীত হইয়া তাঁহাকে মোদকগুলি
দিতে উদ্বৃত্ত হইল। শ্রমণ তখন ব্রাহ্মণকে তাঁহার প্রভাবের কথা
বলিলেন। বিদূষকও দেখিলেন যে, উন্মত্ত শাপের ভয়ে অগ্রাস্থনি
প্রসারিত করিয়া মোদকগুলি ধরিয়া রহিয়াছে, শ্রমণ বিদূষককে কহি-
লেন,—“আপনি বান, এবং এগুলার দ্বারা আমাকে স্বস্তি বলান।”

বিদূষক বলিয়া উঠিলেন—“বেশ, আমার দ্রব্যোই আমি স্বস্তি
বলাইব? আমি একজন পোষ্যবর্গযুক্ত ব্যক্তির নিকট এগুলি প্রতি-
গ্রহ করিয়াছিলাম, আর এইগুলো তোমার উপঢৌকন হইবে? তাহা
হইলে তাহার ত বেশ মঙ্গল ঘটবে দেখিতেছি।”

সেই সময়ে উন্মত্ত অগ্নিগৃহের দিকে যাইতেছিল, তখন মধ্যাহ্নও
উপস্থিত হইয়াছিল, পূর্বাঙ্কেও এ সকল স্থান শূন্য থাকে। বিদূষক
দক্ষিণাগুলি চত্বরে রাখিয়া সেই দিকে চলিলেন। যাইতে যাইতে
তিনি বলিতেছিলেন,—“একজনের শাটির, আর একজনের মূল্যের
প্রয়োজন।”

কথাটির মধ্যে তাঁহাদের গুপ্ত পরামর্শেরই ইঙ্গিত ছিল। তাহার

পর যোগদ্ধারয়ণ, বসন্তক ও ক্রমধান তিন জনেই অগ্নিগৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । সেখানে গিয়াই যোগদ্ধারয়ণ বিদূষককে বলিলেন,—
“বসন্তক, এ স্থান শূন্য দেখিতেছি, এক্ষণে তোমরা দু'জনেই আমাকে আলিঙ্গন কর ।”

বসন্তক ও ক্রমধান তাহাই করিলে, যোগদ্ধারয়ণ তাঁহাদিগকে পরিশ্রান্ত দেখিয়া বসিতে বলিলেন । তখন সকলে সেখানে উপবেশন করিলেন ।

তাহার পর যোগদ্ধারয়ণ বিদূষককে উদ্দেশ করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—
—“তোমার সহিত স্বামীর দেখা হইয়াছে কি ?”

বিদূষক ‘হইয়াছে’ বলিলে, যোগদ্ধারয়ণ বলিতে লাগিলেন,—
“অলক বস্তুর লাভ ও লক্কবস্তুর রক্ষা রাত্রিতে কিছুই হইল না, এক্ষণে দিবসই পালন করা যাক । দিন গেলে রাত্রিরই প্রতীক্ষা করিতে হয়, শুভ প্রভাতে আবার দিবসের চিন্তা আসে । যাহারা ভবিষ্য অন্তভের আশঙ্কা করে, তাহারা যে সময়টি কাটিয়া যার, তাহাই দেখিয়া সুখ লাভ করে ।”

সে কথায় ক্রমধান কহিলেন,—আপনি “যথার্থই বলিয়াছেন, দিনরাত্রি সমান হইলেও বন্ধনপ্রভৃতিতে রাত্রিতেই বহু দোষ ঘটে, এবং সংসারে যাহারা ব্যবহারে অসাধ্য বা বিরাগবিশিষ্ট, এবং প্রভাতে যাহাদের দোষ দৃষ্ট হয়, সেই সকল শত্রুই রাত্রিতে ভয়ের কারণ হইয়া উঠে ।”

যোগদ্ধারয়ণ বিদূষককে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বসন্তক, স্বামীর সহিত কথাবার্তা কহিতে পারিয়াছ কি ?”

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“অনেক দিন হইল দেখা হইয়াছিল, আজ আবার চতুর্দশীস্নানের সময় দেখা পাইয়াছিলাম ।”

শুনিয়া যোগদ্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে আজ কি স্বামী স্নান করিতে পারিয়াছেন ?”

‘পারিয়াছেন’ বলিয়া বিদূষক উত্তর দিলেন।

তখন আবার যোগদ্ধরায়ণ দ্বিজাসা করিলেন,—“তিনি দৈবকার্য্য সম্পন্ন করিয়াছেন কি ?”

তাহার উত্তরে বিদূষক বলিলেন,—“প্রণামমাত্রেই তাহা সারিয়াছেন।”

শুনিয়া যোগদ্ধরায়ণ বলিতে লাগিলেন,—“তাহা হইলে স্বামীর বেশ সনাদরের অবস্থা ঘটিয়াছে দেখিতেছি। যিনি স্নান করিয়া দৈবকার্য্যে ত্রুতী হইলে, পুণ্যাহবোধণার বিরামের পর পটহ নিনাদিত হইত, কালপ্রভাবে এক্ষণে তাহার তিথিপূজার দৈবপ্রণামে চলিত শৃঙ্খলই শব্দ করিতেছে।”

সে কথায় রনধান্ বলিলেন,—“এক্ষণে আপনার যত্নে স্বামীর তিথিসংকারাদি ঘটুক।”

তাহার পর যোগদ্ধরায়ণ বিদূষককে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—বসন্তক, তুমি গিয়া আবার স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ কর, এবং তাহাকে জানাও যে, পূর্বে যে ভাবে পল্লারনের কথা হইয়াছে, আগামী কল্যই তাহার প্রয়োগকাল। নলাগিরি হস্তীর অবস্থিতিস্থানে, স্নানের জলাশয়ে, তৃণভূমিতে, শব্যায়, আহারস্থানে এবং বাসস্থানে ওষধি রাখিয়া, মস্ত্রোষধি ও পুরাণোক্ত কৰ্ম্মের দ্বারা তাহাকে ব্যামোহিত করা হইবে। ধূপ সজ্জিত করিয়া অলুকুল মারুতে তাহার গন্ধ বিস্তার করা যাইবে। তাহার পর উহার রোষের প্রতিদ্বন্দ্বী প্রতিপক্ষ হস্তীর অহঙ্কার উত্তেজিত করিতে হইবে। হস্তীদিগের ভয়োৎপাদনের জন্য হস্তিশালার নিকটস্থ গৃহে আগুন লাগাইয়া দেওয়া

বাইবে, সেই সময়ে দেবমন্দিরে স্থাপিত শঙ্খ ও হুন্দুভি বাজিয়া উঠিবে এবং হস্তিগণের চিত্ত উদ্ভ্রান্ত করিয়া তুলিবে। কল্যা যখন তাহার চীৎকার করিতে থাকিবে, তখন প্রচোত স্বামীর শরণ লইবে। শত্রুর আদেশে কারাগার হইতে বাহির হইয়া, স্বামী বিপন্ন ঘোষবতী গ্রহণ করিয়া নলাগিরিকে বশীভূত করিয়া ফেলিবেন। তাহার পর তাহাতে আরোহণ করিয়া ধাবিত হইবেন। নলাগিরি যখন বেগে গমন করিতে থাকিবে, তখন শত্রুসৈন্যগণের মন কেবল তাহার জ্বনেই বদ্ধ রহিবে। তাহার পর স্বামী সিংহের গর্জনে নিবৃত্ত হইতে না হইতে বিক্রায়ণ্য অতিক্রম করিয়া একদিনেই বিপদে, বনে ও স্বনগরে তিন প্রকার দশা প্রাপ্ত হইবেন, এবং যে হস্তিছিলে বদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহাতেই আবার বাহির হইয়া আসিবেন।”

শুনিয়া কুমধান্ বলিয়া উঠিলেন,—“বসন্তক, এখন কি ভাবিতেছ ?”
বিদূষক উত্তর দিলেন,—“আমি ভাবিতেছি, আপনাদের এত যত্ন বিফলই হইবে।”

সে কথায় যোগকরায়ণ ও কুমধান্ উভয়েই বলিয়া উঠিলেন,—
“কৈ, আমরা ত কিছুই জানিতে পারিতেছি না।”

বিদূষক বলিলেন,—“আগে আমি জানিয়াছি, পরে আপনারাও জানিবেন।”

যোগকরায়ণ কহিলেন,—“কিরূপে কার্য্যবিপত্তি ঘটবে ?”

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“বৎসরাজের আশ্রয়ার্থে।”

যোগকরায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সে কিরূপ ?”

বিদূষক তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তবে শুনুন, যে কাল-
ষ্টমীটা কাটিয়া গিয়াছে, সেই দিনে রাজকন্তা বাসবদত্তা ধাত্রীর
সহিত কস্তাদর্শন দোষের নয় বলিয়া অনাচ্ছাদিত শিবিকায় পয়ঃ-

প্রণালীর সলিলোচ্ছ্বাসে পূর্ণ রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া কারাগারের সম্মুখ দিয়া ভগবতী যক্ষিণীর স্থানে দেবকার্য্য করিতে যাইতেছিলেন। স্বামীও সেই সময়ে কারারক্ষক শিবকের অনুমতিক্রমে কারাগারের দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইলেন। বাহকেরা স্বক্ক পরিবর্তন করায়, সহসা শিবিকাও তথায় স্থির হইল। অমনি স্বামী প্রাণ খুলিয়া রাজকন্ডাকে দেখিতে লাগিলেন।”

শুনিয়া যোগন্ধরায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহার পর?”

বিরক্তিসহকারে বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“তাহার পর আর কি? কারাগারকে প্রমদবন মনে করিয়া রাগলীলা আরম্ভ হইয়াছে।”

সে কথায় যোগন্ধরায়ণ বলিলেন,—“তাহার প্রতি নিশ্চয়ই স্বামীর অভিলাষ জন্মে নাই।”

বিদূষক কহিলেন,—“অনর্থ যে দল বাঁধিয়াই আসে, তাহা এই-রূপেই জানিবেন?”

তখন যোগন্ধরায়ণ ক্রমথান্কে বলিলেন,—“সখে, আত্মা স্থির কর, এই বেশেই জরায় পৌঁছিতে হইবে।”

বিদূষক কিস্তি বলিতে লাগিলেন—“রাজা বলিয়া দিয়াছেন, যোগন্ধরায়ণকে বলিও, তাঁহাদের উপায় আমার ভাল লাগিতেছে না। সসন্মান গমনেই প্রত্যোত্তের অপমান ঘটবে, তাহাই চিন্তার বিষয়। আমাকে যেন তাঁহারা কামুক মনে না করেন, অপমানের প্রতিশোধই অবশেষ করিতে হইবে।”

শুনিয়া যোগন্ধরায়ণ বলিলেন,—“ইহা শত্রুর উপহাসের কথা, বুদ্ধির নিলজ্জতা, সুহৃজ্ঞানের সন্তাপের কারণ। দেশকাল বিবেচনা না করিয়াই স্বামী ললিত কামনা করিতেছেন। শিবিরে আচ্ছাদিত স্বহস্তরচিত ভূমিই দর্পউৎপাদন করিতে সমর্থ হয়। তবে পদের শৃঙ্খল-

শব্দ কন্দর্পকে আশ্রয় করিতেও পারে । কারণ, কারাগারে রক্ষিপুরুষ-
গণের নিকট রাজশব্দ শুনিয়া কে মমতাপটু হইয়া না উঠে ?”

তখন বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“স্নেহ দেখান ও পুরুষকার
প্রকাশ করা হইল, এখন তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াই ভাল ।”

সে কথায় যোগকরায়ণ বলিলেন,—“তুমি বসন্তক, তোমার একপ
বলা উচিত নহে । যিনি স্নেহজনের সঙ্গে থাকিয়া সময় বুঝিতে
পারেন না, সেই ছঃখে ও মদনে সন্তপ্ত স্বামীকে আমরা কি করিয়া
পরিত্যাগ করিব ?”

শুনিয়া বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে একপ ভাবেই
জরানাভ করিতে হইবে ।”

সে কথায় যোগকরায়ণ উত্তর দিলেন,—“সেও ভাল ।”

বিদূষক কহিলেন,—“ভাল বটে, যদি লোকে জানিতে পারে ।”

যোগকরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“লোকে আমাদের কোনই কাজ
নাই, স্বামীর উপকারের জন্তই আমরা চেষ্টা করিতেছি ।”

বিদূষক বলিলেন,—“কিন্তু তিনি যে কিছুই জানিতে পারিতেছেন
না ।”

যোগকরায়ণ কহিলেন,—“কালে জানিতে পারিবেন ।”

বিদূষক জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সে কাল কখন আসিবে ?”

যোগকরায়ণ উত্তর দিলেন,—“যে সময়ে এই আরম্ভের শেষ
হইবে ।”

শুনিয়া বিদূষক বলিলেন,—“তাহা হইলে আপনি কারাগার হইতে
রাজাকে ও অন্তঃপুর হইতে রাজকন্যাকে বাহির করিয়া আনুন ।”

কুমার উত্তর দিলেন,—“এখনই তুমি তাহা দেখিবে ।”

যোগকরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“সত্য সত্যই হৃদয়াকেই আনিব ।

এই আমি দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, অর্জুনের সুভদ্রার ও নাগের পদ্মলতার ছায় রাজা যদি রাজকন্যাকে হরণ না করেন, তাহা হইলে আমি যোগকরায়ণ নহি। আরও বলিতেছি, যদি বোম্বতী, নলা-গিরি, আয়তলোচনা বাসবদত্তা এবং রাজাকে হরণ না করিতে পারি, তাহা হইলে আমি যোগকরায়ণ নহি।”

সেই সময়ে বাহিরে শব্দ শুনা গেল। যোগকরায়ণ বিদূষককে তাহা জানিতে বলিলে, বিদূষক বাহিরে গিয়া আবার ফিরিয়া আসিয়া কহিলেন,—“বেলা গত হওয়ায় লোকজন অবিরল সঞ্চরণ করিতেছে, তবে এক্ষণে আমরা কি করিব?”

ক্রমশঃ উত্তর দিলেন,—“অগ্নিগৃহের চারিটি দ্বার রহিয়াছে, এক্ষণে আমরা আপনাদের মিলন ভঙ্গ করি।”

যোগকরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“না, না, আমাদের মিলন অতিশয় শত্রুরই মিলন ভঙ্গ হউক।”

তাহার পর তাঁহারা সেখান হইতে বহির্গত হইলেন। যোগকরায়ণ আবার উন্মত্তবেশে রাজপথে ছুটিতে লাগিলেন, এবং বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“রাহু চন্দ্র গিলিতেছে, চন্দ্রকে ছাড়, চন্দ্রকে ছাড়, যদি না ছাড়, যুধ চিরিয়া ছাড়াইয়া লইব। একটা দুষ্ট অশ্ব বন্ধন ছিঁড়িয়া দৌড়াইতেছে। এই যে রাস্তার চোমাখা, ইহাতে আরোহণ করিয়া পূজার দ্রব্যগুলি খাই। বালকপ্রভুসকল, আমাকে তাড়না করিও না, আমাকে নাচিতে বলিতেছ? এই যে নাচিতেছি। আবার লাঠি লইয়া তাড়না করিতে আসিলে? তাহা হইলে আমিও তাড়না করিব।”

এইরূপ ভাণ করিতে করিতে তাঁহারা আপন আপন গন্তব্যস্থানের দিকে অগ্রসর হইলেন।

(৪)

এইবার উদয়ন ও বাসবদত্তাকে উজ্জয়িনী হইতে অপসারিত করিবার চেষ্টা কার্য্যে পরিণত হইতে চলিল। নলাগিরির সহিত অত্যাচ হস্তী-দিগের বিবাদ আরম্ভ হইল, বৎসরাজ তজ্জন্তু কারাগার হইতে বিমুক্ত হইয়া ঘোষবতীর সাহায্যে নলাগিরিকে বশীভূত করিয়া ফেলিলেন। তাহার পর বাসবদত্তাকে লইয়া ভদ্রবতী করিণীতে আরোহণ করিয়া উজ্জয়িনী হইতে প্রস্থান করিলেন। তাঁহার লোকজনের সহিত অবস্তি-রাজের সৈন্তগণের যুদ্ধ বাধিয়া গেল, যৌগন্ধারায়ণ বীরত্ব প্রকাশ করিয়া অবশেষে ধৃত হইলেন।

রাজার পলায়নের পূর্বে বাসবদত্তার একজন পরিচারক ভদ্রবতীর চালককে আহ্বান করিতেছিল। বাসবদত্তা ভদ্রবতীতে আরোহণ করিয়া উদকক্রীড়ায় যাইবেন বলিয়া সে তাহাকে ডাকিতে আসে। চালকটির নাম গাত্রসেবক, গাত্রসেবক যৌগন্ধারায়ণের চারপুরুষ। শুভিকালয় হইতে সুরাপান করিয়া হাসিতে হাসিতে, টলিতে টলিতে জ্বা-ফুলের তায় রক্তবর্ণলোচনে সে আসিতেছিল। পরিচারক তাহাকে দেখিয়া ভয়ে একটু সরিয়া দাঁড়াইল। গাত্রসেবক তখন ঘৃত, মরিচ ও লবণলেপিত মাংসখণ্ড চিবাইতে চিবাইতে সুরার প্রশংসা করিতেছিল। তাহার মতে যাহারা সুরায় মত্ত হয়, গাত্রে সুরা লেপন ও সুরায় স্নান করে, এবং সুরাতে মরিয়াও যায়, তাহারাই ধন্য, এবং তাহাদের তায় দরিদ্রদিগের জীপুত্রের কষ্ট ওনিয়া ধনবান্গণের সুরাতড়াণ করিয়া দেওয়া উচিত।

পরিচারক বাসবদত্তার উদকক্রীড়ার জন্ত ভদ্রবতীকে না আনিয়া সে কেন মত্ত হইয়া উঠিতেছে বলিলে, গাত্রসেবক উত্তর দিল যে, সে

একা মত্ত নহে, রাজকন্যাও মত্ত, উদয়নও মত্ত, ও সে পরিচারকও মত্ত, সকলেই মত্তের মত হইয়া উঠিয়াছে। পরিচারক তাহাকে বারংবার ভদ্রবতীকে আনিতে বলিলে, সে বলিতে লাগিল, তাহার অঙ্কুশ, ক্ষুরপ্র, ঘণ্টা ও কশা প্রভৃতি ফেলিয়া আসিয়াছে। পরিচারক নিরীহা পুষ্পমালায় বন্ধনীয়া জলক্রীড়ার অভিনাষণী ভদ্রবতীর জন্ত সে সকলের প্রয়োজন নাই বলিলে, সে অবশেষে বলিয়া উঠিল যে, ভদ্রবতীকেই ফেলিয়া আসিয়াছে। তাহাতে পরিচারক কহিল যে, ইহাতে তাহার কোন অপরাধ নাই, যে রাজবাহন লইয়া সুরা দেয়, সেই গুণ্ডিকিনীরই দোষ। তাহাতে গাত্রসেবক বলিল যে, সে তাহাকে মূল-বুদ্ধি নষ্ট করিতে নিষেধ করিয়াছে। সেই সময়ে একটা শব্দ উঠিতে লাগিল, তাহাতে গাত্রসেবক বলিয়া উঠিল যে, গুণ্ডিকালয় ভেদ করিয়া ভদ্রবতী পলায়ন করিল।

সেই সময়ে লোকে বলাবলি করিতে লাগিল যে, বৎসরাজ বাসবদত্তাকে লইয়া নির্গত হইয়া গেলেন। শুনিয়া গাত্রসেবক হর্ষসহকারে বলিয়া উঠিল,—“স্বামীর অবিলম্ব হউক।”

পরিচারক তাহাকে ‘এখনও তুমি মত্ত হইয়া বেড়াইতেছ’ বলিলে, গাত্রসেবক উত্তর করিল—“কে মত্ত? আর কাহারই বা মদ? আমরা সকলেই চারপুরুষ, আৰ্য্য যোগদ্ধরায়ণ আমাদিগকে আপন আপন কার্য্যে নিযুক্ত রাখিয়াছেন। আমি সুহৃদ্দিগকে জানাইয়া দিতেছি। এই যে তাহার নিরোধমুক্ত ক্লেশসর্পের তায় চারিদিকে ধাবিত হইতেছেন।”

তাহার পর সে কৌশাঘীর লোকদিগকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিল,—“অহে সুহৃদ্গণ, ভর্তৃপিণ্ডে পুষ্ট হইয়া যে তাহার জন্ত যুদ্ধ না করে, মৃত্যুর পর সলিলে পূর্ণ অসংস্কৃত কুশে আচ্ছাদিত নূতন শরাব

সে যেন উপভোগ করিতে না পায়, ও নরকে যেন তাহার গতি হয় ।”

সেই সময় যোগকরায়ণ শক্রসৈন্য মধ্যে প্রবেশ করিতেছিলেন । তিনি তখন উন্নত বেষণ সংহার করিয়াছেন । শাপিত উজ্জ্বল তরবারি তাহার দক্ষিণহস্তে ও স্বর্ণখচিত ঢাল বামহস্তে শোভা পাইতেছিল । নানা পরিচ্ছদ ও শ্বেত উষ্ণীষে তিনি তখন ভূষিত হইয়াছেন, তাঁহাকে দেখিয়া বিহ্বল ও দৈবদ্ বহির্গত চন্দ্রে শোভিত জলদের জ্বালা বোধ হইতেছিল ।

যোগকরায়ণ পরাক্রমসহকারে হস্তী, অশ্ব, আরোহী ও বীরগণকে বিনাশ করিয়া, অক্ষৌহিণী দলন করিতে লাগিলেন । পরে বিজয়সুন্দর হস্তীর দন্তে তাহার হস্ত আহত হওয়ায়, তাহার অসি ভগ্ন ও বিচ্যুত হইয়া পড়িল । তথাপি তিনি অরিসৈন্যদিগের দিকে অগ্রসর হইলেন । কিন্তু নিরস্ত্র হইয়া কতক্ষণ আর যুদ্ধ করিতে পারেন? অবশেষে ধৃত হইলেন । গাত্রসেবক তাহা দেখিয়া তাহার সাহায্যের জন্ত চলিল । পরিচারকও তখন প্রাচীর ও তোরণ ভিন্ন সর্বত্র কোশাঘাত লোক দেখিয়া মন্ত্রীকে সমস্ত সংবাদ জানাইবার জন্ত তথা হইতে চলিয়া গেল ।

যোগকরায়ণকে লইয়া রক্ষিপুরুষেরা আসিতেছিল, তাহার সাকলকে সরিয়া যাইতে বলিল, কিন্তু কেহই তাহাতে কর্পপাত করিতেছিল না । তাহার উচ্চৈঃস্বরে বলিলেও বাসবদত্তার অপনয়নে উদ্ভ্রান্ত লোকসকল তাহাতে মনোযোগ প্রদানই করে নাই । কেহ কেহ সরিয়া যাওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তাহার যোগকরায়ণের ধৃত হওয়ার কথা বলিল, এবং বিজয়সুন্দর হস্তীর দস্তাঘাতে অসি ভগ্ন হওয়ায় তিনি যে ধৃত হইয়াছেন, তাহার নিজের যে কোন দোষে নহে,

তাহাও জানাইয়া দিল। সে সময়ে তাহারা দেখিতে পাইল যে, প্রাচীর ও তোরণ ব্যতীত সকলস্থানই যেন কোশাধীর লোকে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। তখন তাহারা সকলকে সাবধান করিতে লাগিল।

যৌগন্ধরায়ণের বাহু বন্ধন করিয়া কাষ্ঠফলকে তুলিয়া তাহারা আনিতেছিল। রক্ষীরা তাহাকে ফলক হইতে নামিতে বলিলে, তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“এই যে আমি নামিতেছি। রিপুগত বৎসরাজকে অপসারিত করিয়া, স্বশস্ত্রদোষে বদ্ধ হইয়া, স্বামীর দুঃখ দূর করিবার জ্ঞাত জয়লাভ করিয়াই এক্ষণে রাজ্যভবনে প্রবেশ করিতেছি। ভাৰ্য্যাহীন লোকদিগের কাত্তারপ্রবেশই সুখ, আর প্রাপ্তমনোরথদিগের বিনাশ তাহা অপেক্ষা রমণীয়, আবার সঙ্কিতধর্মদিগের মৃত্যু পশ্চাত্তাপের কারণ হয় না। আমি শত্রুতা, ভয়, পরিভব যুগপৎ পরিত্যাগ, নীতি, বিনয় ও শরে কর্তব্যসাধন এবং শত্রুর শ্রী ও সুহৃদের অযশ হরণ করিয়া বিজয়, বৎসরাজ ও মহতী খ্যাতি লাভ করিলাম।”

রক্ষীরা লোকজনদিগকে সরাইতে আরম্ভ করিলে, যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন,—“বাহার্য আমাকে দেখিতে আসিয়াছে, তাহাদের কাহাকেও সরাইবার প্রয়োজন নাই। বলবান্ রাজপুরুষেরা আমাকে দেখুক, আমি রাজার প্রতি অহুরাগের জ্ঞানই বিগ্ন হইয়াছি। যে মনে মনে অমাত্যশব্দের প্রার্থনা করে, তাহাদের অভিজ্ঞাষ হয় দৃঢ় হউক, না হয় বিনষ্ট হইয়া যাক্।”

রক্ষীরা তথাপি লোকজনকে সরাইতে লাগিল ও বলিয়া উঠিল,—“আর্য্য যৌগন্ধরায়ণকে তোমরা কি পূর্বে দেখ নাই?”

তাহার উত্তরে যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন,—“পূর্বে দেখিতে পারে, কিন্তু এ ভাবে নহে। প্রচ্ছন্ন উন্মত্তবেশে যে রাজপথে ধাবিত হইত, তাহার এই নিন্দিত রূপ ও কার্য্য এক্ষণে দেখিতেছে।”

সেই সময়ে একজন পরিচারিক আসিয়া কহিল,—“আর্য্য, একটি প্রিয়সংবাদ দিতেছি, বৎসরাজ ধৃত হইয়াছেন ।”

যোগক্ষরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“ইহা হইতেই পারে না । অনেকক্ষণ হইল, যিনি অরিনগরে কারামুক্ত হইয়া ভদ্রবতীর সাহায্যে বনে পঁছিয়াছেন, নিমেষমাত্রে যিনি যোজন পথ গমন করেন, তিনি ধৃত হইলেন বলা অসম্ভব ।”

তাহার পর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কিরূপে রাজা ধৃত হইয়াছেন শুনিলে ?”

সে উত্তর দিল,—“নলাগিরি তাঁহাদের অনুসরণ করায় ।”

শুনিয়া যোগক্ষরায়ণ কহিলেন,—“বাহনসামর্থ্যে তাহা ঘটতে পারে বটে, কিন্তু নলাগিরি ত চালকশূন্য ছিল, চালকযুক্ত হইলে অশিক্ষায় হস্তীর বেগ বাড়িতে পারে । কিন্তু বৎসরাজ তাহাকে ত্যাগ করায়, কে তাহাকে চালাইয়া লইয়া যাইবে ?”

পরিচারক তখন যোগক্ষরায়ণকে বলিল,—“আর্য্য, অমাত্যের আদেশ পুরুবরাক্ষত এই আয়ুধাগারে প্রবেশ করুন ।”

সে কথায় যোগক্ষরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“ইহা হাসির কথা বটে, বৎসরাজরূপ আশুন বাঁধিয়া যে সময়ে চারিদিক রক্ষা করা উচিত ছিল, সে সময়ে অমাত্যেরা ঘুমাইয়াই কাটাইয়া দিলেন ! রত্ন নীত হইলে তাহার পাত্রনিরোধে ফল কি ?”

তাহার পর পরিচারক তাহাকে আয়ুধাগারে লইয়া গেল । আর একজন পরিচারক আসিয়া বলিল,—“অমাত্য ইহার বন্ধন মোচন করিতে বলিতেছেন ।”

তাহা শুনিয়া যোগক্ষরায়ণ কহিলেন,—“অবশ্য আমাকে অক্ষীণ করিয়া দাও । বুছিতেছি, ভরতরোহক আমাকে দেখিতে ইচ্ছা করিতে-

ছেন। আমিও তাঁহাকে দেখিতে চাহি, আমার অসাবধান কথা শুনিয়া রোষে বিদৌর্জ্ঞান, আরক্তনীতিকৌশলে বিচলিত, তুল্যাধিকাঃ হইতে পরিভ্রষ্ট, শাস্ত্রনির্দিষ্টসুবাকাহীন, আমার বুদ্ধিবশে অধিকপরিমাণে বঞ্চিত, অপকার্যো মৃতপ্রায়, লজ্জার অপোমুখ সেই প্রতিদ্বন্দ্বীকে দেখিতে ইচ্ছা হইতেছে।”

সেই সময়ে অবন্তিরাজের মন্ত্রী ভরতরোহক আসিলেন। তিনি যোগন্ধরায়ণ কোথায় জিজ্ঞাসা করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“যে নিজ কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছে, ও বঞ্চনাপ্রভাবে দুর্দর্শনীয় হইয়া উঠিয়াছে, স্বামীর জ্ঞাত বিপন্ন তাহার সহিত কিরূপে কথা বলিব? সে এখন অবনতকার্য্য প্রযুক্তমস্ত্র ভুজঙ্গের স্থায় ধর্মিত ও উন্নত হইয়াই আছে।”

পরিচারক যোগন্ধরায়ণ অস্ত্রাগারে আছেন বলিলে, ভরতরোহক সেই দিকে যাইতে যাইতে বলিতে লাগিলেন,—“নীলহস্তীর ছলে যোগন্ধরায়ণ মন্ত্রিস্তে বঞ্চিত হইয়াছে, সেই বৈরপ্রত্যাখ্যানের জ্ঞাত সে আমার প্রতীক্ষা করিতেছে।”

পরিচারক ভরতরোহককে যোগন্ধরায়ণ কোথায় দেখাইয়া দিলে, তিনি তাঁহাকে আহ্বান করিলেন, যোগন্ধরায়ণও উত্তর দিলেন। তাঁহার স্বরের গম্ভীরতা শুনিয়া পরিচারক বিস্মিত হইয়া উঠিল। তাহার মনে হইল, উত্তরের একটিমাত্র অক্ষরে যেন সে স্থান পূর্ণ হইয়া গেল। ভরতরোহক তখন উপবেশন করিয়া যোগন্ধরায়ণকে বলিলেন,—“যোগন্ধরায়ণ, এই অশরীর বাক্য শুনিয়াছি বটে, ভাগ্যক্রমে আজ আপনাকে দেখিলাম।”

যোগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,—“ভাগ্যক্রমে আমিও আপনাকে দেখিলাম। আমাকে ভাল করিয়াই দেখুন। এক্ষণে আমি ক্রোধি-

প্লাবিত অঙ্গে বীরনিয়মে স্থিত হইয়া গুরুশক্রবিনাশের পর শান্ত দ্রৌণীর
তায় অবস্থান করিতেছি ।”

শুনিয়া ভরতরোহক কহিলেন,—“ইহা দেধিতেছি, ছলক্রমে যে
পঞ্চব্যাপার আরম্ভ হইয়াছিল, তাহারই জ্ঞাত আশ্রয়প্রশংসা ।”

র্যোগকরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“কি, সেটা ছল ? তাহাই যদি
হয়, তাহা হইলে অসুচিত হয় নাই । যে বঞ্চনা মল্লিকাশালবৃক্ষে রচিতা
হইয়া নাগাশ্রিতা হইয়াছিল, যাহার জ্ঞাত আমাদের নরপতি বাহুপধানে
ক্ৰিতিশয্যা আশ্রয় করিয়াছিলেন, তাঁহার হস্তিনিগ্রহের পরিচয়জ্ঞাত যে
বীণাশ্রিতা বঞ্চনার অবতারণা হয়, তাহা আপনাদেরই পূর্বপ্রস্তুত । আমি
তাহার অনুসরণনাত্র করিয়াছি, কাজেই আমার কোন অপরাধ নাই ।”

শুনিয়া ভরতরোহক একটু বিরক্তিসহকারে বলিতে আরম্ভ করিলেন,
—“অগ্নি সাক্ষী করিয়া মহাসেনের কণ্ঠকে শিখা বলিয়া স্বীকারের পর
অদত্তা তাহাকে হরণরূপ তত্ত্বরবৃত্তি যুক্তিযুক্তই বটে ।”

র্যোগকরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“ওরূপ কথা বলিবেন না । ইহা
নিশ্চয়ই স্বামীর বিবাহ । ভরতবংশে জাত, বৎসকুলের বলবান পতি
দারনির্দেশ না করিয়া কখনও উপদেশ দিতে পারেন না ।”

ভরতরোহক বলিলেন,—“আজিও পর্যাস্ত মহাসেন বৎসরাজের
সৎকার করিয়াছেন । তাহা বিবেচনা করা হইল না কেন ?”

র্যোগকরায়ণ উত্তর দিলেন,—“ও কথা বলিবেন না, নলাগিরি
শিক্ষিতদিগের কথা শুনাও, রাজার আজ্ঞা মানিবে বলিয়া, তাহারই জ্ঞাত
বৎসরাজ বিমুক্ত হন । মহাসেন নিজ শরীর ও যশ এবং সুহৃদগণের
জীবনরক্ষার জ্ঞাতই তাহা করিয়াছিলেন ।”

ভরতরোহক বলিলেন,—“যদি নলাগিরির জ্ঞাত তিনি বিমুক্ত হইয়া
থাকেন, তবে আবার বদ্ধ হইলেন না কেন ?”

যৌগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,—“লোকনিন্দার ভয়ে ।”

ভরতরোহক বলিলেন,—“প্রত্যক্ষ রাজব্যবহারে আপনি অভ্যস্ত, ভাল, আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, যুদ্ধজিত শত্রুর পক্ষে ব্যবস্থা কি?”

যৌগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,—“বধ ।”

ভরতরোহক বলিয়া উঠিলেন,—“বৎসরাজ বধযোগ্য হইলে, তবে আমরা তাঁহার সৎকার করিলাম কেন?”

যৌগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,—“যাহাতে তাঁহার শরীর নষ্ট না হয়, ইহা আপনাদের উদ্দেশ্য ছিল, সেই জন্ত সৎকার করিয়াছিলেন।”

ভরতরোহক বলিলেন,—“স্বামী কি তাহা শ্লাঘা মনে করিয়াছিলেন?”

যৌগন্ধরায়ণ বলিলেন,—“তাহাতে সন্দেহ নাই। রাজা আপনাদের হস্তগত হওয়ায়, সেই সাধু যে তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার কারণ, নাগেঞ্জে আরোহণ না করিলে, কখনও বৈজয়ন্তী পাতিত করা যায় না।”

ভরতরোহক কহিলেন,—“আচ্ছা, তাহাই যেন হইল। কিন্তু মহাসেনের প্রতিকূলতাচরণ করিয়া কোশাখ্যর প্রতি আপনি কি বুদ্ধি চালিত করিয়াছিলেন?”

যৌগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,—“ইহা হাসিরই কথা। যে আপনাদের অগ্রে গমন করে, তাহার শেষ কার্যের আবার কথা কি? রক্ষ সমূলে উৎপাটিত হইলে, শাখা ছেদন কারিতে কি অধিক পরিশ্রম হয়?”

সেই সময়ে কাঞ্চকীয় আসিয়া ভরতরোহকের কাণে কাণে কি বলিলে, তিনি তাঁহাকে তাহা প্রকাশে বলিতে কহিলেন। তখন কাঞ্চকীয় যৌগন্ধরায়ণকে বলিতে লাগিলেন,—“রাজা বলিতেছেন,

নানা যুক্তিযুক্ত কারণে বুঝিতেছি, তুমি আমার কোন অপকার কর নাই, শুধু আমার ঘেব নাই, স্মরণে ভূঙ্গার প্রতিগ্রহণ কর ।”

শুনিয়া যোগদ্ধারায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“হা ধিক্ ! আমার প্রজ্ঞা-
লিত গৃহ এখনও নির্বাপিত হয় নাই, মন্ত্রানিগের হৃদয়ও সেইরূপ,
আমার ত্রায় দণ্ডধারী কৃতাপরাধ ব্যক্তির একুপ সংকার বধতুল্য ।”

সহসা অন্তঃপুর হইতে হাহাকার শব্দ উঠিল । তাহা শুনিয়া
ভরতরোহক বলিতে লাগিলেন,—“শ্রেনপক্ষীর আক্রমণে শ্রেন কুররী-
কুলের ধ্বনির ত্রায় প্রাসাদাগ্র হইতে ও কিসের শব্দ আসিতেছে ?”

তাহার পর তিনি কাঞ্চুকীয়কে তাহা জানিতে বলিলে, তিনি চলিয়া
গিয়া আবার ফিরিয়া আসিলেন, ও বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“বাসব-
দত্তার অপহরণে মহিষী অঙ্গারবতী প্রাসাদ হইতে পতিত হইবার ইচ্ছা
করায়, রাজা মহাসেন তাঁহাকে নিবারণ করিয়া বলেন যে, ক্ষত্রধর্ম্মানু-
সারে তোমার কন্যার বিবাহ অভিপ্রেত । এই হর্ষকালে দুঃখিত হইতেছ
কেন ? এক্ষণে চিত্রকলকে অঙ্কিত বৎসরাজ ও বাসবদত্তার বিবাহানুষ্ঠান
কর । সেই জন্ত জীলোকেরা সহসা হর্ষব্যাকুল হইয়া অশ্রুপূর্ণলোচনে
মঙ্গলময়ী কোতুকক্রিয়া সম্পন্ন করিতেছে ।”

শুনিয়া যোগদ্ধারায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“মহাসেন এইরূপ সঘর্ষের
ইচ্ছা করিতেছেন ? তবে ভূঙ্গার দাও ।”

কাঞ্চুকীয় তখন তাঁহাকে ভূঙ্গার প্রদান করিলে, ভরতরোহক বলি-
লেন,—“এক্ষণে মহাসেন আপনার আর কি উপকার করিবেন বলুন ।”

যোগদ্ধারায়ণ উত্তর দিলেন,—“যদি মহাসেন প্রসন্ন হইয়া থাকেন,
তাহা হইলে কি আর ইচ্ছা করিব ? তথাপি গোসকল রজঃশূন্য
হউক, পরচক্র শান্ত হইয়া উঠুক, আর রাজসিংহ এই সমগ্র মেদিনী
শাসন করিতে থাকুন ।”

স্বপ্নবাসবদত্ত ।

(১)

অবন্তিরাজকণা বাসবদত্তার সহিত পরিণয়-পাশে বদ্ধ হইয়া বৎসরাজ উদয়ন সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন। কিন্তু দিন কখনও সম-
ভাবে যায় না, ভাগ্যও স্থির থাকে না। অন্ধকারের পর আলোক,
আবার আলোকের পর অন্ধকার, দুঃখের পর সুখ, আবার সুখের
পর দুঃখ, ইহাই জগতের নিয়ম। বৎসরাজ যে সেই নিয়মেরই অধীন
হইবেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি ? তাই আবার তাহার দশা-
পরিবর্তন ঘটিল। তাহার অধিকাংশ রাজ্য শত্রুহস্তগত হইয়া গেল,
কৌশাধীতে এক্ষণে আর তাহার রাজধানী নাই, তিনি লাবাণকে
বাস করিতে লাগিলেন। মন্ত্রী যোগন্ধরায়ণ আবার ব্রষ্ট রাজ্য পুন-
রুদ্ধারের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন।

এই সময়ে সিদ্ধ জ্যোতিষিকগণ গণনা করিয়া বলিয়াছিলেন যে,
মগধেশ্বর দর্শকরাজার ভগিনী পদ্মাবতীর সহিত পরিণীত হইলে,
শত্রুহৃত সমগ্র রাজ্য বৎসরাজের অধিকারে আসিবে। কিন্তু বাসবদত্তা
থাকিতে পদ্মাবতীর সহিত বিবাহ বটা অসম্ভব মনে করিয়া, যোগন্ধ-
রায়ণ ও কুমদানু তাহার উপায় দেখিতে লাগিলেন। একদিন বৎস-
রাজ মৃগয়ায় বাহির হইলে, অমাত্যেরা লাবাণক গ্রামে অগ্নিদাহ ঘটাই-
লেন, পরে প্রকাশ করিলেন যে, বাসবদত্তা তাহাতে দগ্ধ হইয়াছেন।
যোগন্ধরায়ণও তাঁহাকে উদ্ধার করিতে গিয়া অগ্নিমধ্যে পড়িয়া গিয়া-
ছেন। সকল লোকে তাহাই বুঝিল, কিন্তু যোগন্ধরায়ণ তাহার

পূর্বেই পরিব্রাজকের পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া, বাসবদত্তাকে প্রোষিত-
ভর্জুকার বেশে সঙ্গে লইয়া বাহির হইয়াছিলেন, ও তাঁহাকে কোন
স্থানে লুকাইয়া রাখিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছিলেন । সে সময়ে বাসব-
দত্তার নাম হইল আবন্তিকা ।

ক্রমে তাঁহারী একটি তপোবনের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।
দৈবক্রমে তথায় মগধরাজপুত্রী পদ্মাবতীও আসেন । তাঁহার আগমনের
পূর্বে ভৃত্যেরা লোকজনদিগকে সরিয়া যাইতে বলিল ।

তাহা শুনিয়া যোগেশ্বরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“এ তপোবনেও কি
জন্য লোকজন সরাইয়া দিতেছে? ধীর আশ্রমবাসী বনফলে
ভুষ্ট মানী বন্ধকধারিগণের যে ইহারা ত্রাস জন্মাইতেছে দেখিতেছি ।
চঞ্চলভাগ্যে বিস্থিত, নিজে গর্ষিত এবং যাহার লোকজন বিনয়-
হীন, কে এমন আদেশপ্রচারে এই নিভৃত তপোবনকে গ্রাম করিয়া
ভুলিতেছে?”

বাসবদত্তা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আর্য্য, কে এ সরাইয়া
দিতেছে?”

যোগেশ্বরায়ণ উত্তর দিলেন,—“যে ধর্ম্ম হইতে আপনাকে সরাইয়া
লইতেছে।”

বাসবদত্তা বলিলেন,—“আমি সে ভাবে বলি নাই, আমি বলি-
তেছি, আমাকেও কি সরিতে হইবে?”

শুনিয়া যোগেশ্বরায়ণ কহিলেন,—“অজ্ঞাত ভাগ্য এইরূপই অনাদৃত
হইয়া থাকে।”

বাসবদত্তা বলিয়া উঠিলেন,—“আমার এত পরিশ্রমেও খেদ জন্মে
নাই । কিন্তু এ অবজ্ঞা অসহ্য ।”

সে কথায় যোগেশ্বরায়ণ বলিতে লাগিলেন,—“আপনি এ সকল

ভোগও করিয়াছেন, আবার ত্যাগও করিয়াছেন। এ বিষয়ে আর চিন্তা করিবেন না। পূর্বে আপনারও এই ভাবে গমন অভিমত ছিল, আবার স্বামীর বিজয়লাভের পর শ্লাঘ্য অবস্থাই ঘটিবে। কালক্রমে জগতের পরিবর্তমান ভাগ্যপংক্তি চক্রে অরশ্ণোর মতই কখনও বা উচ্ছে আবার কখনও বা নিয়ে গমন করিয়া থাকে।”

ভূত্যেরা কিন্তু লোকদিগকে সরাইতেই লাগিল। সহসা মগধ-রাজের কাঞ্চকীয় আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি ভূত্যদিগকে তপোবনের লোকজন সরাইতে নিষেধ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তোমরা রাজার এ অপবাদ পরিত্যাগ কর। আশ্রম-বাসিগণের প্রতি কঠোর ব্যবহার করিও না। এই মনস্বিগণ নগরের অবজ্ঞা পরিহারের জন্তই বনে আসিয়া বাস করিতেছেন।”

তখন ভূত্যেরা নিবৃত্ত হইল। কাঞ্চকীয়কে দেখিয়া যোগন্ধরায়ণের তাঁহাকে জ্ঞানী ব্যক্তি বলিয়াই বোধ হইল। সেই বিশ্বাসে তিনি বাসবদত্তাকে লইয়া তাঁহার নিকট অগ্রসর হইলেন। যোগন্ধরায়ণ কাঞ্চকীয়কে লোকজন সরাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি তাঁহাকে তপস্বী বলিয়া সন্মোদন করার, যোগন্ধরায়ণ মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“তপস্বী সত্তাবণটি গৌরবজনক বটে, কিন্তু আমার সহিত তাঁহার পরিচয় না থাকায় মনে লাগিতেছে না।”

ওদিকে কাঞ্চকীয় বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“শুধুন তবে, গুরুজনে ঐহাকে দর্শক বলিয়া অভিহিত করেন, আনাদের সেই মহারাজের ভগিনী পদ্মাবতী আসিতেছেন। মহারাজের মাতা এক্ষণে আশ্রমবাসিনী, পদ্মাবতী তাঁহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন, এক্ষণে আবার তাঁহারই অনুমতিক্রমে রাজগৃহে ফিরিয়া যাইতেছেন। তাই আজ তপোবনে বাস করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। কিন্তু আপনারা তীর্থোদক, সমিধ,

কুসুম, কুশপ্রভৃতি তপস্যার ধনসকল বন হইতে আহরণ করিয়া আনুন, ধর্মপ্রিয়া নৃপসুতা তপস্বীদিগের ধর্মপীড়া ইচ্ছা করেন না, ইহাই তাঁহাদের কুলব্রত ।”

শুনিয়া যোগকরায়ণ মনে মনে বলিলেন,—“তাঁহা হইলে ইনিই সেই মগধরাজপুত্রী পদ্মাবতী। পুষ্পকভদ্রপ্রভৃতি জ্যোতিষিকেরা ইহাকেই স্বামীর দেবী হইবেন বলিয়া আদেশ করিয়াছেন। সংকল্প-বশে বিদ্রোহ বা আদর জন্মিয়া থাকে। প্রভুপত্নীর অভিলাষে ইহাতে আমার আশ্রয়তাই জন্মিতেছে ।”

পদ্মাবতী রাজকন্যা শুনিয়া বাসবদত্তার মনেও তাঁহার প্রতি ভগিনীস্নেহ জন্মিল। সেই সময়ে পরিজনে বেষ্টিত হইয়া পরিচারিকার সহিত পদ্মাবতী আসিলেন, পরিচারিকা তাঁহাকে পথ দেখাইয়া আশ্রমে আনিতেছিল। তাঁহারা অগ্রসর হইয়া এক তাপসীর নিকট উপস্থিত হইলেন, তাপসী তাঁহাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিলেন। বাসবদত্তা মনে মনে রাজকন্যার বংশানুরূপ রূপের বিষয় আলোচনা করিতে লাগিলেন।

পদ্মাবতী তাপসীকে বন্দনা করিলে, তিনি আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,—“চিরজীবিনী হও, এস, বৎসে, এস, তপোবন অতিথি-দিগেরই নিজ গৃহ ।”

পদ্মাবতী উত্তর দিলেন,—“আর্য্যো, আমার তাহাতে বিশ্বাস জন্মিতেছে, এই সম্মানবাক্যে অনুগৃহীত হইলাম ।”

বাসবদত্তা মনে মনে বলিলেন,—“কেবল রূপ নহে, ইহার কথাও মধুর ।”

তাপসী তখন পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ভদ্রযুগের ভগিনীটিকে কোন রাজা বরণ করেন নাই কি ?”

পরিচারিকা উত্তর দিল,—“উজ্জয়িনীর রাজা প্রত্যোত পুত্রের জন্ত দূত পাঠাইতেছেন।”

শুনিয়া বাসবদত্তা মনে মনে বলিলেন,—“তাহাই হউক, তাহা হইলে ত আমারই আশ্রীয়া হইতেছেন।”

তাপসী কহিলেন,—“ইহার রূপটি এইরূপ আদরেরই যোগ্য বটে, আবার এই দুই রাজকুলও মহৎ বলিয়া শুনা যায়।”

পদ্মাবতী তখন কাঞ্চুকীয়কে বলিতেছিলেন,—“আর্য্য, অভিপ্রেত বস্ত্রদানে আমাকে অনুগৃহীত করার জন্ত মুনিজনের দর্শনলাভ করিলেন কি? কে কি ইচ্ছা করেন, এই বলিয়া তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ করুন।”

‘যাহা আপনার অভিপ্রায়’ বলিয়া কাঞ্চুকীয় তপস্বীদিগকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“আপনারা শুধুন, ইনি মগধরাজপুত্রী, এই বিশ্বাসে বিশ্বস্তা হইয়া ধর্ম্মার্থে নিমন্ত্রণ করিয়া জানাইতেছেন যে, কাহার কলসে প্রয়োজন, কেই বা বস্ত্র অন্বেষণ করেন, দীক্ষিতেরা কি গুরু-দক্ষিণা চাহেন? আমাদের ধর্ম্মাভিরামপ্রিয়া রাজকন্যা এইরূপে আপনাকে অনুগৃহীত করিতে ইচ্ছা করিতেছেন। তাই যাহার বাধা অভিপ্রেত, আপনারা বলুন, কাহাকে কি প্রদান করিতে হইবে?”

যৌগন্ধরায়ণ বাসবদত্তাকে কোথায় রাখিয়া দিবেন বলিয়া যে চিন্তা করিতেছিলেন, তাহারই উপায় উপস্থিত দেখিয়া কাঞ্চুকীয়ের নিকটে অগ্রসর হইয়া বলিলেন,—“আমি একজন প্রার্থী।”

তখন পদ্মাবতী বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে আমার তপোবনে আগমন সফল হইল দেখিতেছি।”

তাপসী কিন্তু বলিতে লাগিলেন,—“আমাদের আশ্রমের তপস্বীরা সকলেই সন্তুষ্ট, এ কোন আগন্তুক হইবে।”

কাঞ্চুকীয় দ্বিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহা হইলে আপনার কি করিতে হইবে ?”

যোগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,—“এটি আমার ভগিনী, ইনি এক্ষণে প্রোষিতভর্তৃকা, তাই ইঁহাকে কিছুকাল রক্ষা করিবার জন্ত রাজকুমারীর নিকট প্রার্থনা করিতেছি। আমার অর্থে, ভোগে অথবা বস্ত্রে প্রয়োজন নাই, আর বৃত্তির জন্তও আমি এই কাষায় ধারণ করি নাই। রাজকুমারীকে দেখিয়া তাঁহাকে ধীরা ও ধর্ম্মশীলা বলিয়া মনে হইতেছে, তাই তিনি আমার ভগিনীর চরিত্র রক্ষা করিতে পারিবেন।”

শুনিয়া বাসবদত্তা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্য যোগন্ধরায়ণ আমাকে এই তপোবনেই নিক্ষেপ করিতেছেন দেখিতেছি, তবে বিবেচনা না করিয়া তিনি কিছু করিবেন না।”

কাঞ্চুকীয় পদ্মাবতীকে বলিলেন,—“এ বিষয়টি বড়ই গুরুতর, কিরূপেই বা প্রতিজ্ঞা করি। কারণ, অর্থ ও প্রাণ সূখে দান করা যায়, তপস্যা করাও সুখকর, আর সকলই সুখের বটে, কিন্তু গচ্ছিত বস্তুর রক্ষা অত্যন্ত দুঃখকর।”

পদ্মাবতী উত্তর দিলেন,—“সে কি ! প্রথমে কে কি ইচ্ছা কর, উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করিয়া এক্ষণে বিচার করা অনুচিত। ইনি যাহা বলিতেছেন, তাহারই অনুষ্ঠান করুন।”

কাঞ্চুকীয় কহিলেন,—“আপনার অনুরূপই কথা বলিয়াছেন।”

পরিচারিকা ও তাপসী পদ্মাবতীকে একরূপ সত্যবাদিনী দেখিয়া তাঁহাকে ‘চিরজীবিনী হও’ বলিয়া আশীর্ব্বাদ করিলেন।

কাঞ্চুকীয় তখন অগ্রসর হইয়া যোগন্ধরায়ণকে জ্ঞানাইলেন,—“আপনার ভগিনীর পরিপালনে রাজকুমারী স্বীকৃত হইয়াছেন।”

শুনিয়া যোগন্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“অনুগৃহীত হইলাম।”

তাহার পর তিনি বাসবদত্তাকে পদ্মাবতীর নিকট ঘাইতে বলিলে, তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“এক্ষণে আর উপায় কি, তবে মন্দ-ভাগিনী আমি চলিলাম ।”

বাসবদত্তা পদ্মাবতীর নিকট গমন করিলে, তিনি তাঁহাকে পাইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“ভালই হইল, ইনি এক্ষণে আমাদের আত্মীয়া হইলেন ।”

তাপসী অনেকক্ষণ হইতে বাসবদত্তাকে লক্ষ্য করিতেছিলেন, তিনি বলিতেছিলেন,—“ইহার আকৃতি দেখিয়া ইহাকেও রাজকন্যা বলিয়াই মনে হয় ।”

সে কথায় পরিচারিকা বলিয়া উঠিল,—“আপনি যথার্থই বলিয়াছেন, আমারও মনে হইতেছে, ইনি স্মৃধেই ছিলেন ।”

বাসবদত্তাকে পদ্মাবতীর হস্তে অর্পণ করিয়া যোগন্ধরার অনেকে পরিমাণে নিশ্চিত হইলেন। তাই তিনি মনে মনে বলিতেছিলেন,—“আজ আমার ভারের অর্দ্ধাবসান হইল। মন্ত্রীদিগের সহিত যেরূপ পরামর্শ করিয়াছিলাম, তাহাই ঘটিল। তাহার পর স্বামী রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইলে আমি যখন দেবী বাসবদত্তাকে লইয়া বাইব, সে পর্য্যন্ত এই মগধরাজপুত্রী আমার বিশ্বাসপাত্রী হইয়া থাকিবেন। মহারাজের বিপদ দেখিয়া যাহারা প্রথমে আদেশ করিয়াছিলেন যে, পদ্মাবতী নরপতির মহিষী হইবেন, তাঁহাদের বাক্যে বিশ্বাস করিয়া এই কার্য্য করিলাম। দৈব কখনও সুপরীক্ষিত সিদ্ধবাক্য অতিক্রম করিতে পারে না।”

সেই সময়ে একজন ব্রহ্মচারী তপোবনে প্রবেশ করিলেন। মধ্যাহ্ন উপস্থিত হওয়ায় তিনি অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়া পড়েন, পরে বিশ্রামের জন্য স্থান অবেষণ করিতে করিতে সেইখানেই আগমন করেন, ও তাহাকে তপোবন বলিয়া বুঝিতে পারেন।

ব্রহ্মচারী দেখিতেছিলেন যে, তথায় হরিণসকল স্থানের প্রত্যয়ে বিশ্বস্ত ও অচকিতভাবে বিচরণ করিতেছে, বৃক্ষগুলি পুষ্পফলে শোভিত শাখায় ভূষিত হইয়া সদয়ভাবে রক্ষিত হইতেছে, কপিল গোধনসকল দলে দলে রহিয়াছে, কোন দিকে ক্ষেত্র নাই, প্রচুর পরিমাণে ধূম উঠিয়া সমস্তই ছাইয়া ফেলিতেছে। এই সকল দেখিয়া সে স্থানটিকে তাঁহার নিঃসন্দেহে তপোবন বলিয়াই মনে হইল।

তাহার পর তিনি তপোবনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কাঞ্চকীয়কে দেখিয়া তাঁহাকে আশ্রমবিরুদ্ধ লোক বলিয়া মনে করিলেন। পরে তপস্বিগণকেও দেখিতে পাইলেন, তখন আবার ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলেন। অবশেষে জীলোকদিগকে দেখিয়া একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন।

সেই সময়ে কাঞ্চকীয় তাঁহাকে কহিলেন,—“আপনি স্বচ্ছন্দে আসুন, আশ্রম সর্বসাধারণেরই।”

ব্রহ্মচারীকে দেখিয়া বাসবদত্তা লজ্জিতা হইয়া উঠিলেন, পদ্মাবতী তাঁহাকে পরপুরুষদর্শন পরিহার করিতে দেখিয়া আপনার ত্রাসকে সুপরিপালনীয় বলিয়াই মনে করিতে লাগিলেন।

কাঞ্চকীয় ব্রহ্মচারীকে কহিলেন,—“আমরা পূর্বে প্রবেশ করিয়াছি, এক্ষণে আমাদের আতিথ্য গ্রহণ করুন।”

ব্রহ্মচারী আচমন করিয়া পরিশ্রমশান্তি হইল বলিলে, যোগন্ধরায়ণ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তিনি কোথা হইতে আসিতেছেন, কোথায় বাইবেন, ও তাঁহার কোথায় বা থাকা হয়।

তাহার উত্তরে ব্রহ্মচারী বলিতে লাগিলেন,—“আমি রাজগৃহ হইতে আসিতেছি, বেদাধ্যয়নের জন্ত বৎসভূমি লাভাণক গ্রামে বাস করিতাম।”

লাবাণকের কথা শুনিবামাত্র বাসবদত্তার সম্ভাপ যেন নূতন হইয়া উঠিল, তাঁহার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইতে লাগিল। যোগকরায়ণ ব্রহ্মচারীর বিজ্ঞা শেষ হইয়াছে কি না জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি হয় নাই বলিলেন। যোগকরায়ণ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তবে কি জ্ঞাত তিনি এদিকে আসিতেছেন।

তাহার উত্তরে ব্রহ্মচারী বলিতে লাগিলেন,—“সেখানে একটি বিপদ ঘটায়, আমাকে সে স্থান পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে। লাবাণকে উদয়ন নামে এক রাজা থাকেন, তাঁহার মহিষী অবন্তিরাজপুত্রী বাসবদত্তাকে রাজা বড়ই ভালবাসিতেন। রাজা যুগয়ায় গমন করিলে, গ্রাম-দাহে রাণী দক্ষা হইয়া যান।

শুনিয়া বাসবদত্তা মনে মনে বলিলেন,—“ইহা মিথ্যা কথা, হত-ভাগিনী আমি এখনও বাঁচিয়া আছি।”

ব্রহ্মচারী আবার বলিতে আবশ্য করিলেন,—“তাহার পর তাঁহাকে উদ্ধার করিতে গিয়া রাজমন্ত্রী যোগকরায়ণও অগ্নিতে পতিত হন। যুগয়া হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া রাজা ঐ সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া তাঁহাদের বিয়োগে আশ্রমে প্রাণত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিলে, অমাত্যেরা অনেক চেষ্টা করিয়া তাঁহাকে নিবারণ করিয়াছেন।”

সে কথায় বাসবদত্তা মনে মনে বলিলেন,—“আমার প্রতি আর্ধ্য-পুত্রের দয়ার কথা জানি।”

ব্রহ্মচারী আবার কহিলেন,—“মহিষীর দক্ষাবশিষ্ট আভরণাদি আলিঙ্গন করিয়া রাজা শেষে মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন।”

শুনিয়া বাসবদত্তা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“এক্ষণে আর্ধ্য যোগকরায়ণের অভিলাষ পূর্ণ হউক।”

তাহার পর তিনি অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। পরিচায়িকা

পদ্মাবতীকে তাহা লক্ষ্য করিতে বলিলে. তিনি উত্তর করিলেন,—
“দয়াবশেই ইহার অশ্রুপাত হইতেছে।”

যৌগন্ধরায়ণ তখন বলিয়া উঠিলেন—“তাহাই বটে, আমার ভগিনী
স্বভাবতঃই দয়াশীলা।”

ব্রহ্মচারী বলিলেন,—“তাহার পর ধীরে ধীরে রাজা সংজ্ঞা লাভ
করিলেন।”

শুনিয়া পদ্মাবতী বলিয়া উঠিলেন,—“ভাগ্যক্রমে তিনি বাঁচিয়া
উঠিয়াছেন, মুচ্ছিত শুনিয়া আমার হৃদয় যেন শূন্য হইয়া পড়িয়াছিল।”

ব্রহ্মচারী আবার বলিতে লাগিলেন,—“তাহার পর সেই রাজ
ধূল্যবলুপ্তিত শরীরে ভূমি-শয্যা হইতে সহসা উঠিয়া, ‘হা বাসবদন্তে, হা
অবন্তিরাঙ্গপুত্রি, হা প্রিয়ে, হা প্রিয়শিষ্যে’ এইরূপ কত কি বলিতে
বলিতে অত্যন্ত বিলাপ করিতে লাগিলেন। অধিক আর কি বলিব ?
এক্ষণে চক্রবাকও সেরূপ নহে, অথবা বিশিষ্টা জ্ঞীর বিয়োগে আর
কাহাকেও এরূপ দেখা যায় না। ষাঁহাকে স্বামী এরূপ ভাবে জানেন,
সেই জ্ঞানী ধন্য, ভর্তৃহ্নেহের জ্ঞান তিনি দৃষ্টা হইলেও অদৃষ্টা।”

যৌগন্ধরায়ণ দ্বিজ্ঞাসা করিলেন,—“রাজাকে কি কোন অমাত্য
প্রকৃতিস্থ করার চেষ্টা করেন নাই ?”

ব্রহ্মচারী উত্তর দিলেন,—“রুমধান্ নামে অমাত্য বিশেষরূপ চেষ্টা
করিয়াছিলেন। তিনি রাজার হায়ে অনাহারে থাকিয়া সর্বদা কাঁদিতে
কাঁদিতে ক্ষীণবদন হইয়া রাজার সমদুঃখে শরীরে সংস্কারাদি না করিয়া,
দিবারাত্রি সমস্তে রাজার পরিচর্যা করিতেছেন। তাঁহার মৃত্যু হইলে
রাজাকেও তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিতে হইবে।”

শুনিয়া বাসবদন্তা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“ভাগ্যক্রমে আর্ধ্য-
পুত্র এক্ষণে ভাল লোকের হস্তেই পড়িয়াছেন।”

যোগদ্ধরায়ণও মনে মনে বলিতেছিলেন,—“হায় ! রুমধান্ তাহা হইলে গুরুভারই বহন করিতেছেন, আমার ভার ত এক্ষণে বিশ্রাম-যুক্ত হইল, কিন্তু তাঁহাতে অর্পিত ভার শ্রমযুক্তই রহিল। রাজা যাহার অধীনে, সকলেই তাহার অধীন বলিতে হইবে।”

তাহার পর তিনি প্রকাশ্যে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“রাজা কি এক্ষণে প্রকৃতিস্থ হইয়াছেন ?”

ব্রহ্মচারী উত্তর দিলেন,—“তাহা বলিতে পারি না। রাজা ‘এখানে তাঁহার সহিত হাসিয়াছিলাম’, ‘এখানে কথা কহিয়াছিলাম’, ‘এখানে বাস করিয়াছিলাম’, ‘এখানে রাগিয়া উঠিয়াছিলাম’, ‘এখানে শুইয়াছিলাম’, এই সকল বলিয়া বিলাপ করিতে আরম্ভ করায়, অমাত্যেরা তাঁহাকে সে গ্রাম হইতে লইয়া গিয়াছেন। তাহার পর আমি চন্দ্র-নক্ষত্রহীন আকাশের মত সে গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া আসিয়াছি।”

ব্রহ্মচারীর কথা শুনিয়া তাপসী বলিলেন,—“এই আগন্তকের নিকট রাজার প্রশংসা শুনিয়া তাঁহাকে গুণবান্ বলিয়াই বোধ হইতেছে।”

পরিচারিকা পদ্মাবতীকে কহিল,—“ভর্তৃদারিকে, আর কোন স্ত্রী কি ইহার হস্তগত হইবে ?”

পদ্মাবতী মনে মনে বলিলেন,—“আমার মনের কথাটিই বলিয়াছে।”

তাহার পর ব্রহ্মচারী যোগদ্ধরায়ণ ও কাঞ্চকীয়কে সন্তাষণ করিয়া তথা হইতে চলিয়া গেলেন। যোগদ্ধরায়ণও যাইবার জন্ত পদ্মাবতীর অনুমতি চাহিলেন। কাঞ্চকীয় সে কথা তাঁহাকে জানাইলে, পদ্মাবতী বলিলেন,—“আর্য্যের ভগিনী তাঁহারই জন্ত উৎকণ্ঠিতা হইবেন।”

যোগদ্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,—“সাধুজনের হস্তে পড়ায় ইনি আর উৎকণ্ঠিতা হইবেন না।”

তাহার পর তিনি কাঞ্চুকীয়ের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া যাইবার অনুমতি চাহিলেন, কাঞ্চুকীয়েও পুনর্দর্শনের অভিলাষ করিয়া সম্মতি দিলেন । পরে কাঞ্চুকীয়ে পদ্মাবতী ও বাসবদত্তাকে লইয়া আশ্রমমধ্যে প্রবেশের ইচ্ছা করিলেন । পদ্মাবতী ও বাসবদত্তা তাপসীকে বন্দনা করিলে, তিনি পদ্মাবতীকে অনুরূপ পতিলাভের ও বাসবদত্তাকে সত্ত্বর স্বামীর সহিত মিলনের আশীর্বাদ করিলেন । বাসবদত্তা ‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া উত্তর দিলেন । তাহার পর কাঞ্চুকীয়ে তাঁহাদিগকে লইয়া অগ্রসর হইলেন ।

সেই সময়ে সন্ধ্যা উপস্থিত হওয়ায়, পক্ষিসকল কুলায়ে আসিতেছিল, যুনিগণ সলিলে অবগাহন করিতেছিলেন, অগ্নিশিখা প্রজ্বলিত হইয়া উঠিতেছিল, তপোবনে ধূমরাশি ছড়াইয়া পড়িতেছিল, সংক্ষিপ্তকিরণ সূর্য্যদেব দূরে পরিভ্রষ্ট হইয়া রথ প্রতিনিবৃত্ত করিতে করিতে ধীরে ধীরে অন্তশিখরে আশ্রয় লইতেছিলেন ।

(২)

তপোবন হইতে বাসবদত্তাকে লইয়া পদ্মাবতী রাজগৃহে আসিয়াছিলেন, রাজগৃহ মগধের রাজধানী । বাসবদত্তা তথায় আবৃত্তিকানামেই পরিচিতা হইলেন । পদ্মাবতী তাঁহার সহিত সখীর তায় ব্যবহার করিতে লাগিলেন । একদিন পদ্মাবতী প্রমদবনমধ্যে মাধবীলতামণ্ডপের পার্শ্বে কন্দুকক্রীড়া করিতেছিলেন । অলকগুলি কর্ণের উপর তুলিয়া দেওয়ায় ও ব্যায়ামজনিত স্বেদবিন্দুতে শোভিতা হওয়ায়, তাঁহার বদনখানি রমণীয়ই বোধ হইতেছিল ।

বাসবদত্তা তাঁহার নিকটেই ছিলেন, পদ্মাবতীর কন্দুকটি হাতে করিয়া বাসবদত্তা তাঁহাকে বলিলেন,—“এই তোমার কন্দুক লও ।”

পদ্মাবতী উত্তর দিলেন,—“এখন এই পর্য্যন্তই থাক।”

বহুক্ষণ ধরিয়া ক্রৌড়া করিতেছেন দেখিয়া বাসবদত্তা পদ্মাবতীকে কহিলেন,—“তা বটে, অনেকক্ষণ খেলা করার তোমার হাত ছুটি যে অত্যন্ত লাল হইয়া উঠিয়াছে, যেন আর কাহারও হাত বলিয়া বোধ হইতেছে।”

সে কথায় পদ্মাবতীর পরিচারিকা কহিল,—“খেলুন, ভর্তৃদারিকা! খেলুন, এই রমণীয় কল্যাকাল এইভাবেই কাটুক।”

বাসবদত্তা পদ্মাবতীর দিকে একটু অন্তভাবে দৃষ্টি করায়, পদ্মাবতী বলিয়া উঠিলেন,—“আর্য্যা আমাকে পরিহাস করার জন্ত যেন তাকাইতেছেন বলিয়া বোধ হইতেছে।”

বাসবদত্তা উত্তর দিলেন,—“না, না, আজ যেন তোমার শ্রী আরও বাড়িয়া উঠিয়াছে, তাই সম্মুখেই তোমার বরের মুখ দেখিতেছি।”

পদ্মাবতী বলিয়া উঠিলেন,—“আপনি সরিয়া যান, আমাকে পরিহাস করিবেন না।”

বাসবদত্তা বলিলেন,—“মহাসেনের ভবিষ্যপুত্রবধূ, আমি নীরবই হইলাম।”

পদ্মাবতী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মহাসেন কে?”

বাসবদত্তা উত্তর দিলেন,—“তিনি উজ্জয়িনীর রাজা, নাম প্রদ্যোত, তবে তাঁহার সৈন্তপরিমাণের জন্ত তাঁহাকে মহাসেন বলিয়া থাকে।”

পরিচারিকা কহিল,—“ভর্তৃদারিকা তাঁহার সহিত সঙ্কল্পস্থাপনের ইচ্ছা করেন না।”

বাসবদত্তা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তবে এক্ষণে কাহাকে অভিলাষ করিতেছেন?”

পরিচারিকা উত্তর দিল,—“বৎসরাজ উদয়নের গুণ শুনিয়া তাঁহাকে ইচ্ছা করিতেছেন।”

তখন বাসবদত্তা মনে মনে বলিলেন,—“আর্য্যপুত্রকেই স্বামী ইচ্ছা করিতেছে ?”

তাহার পর প্রকাশে বলিয়া উঠিলেন,—“কি কারণে ?”

পরিচারিকা কহিল,—“তিনি অত্যন্ত দয়ালু বলিয়া ।”

বাসবদত্তা তখন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“জানি, জানি, এ জনও এই ভাবে উন্মাদিত হইয়াছে ।”

পরিচারিকা পদ্মাবতীকে জিজ্ঞাসা করিল,—“আচ্ছা ভর্তৃদারিকে, যদি সে রাজা বিরূপ হন ?”

বাসবদত্তা বলিয়া উঠিলেন,—“না, না, তিনি সুদর্শন ।”

পদ্মাবতী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি কিরূপে জানিলেন ?”

বাসবদত্তা সহসা ঐ কথা বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, তাই পদ্মাবতীর কথায় মনে মনে বলিতেছিলেন,—“আর্য্যপুত্রের প্রতি পক্ষপাতে নিজ অভিপ্রায়ও অতিক্রম করিতে হইয়াছে । তাহা হইলে এক্ষণে কি করি ?”

তাহার পর কি বলিবেন স্থির করিয়া লইয়া উত্তর দিলেন,—“উজ্জয়িনীতে লোকে এইরূপ বলিয়া থাকে ।”

শুনিয়া পদ্মাবতী কহিলেন,—“তাহা হইতে পারে বটে, কারণ, তিনি উজ্জয়িনীতে দুলভ নহেন । সকল লোকের মনোভিরাম হওয়ারই নাম সৌন্দর্য্য ।”

সেই সময়ে পদ্মাবতীর ধাত্রী আসিয়া কহিল,—“ভর্তৃদারিকার জ্বর হউক, আপনার সম্প্রদান হইয়া গেল ।”

বাসবদত্তা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কাহাকে ?”

ধাত্রী উত্তর দিল,—“বৎসরাজ উদয়নকে।”

বাসবদত্তা বলিলেন,—“সে রাজার কুশল ত?”

ধাত্রী কহিল,—“সকুশলেই ত তিনি আসিয়াছেন, এবং ভর্তৃদারি-
কার গ্রহণে স্বীকারও করিয়াছেন।”

ওনিয়া বাসবদত্তা বলিয়া উঠিলেন,—“অত্যাহিত।”

ধাত্রী জিজ্ঞাসা করিল,—“এখানে আবার কিসের অত্যাহিত?”

বাসবদত্তা উত্তর দিলেন,—“বিশেষ কিছু নয়, তবে ঐরূপ সন্তপ্ত
হইয়া আবার তিনি উদাসীন হইয়া পড়িলেন?”

ধাত্রী তখন বলিতে লাগিল,—“আর্য্যে, মহাপুরুষদিগের হৃদয় শাস্ত্র-
জ্ঞানে পূর্ণ থাকে, ও তাহা সহজেই প্রকৃতিস্থ হইয়া উঠে।”

তখন আবার বাসবদত্তা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তিনি কি নিজেই
বরণ করিয়াছেন?”

ধাত্রী উত্তর দিল,—“না, না, অত প্রয়োজনে এখানে আসায়,
তাহার বংশ, জ্ঞান, বয়স ও রূপ দেখিয়া আমাদের মহারাজ নিজেই দান
করিয়াছেন।”

বাসবদত্তা তখন মনে মনে বলিলেন,—“তাহা হইলে আর্য্যপুত্রের
কোন অপরাধ নাই।”

সহসা আর একটি পরিচারিকা আসিয়া পদ্মাবতীকে বলিতে
লাগিল,—“শীঘ্র শীঘ্র আসুন, আজকার নক্ষত্র ভাল, আজই কোতুক-
মঙ্গল করিতে হইবে, আমাদের কর্ত্তী তাহাই আদেশ করিতেছেন।”

ওনিয়া বাসবদত্তা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“যতই তাড়াতাড়ি
ঘটিতেছে, আমার হৃদয়ও ততই অন্ধকারময় হইয়া উঠিতেছে।”

তাহার পর ধাত্রী পদ্মাবতীকে লইয়া যাইতে আরম্ভ করিল, অত
সকলেও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন।

(৩)

পদ্মাবতীর সহিত উদয়নের বিবাহের উদ্যোগ হইতে লাগিল, নারীগণ বিবাহামোদে মত্ত হইলেন, বাসবদত্তার এ সকল কিছুই ভাল লাগিতেছিল না, তিনি অন্তঃপুরচতুঃশালে পদ্মাবতীকে রাখিয়া নিজ ভাগ্যের দুঃখনিবৃত্তির জন্য প্রমদবনে আসিলেন, ও বেড়াইতে লাগিলেন। আজ তাঁহার মহাবিপদ, তাঁহার স্বামী আজ অপরের হইতে চলিলেন।

কিছুক্ষণ ভ্রমণের পর বাসবদত্তা একটি প্রিয়দুলতামণ্ডপের শিলায় উপবেশন করিলেন, ও আপন মনে বলিতে লাগিলেন,—“চক্রবাক-বধূই ধন্যা, কারণ, সে চক্রবাক হইতে বিরহিতা হইলে আর বাঁচিয়া থাকে না। কিন্তু আমি ত প্রাণ পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না, আৰ্ধ্যপুত্রকে দেখিব, এই মনোরথেই বাঁচিয়া আছি।”

সেই সময় একটি পরিচারিকা কতকগুলি ফুল লইয়া তাঁহার সন্ধানে আসিল, পদ্মাবতীর নিমিত্ত কোঁতুকমালা গাঁধার জন্য সে তাঁহাকে অবেষণ করিয়া বেড়াইতেছিল। তাহার পর তাঁহাকে চিন্তাশূন্য হৃদয়ে নীহারাজ্জ্বর চন্দ্রলেখার শ্রায় অসজ্জিত অথচ ভদ্রবেশে লতামণ্ডপের শিলায় বসিয়া থাকিতে দেখিয়া, তাঁহার নিকট অগ্রসর হইল, ও তাঁহাকে বলিল যে, সে তাঁহাকে অনেকক্ষণ হইতে অবেষণ করিয়া বেড়াইতেছে।

বাসবদত্তা কি নিমিত্ত জিজ্ঞাসা করিলে, সে বলিতে লাগিল,—“আমাদের কর্ত্তা বলিলেন যে, আপনি মহাকুলপ্রসূতা, স্নেহময়ী ও নিপুণা, তাই আপনাকে কোঁতুকমালা গাঁথিতে হইবে।”

বাসবদত্তা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কাহার জন্য গাঁথিব ?

পরিচারিকা উত্তর দিল,—“আমাদের ভর্তৃদারিকার জ্ঞাত ।”

শুনিয়া বাসবদত্তা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“ইহাও আমাকে করিতে হইল ? দেবতার। নিতান্তই নির্ভর ।”

পরিচারিকা বলিয়া উঠিল,—“আপনি এখন আর কিছু চিন্তা করিবেন না, জামাতা গণিভূমিতে স্নান করিতেছেন, তাই বলিতেছি, শীঘ্র শীঘ্র মালা গাঁথিয়া দিন ।”

বাসবদত্তা মনে মনে বলিলেন,—“আমি যে আর কিছু চিন্তা করিতে পারিতেছি না ।”

তাহার পর তিনি পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি কি জামাতা দেখিয়াছ ?”

পরিচারিকা উত্তর দিল,—“ভর্তৃদারিকার প্রতি স্নেহবশে ও নিজেদের কৌতূহলের জন্য দেখিয়াছি বৈকি ?”

বাসবদত্তা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কিরূপ জামাতা বল দেখি ?”

পরিচারিকা বলিল,—“সত্য বলিতেছি আখ্যে, এরূপ আর কখনও দেখি নাই ।”

বাসবদত্তা কহিলেন,—“বল দেখি, তিনি কি দেখিতে মনোহর ?”

পরিচারিকা বলিতে লাগিল,—“কি আর বলিব ? যেন ধর্ম্মরূপ-হীন ভগবান্ কামদেব ।”

বাসবদত্তা বলিয়া উঠিলেন,—“থাক্ ও কথা ।”

পরিচারিকা কহিল,—“বারণ করিতেছেন কেন ?”

বাসবদত্তা উত্তর দিলেন,—“পরপুরুষের কথা শুনিতে নাই ।”

পরিচারিকা বলিল,—“তাহা হইলে শীঘ্র করিয়া মালা গাঁথিয়া দিন ।”

তখন বাসবদত্তা তাকে পুষ্পাদি আনিতে বলিলেন, ও মনে মনে আপনার মন্দভাগ্যের কথা আলোচনা করিতে লাগিলেন। ফুলের সহিত দুই একটি ঔষধও ছিল, বাসবদত্তা তাহার একটি লইয়া পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, —“এ ঔষধটির নাম কি ?”

পরিচারিকা বলিল, —“অবিধবাকরণ ।”

ভুলিয়া বাসবদত্তা মনে মনে বলিলেন, —“তাহা হইলে ইহা আমার ও পদ্মাবতীর উভয়েরই বহুবার গাঁথার প্রয়োজন ।”

তাহার পর আর একটি ঔষধ লইয়া বলিলেন, —“এটি কি ?”

পরিচারিকা উত্তর দিল, —“সপত্নীমর্দন ।”

বাসবদত্তা বলিলেন, —“এটি আমি গাঁথিব না ।”

পরিচারিকা কেন গাঁথিবেন না জিজ্ঞাসা করিলে, বাসবদত্তা বলিয়া উঠিলেন, —“তাঁহার ভাৰ্য্যা মরিয়াছে, কাজেই ইহার প্রয়োজন নাই ।”

সহসা আর একটি পরিচারিকা আসিয়া কহিল, —“শীঘ্র শীঘ্র করুন, এয়োগণ জামাতাকে লইয়া অন্তঃপুরের চতুঃশালায় গিয়াছেন ।”

বাসবদত্তা তখন মালা গাঁথিয়া শেষ করিয়াছিলেন, তাহারা তাহা লইয়া চলিয়া গেল। তাহার পর বাসবদত্তা বলিতে লাগিলেন, —“এরা ত গেল। হায় ! কি অত্যাহিড়ই ঘটিল, আৰ্য্যপুত্র আজ পরের হইলেন ! উহ ! শব্দায় গিয়াই দুঃখনিবৃত্তির চেষ্টা করি, যদি কোনরূপে নিজা আসে ।”

এই বলিয়া তিনি প্রমদবন হইতে ধীরে ধীরে নিজ আবাস-গৃহের দিকে বাইতে লাগিলেন, অশ্রুধ্বলে তখন তাঁহার বদনখানি ভাসিয়া যাইতেছিল।

(৪)

মহাসমারোহে বিবাহোৎসব সম্পন্ন হইয়া গেল। বৎসরাজ ও তাঁহার সহচরগণ মগধরাজের প্রাসাদে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন, সকলেই তাহাতে আনন্দিত হইয়া উঠিলেন, বিশেষতঃ বিদূষক বসন্তকের আর আনন্দের সীমা রহিল না, এই শুভবিবাহের উৎসব তাঁহার নিকট রমণীয় বলিয়াই বোধ হইল। অনর্থ-সলিলাবর্তে প্রক্ষিপ্ত হইয়া তাঁহার। যে তথা হইতে উঠিতে পারিবেন, এ আশা পূর্বে করিতে পারেন নাই, কাজেই এরূপ সুখের অবস্থা আসায়, তাহাতে যে তাঁহার। প্রীত হইয়া উঠিবেন, সন্দেহ কি? এইরূপে প্রাসাদে বাস, অন্তঃপুর-দীর্ঘিকায় স্নান, মধুরকোমল মোদকভক্ষণ প্রভৃতি বিদূষকের নিকট অপরাসংসর্গহীন উত্তরকুরুবাসের জায়গাই বোধ হইতে লাগিল। এই সকল সুখের মধ্যে একটি প্রধান দোষ ঘটিতেছিল যে, বিদূষকের প্রচুর আহারটির পরিপাক হইতেছিল না, আর একটি দোষ এই যে, স্নানরূপে আচ্ছাদিত শয্যায় শয়ন করিয়া তিনি নিদ্রা লাভ করিতে পারিতেছিলেন না। তিনি দেখিতেছিলেন, যেন সম্মুখে বাতরক্ত রহিয়াছে, এবং রোগে অভিভূত ও প্রাতর্ভোজনবর্জিত হওয়াটা সুখের নহে বলিয়া তিনি মনে করিতেছিলেন।

বিদূষক যখন এই সকল বিষয় ভাবিতেছিলেন, সেই সময় একজন পরিচারিকা কত্রীর আদেশক্রমে তাঁহার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল যে, বৎসরাজ স্নান করিয়াছেন কি না? বিদূষক বৎসরাজ স্নাত বলিলে, পরিচারিকা পুষ্পচন্দনাদি আনিতে গেল। বিদূষক তাহাকে সমস্তই আনিতে বলিয়া কেবল ভোজনসামগ্রী আনিতে নিষেধ করিলেন। পরিচারিকা তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, বিদূষক

উত্তর দিলেন যে, কোকিলের চক্ষুপরিবর্তনের ঠায় তাঁহার উদরটিও উলটু পালট করিতেছে। পরিচারিকা তখন ‘তাহাই হইবে’ বলিয়া চলিয়া গেল, বিদূষক ও রাজার নিকট যাইতে লাগিলেন।

এই সময় পদ্মাবতী বাসবদত্তা ও অত্যাচ্য পরিজনের সহিত প্রমদবনে আসিয়াছিলেন। পদ্মাবতীর পরিচারিকা তাঁহার প্রমদবনে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উত্তর দিলেন,—“শেফালিকাণ্ডে ফুল ফুটিয়াছে কি না, দেখিতে আসিয়াছি।”

শুনিয়া পরিচারিকা উত্তর দিল,—“ফুটিয়াছে, আহা! যেন প্রবালান্তরিত মুক্তামালায় গুচ্ছগুলি ছাইয়া গিয়াছে।”

তখন পদ্মাবতী বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা যদি হয়, তবে আর বিলম্ব করিতেছ কেন? ফুল তুলিয়া আন।”

পরিচারিকা বলিল,—“আপনি তাহা হইলে এই শিলার উপর বসুন, আমি ফুল তুলিয়া আনিতেছি।”

পদ্মাবতী বাসবদত্তাকে লইয়া শিলার উপর বসিলেন, কিছু পরে পরিচারিকা ফুল লইয়া আসিয়া বলিতে লাগিল,—“দেখুন, দেখুন, তর্জুদারিকে, মনঃশিলাখণ্ডের ঠায় শেফালিকাফুলে আমার অঞ্জলিটি ভরিয়া গিয়াছে।”

ফুল দেখিয়া পদ্মাবতী অত্যন্ত প্রীত হইয়া উঠিলেন ও বাসবদত্তাকে তাহা দেখাইতে লাগিলেন, বাসবদত্তা তাহার প্রশংসা করিলেন। পরিচারিকা আর তুলিবে কি না জিজ্ঞাসা করিলে পদ্মাবতী নিষেধ করিলেন, তাহাতে বাসবদত্তা বলিলেন,—“নিষেধ করিতেছ কেন?”

পদ্মাবতী উত্তর দিলেন,—“আর্য্যপুত্র এখানে আসিয়া এই কুশুম-সমৃদ্ধি দেখিলে আমি সম্মানিতা হইব।”

তখন বাসবদত্তা কহিলেন,—“কেমন, স্বামী তোমার নিকট প্রিয় বোধ হইতেছেন ত?”

পদ্মাবতী বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা জানি না, তবে তিনি নিকটে না থাকিলে উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠি।”

শুনিয়া বাসবদত্তা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আমি ত হৃদয় কার্য্য করিতেছি, ইহারও ত ঐ কথা।”

পরিচারিকা বলিয়া উঠিল,—“ভর্তৃদারিক। ষথার্থই বলিয়াছেন, স্বামী আমার প্রিয়।”

তাহার পর পদ্মাবতী বাসবদত্তাকে বলিলেন,—“আমার একটা সন্দেহ হয়।”

বাসবদত্তা তাহা কি জানিতে চাহিলে, পদ্মাবতী বলিলেন—“আর্য্যপুত্র আমার যেমন প্রিয়, আর্য্য। বাসবদত্তারও সেইরূপ ছিলেন কি না?”

শুনিয়া বাসবদত্তা বলিলেন,—“ইহার অপেক্ষাও অধিক।”

পদ্মাবতী তিনি কিরূপে জানিলেন জিজ্ঞাসা করিলে, বাসবদত্তা মহাসঙ্কটে পড়িলেন। বৎসরাজের পক্ষপাতে তাঁহার অভিপ্রায় অতিক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, এক্ষণে কি বলিবেন, তাহারই চিন্তা করিতে লাগিলেন। নিমেষমধ্যে তাহা স্থির করিয়া গিয়া তিনি উত্তর দিলেন,—“যদি তাঁহার অন্ন স্নেহই থাকিত, তাহা হইলে তিনি কখন স্বজন পরিত্যাগ করিতেন না।”

‘হইতে পারে’ বলিয়া পদ্মাবতী নীরব হইলেন। পরিচারিকা তাঁহাকে বলিতে লাগিল,—“ভর্তৃদারিকে, স্বামীকে বলুন, আমায় বীণা শিক্ষা দিন।”

পদ্মাবতী বলিলেন,—“আমি তাহা বলিয়াছি।”

বাসবদত্তা বলিয়া উঠিলেন,—“তাহাতে তিনি কি উত্তর দিলেন ?”
পদ্মাবতী কহিলেন,—“কিছু না বলিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন, ও নীরব হইয়া রহিলেন।”

শুনিয়া বাসবদত্তা বলিলেন,—“তাহাতে তুমি কি মনে করিলে ?”
পদ্মাবতী উত্তর দিলেন,—“আমার মনে হইল, আৰ্য্যা বাসবদত্তার গুণ স্মরণ করিয়া দাক্ষিণ্যবশে আমার সম্মুখে রোদন করেন নাই।”

বাসবদত্তা তখন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“যদি ইহা সত্য হয়, তাহা হইলে আমি ধন্য।”

সেই সময় বৎসরাজ বিদূষকের সহিত প্রমদবনে আসিলেন। উদ্যানমধ্যে কতকগুলি কুতচয়ন বন্ধুকপুষ্প ইত্যন্ততঃ পড়িয়া থাকায়, বিদূষকের নিকট প্রমদবনটি রমণীয়ই বোধ হইতেছিল।

তিনি রাজাকে অগ্রসর হইতে বলিলে, রাজা বলিতে লাগিলেন,—
“বয়স্য, এই আমি আসিতেছি। কিন্তু আমার মনে হইতেছে, যখন আমি উজ্জয়িনী গিয়া কি এক অনির্কচনীয় অবস্থা লাভ করিয়া-ছিলাম, সেই সময় অবন্তিরাজতনয়াকে স্বচ্ছন্দে দর্শন করায়, মন্থ পাঁচটি বাণ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, সে কয়েকটি আজিও হৃদয়ে শল্যের স্থায় বিধিয়া রহিয়াছে। আবার এখনও তিনি বিদ্ধ করিতেছেন। মদন যখন পঞ্চবাণ, তখন এ ষষ্ঠ শরটি কেমন করিয়া নিক্ষেপ করিলেন ?”

বিদূষক তখন পদ্মাবতীকে অবেষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। পদ্মাবতী লতামণ্ডপে আছেন, কিংবা অসনকুসুমব্যাগ্ৰ ব্যাঘ্রচর্ম্মাবৃত পর্কততিলক নামে শিলাখণ্ডে রহিয়াছেন, অথবা অধিককটুগন্ধে পূর্ণ সপ্তপর্ণবনে প্রবেশ করিয়াছেন, কিংবা মৃগপক্ষিবিচিত্র দারুপর্কতে

গিয়াছেন, ইহাই প্রথমে চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহার পর শরতের নির্মল আকাশে বলদেবের প্রসারিত বাহুর আয় সারসশ্রেণী যাইতে দেখিয়া রাজাকে তাহা লক্ষ্য করিতে বলিলেন।

রাজাও বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“বয়স্ক, আমি তাহা দেখিতেছি বটে, সরল আয়ত বিরল নতোরত, পরিবর্তনে সপ্তর্ষিমণ্ডলের আয় কুটিল ইহারা যেন ত্যক্তনিশ্চোক ভুজগোদরের আয় নির্মল আকাশতলের সীমা বিভাগ করিয়া দিতেছে।”

পরিচারিকাও পদ্মাবতীকে সারসশ্রেণী দেখাইয়া বলিতেছিল,—“দেখুন, দেখুন, ভর্তৃদারিকে, কোকনদমালার আয় পাণ্ডুর্ণে রমণীয় সারসপংক্তি কেমন অবচলিত ভাবে উড়িয়া যাইতেছে।”

তাহার পর রাজার প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িলে, সে পদ্মাবতীকে তাহা জানাইয়া দিল। পদ্মাবতীও তখন তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইলেন। বাসবদত্তা তাঁহার সহিত থাকায় তিনি তাঁহাকে বলিলেন,—“আপনার জন্ত আৰ্য্যপুত্রের দর্শন পরিহার করিতে হইতেছে, চলুন, আমরা মাধবীমণ্ডপের মধ্যে প্রবেশ করি।”

এই বলিয়া তাঁহারা লতামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। ওদিকে বিদূষক রাজাকে বলিলেন,—“পদ্মাবতী এখানে আসিয়া আবার চলিয়া গিয়াছেন বলিয়া বোধ হইতেছে।”

বিদূষক কিরূপে তাহা জানিলেন রাজা জানিতে চাহিলে, বিদূষক বলিতে লাগিলেন,—“এই দেখুন না, শেফালিকাণ্ডে হইতে ফুল তোলা হইয়াছে।”

দেখিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“বসন্তক, আহা, ফুলগুলির কি বিচিত্রতা!”

সে কথায় বাসবদত্তা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“বসন্তক

কথাটি শুনিয়া আমার আবার মনে হইতেছে, যেন আমি উজ্জয়িনী-
তেই রহিয়াছি ।”

রাজা আবার বিদূষককে কহিলেন,—“এস, বসন্তক, আমরা এই
শিলাতলে বসিয়া পদ্মাবতীর জন্য অপেক্ষা করি ।”

কিছুক্ষণ বসিয়া বিদূষক উঠিয়া পড়িলেন ও বলিলেন,—“শরৎ-
কালের তীক্ষ্ণ রোদ্দ অসহ্য । চলুন, আমরা মাধবীমণ্ডপের মধ্যে
বাই ।”

শুনিয়া রাজা কহিলেন,—“বেশ, তবে তুমি আগে চল ।”

তাহার পর তাহার লতামণ্ডপের দিকে অগ্রসর হইলে, পদ্মাবতী
বলিয়া উঠিলেন,—“আর্য্য বসন্তক দেখিতেছি, সকলকে ব্যাকুল
করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । এক্ষণে কি করা যায় ?”

পরিচারিকা উত্তর করিল,—“দাঁড়ান, এই মধুকরপূর্ণ অবলম্বিত
লতাটি কাঁপাইয়া ভর্তাকে আসিতে বারণ করিতেছি ।”

পদ্মাবতী বলিলেন,—“তবে তাহাই কর ।”

পরিচারিকা লতাটি কম্পিত করিলে মধুকরসকল উড়িতে লাগিল,
বিদূষক তাহাতে রাজাকে অপেক্ষা করিতে বলিলেন । রাজা তাহার
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“দাসীপুত্র মধুকর-
গুলি আমাদের পীড়িত করিয়া তুলিয়াছে ।”

শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“না না, তুমি ব্যস্ত হইও না, মধুকরের
ভয় পরিত্যাগ কর । দেখ, মধুমদকল মধুকরগুলি মদনপীড়িতা প্রিয়ার
স্বারা আলম্বিত হইয়া আছে । পাদন্ত্যাসে বিষণ্ণ হইয়া ইহারা
আমাদের গায় কান্তাবিযুক্ত হইয়া পড়িবে । তাই বলিতেছি, এই-
খানেই আমরা উপবেশন করি ।”

তাহার পর দুই জনে সেই মাধবীমণ্ডপের নিকটেই বসিলেন ।

আমার খেদের পুরস্কার সত্যই হইল । এক্ষণে অজ্ঞাতবাস বহুওণের বলিয়া মনে হইতেছে ।”

রাজার কথা শুনিয়া পরিচারিকা পদ্মাবতীকে বলিয়া উঠিল,—
“ভর্তৃদারিকে, আপনার স্বামী দাক্ষিণ্যহীন ।”

পদ্মাবতী উত্তর দিলেন,—“ও কথা বলিও না, আমার আৰ্য্যপুত্র দাক্ষিণ্যেই পূর্ণ, তিনি এখনও আৰ্য্য্য বাসবদত্তারই গুণ স্মরণ করিতেছেন ।”

তাহাতে বাসবদত্তা তাঁহাকে বলিলেন,—“তুমি বংশানুরূপ কথাই বলিয়াছ ।”

রাজা আবার বিদূষককে দ্বিজ্ঞাসা করিলেন,—“এক্ষণে তুমি বল, কে তোমায় প্রিয় ?—বাসবদত্তা, না পদ্মাবতী ?”

শুনিয়া পদ্মাবতী বলিয়া উঠিলেন,—“আৰ্য্যপুত্র দেখিতেছি যে বসন্তক হইয়া উঠিলেন ।”

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“আমি আর বিশেষ কি বলিব, উভয়েই আমার সম্মানের পাত্রী ।”

সে কথায় রাজা বলিলেন,—“মূর্থ, আমার নিকট হইতে বলপূৰ্কক শুনিয়া এক্ষণে নিজেকে কিছু বলিতেছ না কেন ?”

বিদূষক কহিলেন,—“তাহা হইলে আপনিও কি বলপূৰ্কক শুনিবেন নাকি ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“হাঁ, আমিও বলপূৰ্কক শুনিব ।”

বিদূষক বলিলেন,—“তাহা হইলে আপনি শুনিতে পাইবেন না ।”

রাজা তাহাতে বলিয়া উঠিলেন,—“মহাত্মাশ্রুণ, প্রসন্ন হও, নিজের ইচ্ছামতই বল ।”

বিদূষক তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তবে শুধুন, বাসব-

দত্তা আমার সম্মানের গাত্রী । আর পদ্মাবতী তরুণী, সুদর্শনা, অকোপনা, অনঙ্কারী, মধুরভাষিনী, দাক্ষিণ্যপূর্ণা । বাসবদত্তার একটা মহাশুণ ছিল যে, তিনি মধুর ভোজনসামগ্রী লইয়া আমার প্রত্যাগমন করিয়া আর্ধ্য বসন্তক কোথায় গেলেন বলিয়া অনুসন্ধান করিতেন ।”

শুনিয়া বাসবদত্তা বলিলেন,—“বসন্তক, এখন ইহাকেই স্বরণ কর ।”

বিদূষকের কথায় রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“আচ্ছা, দেবী বাসবদত্তাকে এ সমস্তই বলিব ।”

তাহাতে বিদূষক কহিলেন,—“বাসবদত্তা কোথায় ? তিনি ত অনেক দিন মরিয়া গিয়াছেন ।”

রাজা তখন বিষম হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“বটে, বাসবদত্তা মরিয়াছেন । এইরূপ পরিহাসে আমার মন আক্ষিপ্ত হওয়ায়, পূর্বাভ্যাসবশে ঐ কথাগুলি বাহির হইয়া পড়িয়াছে ।”

পদ্মাবতী বলিতে লাগিলেন,—“রমণীয় কথাগুলি নৃশংসের জন্য ভিন্নরূপ হইয়া গেল ।”

বাসবদত্তা মনে মনে বলিতেছিলেন,—“আমার এখন বিশ্বাস হইল, এমন কথা পরোক্ষে শুনাই প্রিয় ।”

বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“আপনি বৈর্য্য ধরুন, দৈব অতিক্রম করা যায় না, ইহাকে এখন এইরূপই জানিবেন ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“বয়স্তু, আমার অবস্থা তুমি জানিতে পারিতেছ না, হুঃখ ত বিস্তৃত হইয়াছি, কিন্তু তাহার প্রতি অমুরাগ বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে, তাই তাহা স্বরণ করিয়া আমার হুঃখ আবার নূতন হইয়া উঠিতেছে । অশ্রুবিসর্জনই এক্ষণে আমার

একমাত্র উপায়, তাহাতে বুদ্ধি ঋণমুক্ত হইয়া প্রসন্নতা লাভ করিতেছে ।”

বলিতে বলিতে রাজার নয়ন হইতে অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল ও তাঁহার মুখমণ্ডলকে প্রাবিত করিয়া দিল । তাহা দেখিয়া বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“চক্ষুজলে আপনার মুখটি আর্দ্র হইয়া উঠিয়াছে । আমি মুখপ্রক্ষালনের জল আনিতেছি ।”

এই বলিয়া তিনি তথা হইতে চলিয়া গেলেন । তখন পদ্মাবতী বাসবদত্তাকে বলিলেন,—“আর্য্যো, আর্য্যপুত্রের মুখ অশ্রুজলে আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে, চলুন, এই সময়ে আমরা বাহির হইয়া যাই ।”

বাসবদত্তা উত্তর দিলেন,—“সেই ভাল, অথবা তুমি থাক, উৎকণ্ঠিত স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া উচিত নহে, আমিই যাইতেছি ।”

পরিচারিকা বলিল,—“আর্য্য্য যথার্থই বলিয়াছেন, ভর্তৃদারিকে, আপনি অগ্রসর হউন ।”

পদ্মাবতী কহিলেন,—“আমি কি তাহা হইলে নিকটে যাইব ?”

‘যাও সখি’ বলিয়া বাসবদত্তা তথা হইতে পলাইয়া গেলেন । সেই সময়ে আবার বিদূষক জলপূর্ণ পদ্মপত্রহস্তে আসিতেছিলেন, পদ্মাবতীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল ।

বসন্তককে জল আনিতে দেখিয়া পদ্মাবতী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আর্য্য্য বসন্তক, এটি কি ?”

বিদূষক কি বলিবেন, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“এটা এই, এই এটা ।”

পদ্মাবতী তাঁহাকে আবার বলিলেন,—“আর্য্য্য, বলুন বলুন ।”

তখন বিদূষক একটা উত্তর স্থির করিয়া কহিলেন,—“বাতানে

কাশকুসুমের রেণু চক্ষে পড়ায় মহারাজের মুখে অশ্রুজল পড়িয়াছে, তাই এই জল লইয়া যাইতেছি, আপনিই এইটা গ্রহণ করুন ।”

পদ্মাবতী জলপূর্ণ পদ্মপত্র হস্তে লইয়া বলিলেন,—“আহা ! দাক্ষিণ্যপূর্ণ লোকের পরিজনকেও যে দাক্ষিণ্যপূর্ণ দেখিতেছি ।”

তাহার পর তিনি রাজার নিকটে অগ্রসর হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“আর্য্যপুত্রের জয় হউক, এই যে যুথপ্রক্ষালনের জল ।”

রাজা পদ্মাবতীকে সম্ভাষণ করিয়া চুপে চুপে বিদূষককে ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিলেন, বিদূষক তাহার কাণে কাণে সমস্তই বলিয়া দিলেন । রাজা বিদূষককে সাধুবাদ দিয়া জল লইয়া আশ্রয় করিলেন ও পদ্মাবতীকে বসিতে বলিলেন, পদ্মাবতীও উপবেশন করিলেন ।

তাহার পর তিনি পদ্মাবতীকে বলিতে লাগিলেন,—“শরৎ-শশাঙ্কের ঞ্চায় শ্বেত কাশপুষ্পের রেণু বাতাসে উড়িয়া পড়ায় আমার মুখে অশ্রুপতন হইয়াছিল ।”

কিস্ত মনে মনে বলিলেন,—“এই নবোঢ়া বালী হয় ত সত্য কথা শুনিয়া বাথা পাইবে, যদিও ইহার স্বভাব ধীর, তথাপি কাতর হওয়াই স্ত্রীলোকদিগের প্রকৃতি ।”

পাছে পদ্মাবতী উদয়নের মনোভাব বুঝিতে পারেন, সে জন্য রাজাকে তথা হইতে সরাইয়া লইয়া যাওয়ার ইচ্ছায় বিদূষক কৌশল করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“অপরাজে আপনাকে সঙ্গে লইয়া সুহৃজ্ঞনকে দর্শন করা মগধরাজের উচিত, সংকার সংকারের দ্বারা স্বীকৃত হইলেই প্রীতি উৎপাদন করিয়া থাকে । তাই বলি উঠুন ।”

শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“তাহাই হইবে, এ অভিপ্রায়টি

ভাল বটে। গুণ বা বিপুল সংকারের কর্তা লোকে স্মরণ্য বটে,
কিন্তু বোকাই হুল'ভ।”

তাহার পর সকলে তথা হইতে ধীরে ধীরে ঘাইতে লাগিলেন,
বিদুষকেরও উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল।

(৫)

পদ্মাবতীর শিরঃপীড়া উপস্থিত হইয়াছে, তিনি তাহাতে অত্যন্ত
কাতরা হইয়া পড়িয়াছেন, সহচরী পদ্মিনিকা ও মধুকরিকা তজ্জন্য
ছুটাছুটি করিতে লাগিল। আবাস্তিকার মধুর কথায় তাহার বেদনার
হ্রাস হইতে পারে মনে করিয়া পদ্মিনিকা তাঁহাকে আহ্বান করিবার
জন্য মধুকরিকাকে পাঠাইয়া দিল, এবং নিজেও রাজাকে সংবাদ দিবার
নিমিত্ত বিদুষক বসন্তকের নিকট চলিল। সমুদ্রগৃহে তাহারা পদ্মাবতীর
শয্যা রচনা করিয়াছিল।

বৎসরাজ পদ্মাবতীর সহিত পরিণীত হইয়া বাসবদত্তার বিরোধে
অধিকতর কাতর হইয়া পড়িলেন, বিবাহের মঙ্গলোৎসবে তাহার
কাতরতা আরও বাড়িয়া উঠে। বিদুষক তাহারই আলোচনা করিতে-
ছিলেন, এমন সময়ে পদ্মিনিকা তাঁহার নিকট গিয়া পদ্মাবতীর শিরঃ-
পীড়ার কথা জানাইল, এবং রাজাকে সংবাদ দিতে বলিল। বিদুষক
তাহার নিকট হইতে সমুদ্রগৃহে পদ্মাবতীর শয্যা রচনা হইয়াছে
জানিয়া রাজার নিকট অগ্রসর হইলেন, পদ্মিনিকাও মন্তকের অনুলেপ-
নাদি সংগ্রহে চলিয়া গেল।

বিরলে বসিয়া রাজা বাসবদত্তাকেই স্মরণ করিতেছিলেন। তিনি
বলিতেছিলেন,—“কালক্রমে আমি আবার দায়ভারগ্রস্ত হইয়া
পড়িলাম বটে, কিন্তু লাবাণকে ছতাশন যাহার অঙ্গাঙ্গি দণ্ড করিয়াছে,

হিমহতা পদ্মিনীর তায় আমার অনুরূপা সেই শ্রাবণীয়া অবন্তিরাজ-
পুত্রীকেই চিন্তা করিতেছি।”

সহসা বিদূষক আসিয়া তাঁহাকে পদ্মাবতীর শিরঃপীড়ার কথা
জানাইলেন, ও শীঘ্র অগ্রসর হইতে বলিলেন । রাজা কে সংবাদ দিল
জিজ্ঞাসা করিলে, বিদূষক জ্ঞাপন করিলেন যে, পদ্মিনিকার নিকট
হইতে তিনি গুনিয়াছেন । তখন রাজা আবার বলিতে লাগিলেন,—
“হায় ! কি কষ্ট, রূপশ্রীতে শোভিতা গুণবতী প্রিয়া লাভ করিয়া
পূর্বাভিঘাতে পীড়িত আমার শোক এক্ষণে যেন কিছু মন্দ হইয়াছিল,
কিন্তু আবার নূতন দুঃখও অনুভব করিতে হইল ! তাই পদ্মাবতীকেও
বাসবদন্তার তায় দুঃখের কারণ বলিয়া মনে করিতেছি।”

তাহার পর রাজা পদ্মাবতী কোথায় আছেন জিজ্ঞাসা করিলে,
বিদূষক উত্তর দিলেন যে, তাঁহার জ্ঞাত সমুদ্রগৃহে শয্যা রচনা করা
হইয়াছে । রাজা তখন বিদূষকের সহিত অগ্রসর হইলেন, বসন্তক
তাঁহাকে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিলেন । সমুদ্রগৃহের নিকট আসিয়া
বিদূষক রাজাকে ক্যাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে বলিলে, রাজা প্রথমে
তাঁহাকেই যাইতে বলিলেন । তথায় প্রবেশ করিয়া বিদূষক নিষেধ
করিলেন ।

রাজা তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, বিদূষক বলিয়া
উঠিলেন,—“দীপালোকে ভূমিতলে একটা সর্পকে লুটাইতে দেখা
যাইতেছে।”

রাজা তখন গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, ও বিশেষরূপে নিরীক্ষণ
করিয়া দীর্ঘ হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন,—“মূর্থ, এই কি
তোমার সর্প ? তোরণের সরল আয়ত চঞ্চল মালাগাছি ভূতলে বিচ্যুত
হইয়া পড়ায়, তুমি তাহাকে সর্প বলিয়া মনে করিতেছ । মন্দানিলে

পরিবর্তিত হইয়া রাত্রিতে তাহা সর্পের আয় কিছু চেঁচা দেখাইতেছে বটে।”

শুনিয়া বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“আপনি সত্যই বলিয়াছেন, এটা সর্প নহে বটে।”

তাহার পর তিনি কিছুদূর অগ্রসর হইয়া বলিলেন,—“পদ্মাবতী এখানে আসিয়া আবার চলিয়া গিয়াছেন বোধ হয়।”

রাজা কহিলেন,—“না না, তিনি এখানে আসেন নাই।”

রাজা কিরূপে জানিলেন বিদূষক দ্বিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উত্তর দিলেন,—“দেখ, শয্যাটি অবনত হইয়া যায় নাই, সমভাবেই বিস্তৃত আছে, তাহার আবরণটিও কুঞ্চিত দেখা যাইতেছে না, আর শিরঃপীড়ার ঔষধে মস্তকের উপাধানটিও মলিন হইয়া উঠে নাই, এবং রোগের জ্ঞাত চক্ষুর প্রীতিসম্পাদন করিবার জ্ঞাত কোন প্রকার শোভাই করা হয় নাই, আর রোগী শয্যা পাইলে শীঘ্র তাহা নিজে পরিত্যাগ করিতে চাহে না।”

শুনিয়া বিদূষক কহিলেন,—“তাহা হইলে আপনি কিছুক্ষণ এই শয্যায় বসিয়া তাহার জ্ঞাত অপেক্ষা করুন।”

‘তাহাই হউক’ বলিয়া রাজা শয্যায় উপবেশন করিলেন, ও বলিতে লাগিলেন,—“বয়স্শ, আমার নিদ্রা আসিতেছে, তুমি একটি কথা আরম্ভ কর।”

বিদূষক কহিলেন,—“আমি বলিতেছি, আপনি ‘হুঁ’ দিয়া যান।”

রাজা বলিলেন,—“তাহাই হইবে।”

তখন বিদূষক আরম্ভ করিলেন,—“উজ্জয়িনী নামে একটি নগরী আছে, সেখানকার ‘উদকদান’ পরম রমণীয় বলিয়া শুনা যায়।”

শুনিয়া রাজা কহিলেন,—“উজ্জয়িনীর কথা কেন?”

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“তাহা যদি আপনার অভিপ্রেত না হয়, তাহা হইলে অত্ৰ কথা বলিতেছি ।”

রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“বয়স্হ, তাহা যে আমার অনভিপ্রেত তাহা নহে । কিন্তু আমাদের প্রস্থানকালে স্বজনদিগকে স্মরণ করিতে করিতে অবন্তিরাজপুত্রী যে নয়নকোণলগ্ন অশ্রুধারা স্নেহভরে আমার বক্ষে পাতিত করিয়াছিলেন, তাহাই স্মরণ করিতেছি । আর বহুবার বীণাশিক্ষা দিলেও আবার তাহার শিক্ষার ছলে আমার প্রতি নিরীক্ষণ করিতে থাকায় বীণাবাদনের যষ্টিটি পড়িয়া যাওয়ায়, তিনি যে শূণ্ঠহস্তে শূণ্ঠে বাজাইতেছিলেন, তাহাও মনে পড়িতেছে ।”

সে কথায় বিদূষক কহিলেন,—“তবে আর একটি বলিতেছি, ব্রহ্মদত্ত নামে নগর আছে, তাহার রাজার নাম কাম্পিল্য ।”

রাজা বিদূষক কি বলিতেছেন জানিতে চাহিলে, বিদূষক আবার সেই কথাই বলিলেন । শুনিয়া রাজা কহিলেন,—“মুর্থ, রাজা ব্রহ্মদত্ত-নগর কাম্পিল্য, তাহাই বল ।”

বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“কি, রাজা ব্রহ্মদত্ত, নগর কাম্পিল্য ?”

রাজা ‘তাহাই বটে’ বলিলে, বিদূষক কহিলেন,—“তাহা হইলে আপনি কিছুক্ষণ অপেক্ষা করুন, আমি ওটা মুখস্থ করিয়া লই ।”

তাহার পর তিনি ‘রাজা ব্রহ্মদত্ত, নগর কাম্পিল্য’ অনেকবার এই কথা বলিয়া মুখস্থ করিতে লাগিলেন । পরে রাজাকে শুনাইতে গিয়া দেখিলেন যে, তিনি নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছেন । সে সময় শীত অনুভূত হওয়ায়, বিদূষক উত্তরীয় আনিবার জন্ত তথা হইতে চলিয়া গেলেন ।

রাসবদন্তা পরিচারিকার সহিত সেই দিকে আসিতেছিলেন, তিনি পদ্মাবতী সমুদ্রগৃহে আছেন মনে করিয়া, তথায় উপস্থিত হন । পরি-

চারিকা তাঁহাকে সমুদ্রগৃহ দেখাইয়া দিয়া তাহাতে প্রবেশ করিতে বলিয়া শিরঃপীড়ার অনুলেপন আনিতে গেল ।

বাসবদত্তা আপন মনে বলিতে লাগিলেন,—“দেবতারা বড়ই নির্দয় । পদ্মাবতী এক্ষণে বিরহবিধূর আৰ্য্যপুত্রের বিশ্রামস্থানীয় হইয়া উঠিয়াছে, কিন্তু সেও অশুস্থ হইয়া পড়িল ।”

তাহার পর তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং রাজাকেই পদ্মাবতী বলিয়া বুঝিয়া লইলেন । কেবল প্রদীপমাত্র রাখিয়া পদ্মাবতী-স্থানীয় রাজাকে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়ায়, তিনি সহচরীদিগকে অনবধানা মনে করিতে লাগিলেন । শয্যার নিকট গিয়া তাঁহার বোধ হইল পদ্মাবতীই নিদ্রা যাইতেছেন । তখন তিনি সেই শয্যাতেই বসিলেন । অল্প আসনে বসিলে অল্প স্নেহ প্রকাশ পাইবে বলিয়া তিনি মনে করিলেন । কিন্তু আজ যেন পদ্মাবতীর নিকট বসিতে তাঁহার হৃদয় উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিতেছিল । রাজার নিঃশ্বাস অবিচ্ছিন্ন ভাবে পতিত হওয়ায় তাঁহার বোধ হইল, পদ্মাবতীর রোগ দূরে গিয়াছে । রাজাকে শয্যার একপার্শ্বে শয়ন করিতে দেখিয়া তিনি মনে করিলেন, যেন পদ্মাবতীর ইচ্ছা তাঁহাকে আলিঙ্গন করেন । তখন বাসবদত্তা শয্যায় শয়ন করিলেন ।

এই সময় রাজা স্বপ্নে ‘হা বাসবদত্তা’ বলিয়া উঠিলেন । তাহাতে বাসবদত্তা উঠিয়া পড়িলেন ও বলিতে লাগিলেন,—“এ কি আৰ্য্যপুত্র ? পদ্মাবতী নয় ? আমাকে ইনি দেখিলেন নাকি ? তাহা হইলে আৰ্য্য যৌগন্ধরায়ণের মহান্ প্রতিজ্ঞাতার আমার দর্শনে নিষ্ফল হইয়া উঠিল !”

রাজা আবার স্বপ্নে বলিতে লাগিলেন,—“হা ! অবন্তিরাজপুত্রি ।”

বাসবদত্তা তখন বুঝিতে পারিলেন যে, রাজা স্বপ্ন দেখিতেছেন,

তখন তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“ভাগ্যক্রমে আৰ্য্যপুত্র স্বপ্ন দেখিতেছেন। এখানে আর কেহ নাই, আমি একটু থাকিয়া চক্ষু ও হৃদয়কে পরিতৃপ্ত করিয়া লই।”

রাজা স্বপ্নে আবার বলিয়া উঠিলেন,—“হা প্রিয়ে, হা প্রিয়শিষ্যো, আমার কথার উত্তর দাও।”

তখন বাসবদন্তা তাহার উত্তর দিয়া কহিলেন,—“এই যে আমি কথা কহিতেছি।”

রাজা কহিলেন,—“তুমি কি রাগ করিয়াছ ?”

বাসবদন্তা উত্তর দিলেন,—“না না, দুঃখিতা হইয়াছি।”

তাহাতে রাজা কহিলেন,—“যদি রাগ না করিয়া থাক, তাহা হইলে অলঙ্কার নাই কেন ?”

বাসবদন্তা বলিলেন,—“ইহার পর আর কি ?”

রাজা কহিলেন,—“তুমি কি বিরহিকাকে স্মরণ করিতেছ ?”

রোষতরে বাসবদন্তা উত্তর দিলেন,—“তুমি যাও, এখানেও বিরহিকা ?”

রাজা আবার বলিলেন,—“তাহা হইলে বিরহিকার জন্ত তোমাকে প্রসন্ন করিতেছি।”

এই বলিয়া হস্ত প্রসারণ করিলেন। তাহা দেখিয়া বাসবদন্তা বলিতে লাগিলেন,—“আমি অনেকক্ষণ আছি, পাছে কেহ দেখিতে পায়, তাহা হইলে এখন চলি, অথবা আৰ্য্যপুত্রের শয্যাবলম্বিত হস্তখানি শয্যাতেই রাখিয়া দিয়া যাই।”

“তাহার পর বাসবদন্তা রাজার হস্তখানি লইয়া শয্যাতেই স্থাপন করিয়া তথা হইতে চলিয়া গেলেন। তাঁহার হস্তস্পর্শে রাজার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি সহসা উখিত হইয়া ‘বাসবদন্তা, দাঁড়াও

দাঁড়াও' বলিতে বলিতে যেমন বাহিরে যাইবার অভিপ্রায় করিলেন, অমনি দ্বারপাশে আহত হইলেন। তখন স্থির হইয়া বলিতে লাগিলেন, —“সত্তর নিষ্ক্রান্ত হইয়া যাইতে আমি দ্বারপক্ষের দ্বারা তাড়িত হইলাম, সেইজন্ত স্পষ্ট কিছু বুঝিতে পারিলাম না বটে, কিন্তু আমার মনোরথ যে সত্য, তাহাতে সন্দেহ নাই।”

সেই সময়ে বিদূষক আসিয়া কহিলেন,—“এই যে আপনি জাগরিত হইয়াছেন দেখিতেছি।”

রাজা বলিলেন,—“সখে, তোমাকে একটি শ্রিয়সংবাদ দিতেছি, বাসবদত্তা জীবিত আছেন।”

শুনিয়া বিদূষক কহিলেন,—“কোথায় বাসবদত্তা ? তিনি ত অনেক-দিন মরিয়াছেন।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“বয়স্ক, তাহা নহে, আমাকে শয্যায় নিদ্রিত দেখিয়া তিনি জাগরিত করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। বাসবদত্তা দক্ষা হইয়াছেন বলিয়া ক্রমশঃ আমাকে প্রতারিত করিয়াছে।”

বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“এটা অসম্ভব নয়, আমার নিকট উজ্জয়িনীর ‘উদকদানের’ কথা শুনিয়া আপনি তাঁহাকে স্বপ্নে দেখিয়া থাকিবেন।”

সে কথায় রাজা উত্তর দিলেন,—“যদি ইহা স্বপ্ন হয়, তাহা হইলে আমার অপ্রতিবোধনই ধন্য। আর যদি ইহা ভ্রম হয়, তাহা যেন চিরকালই থাকে।”

বিদূষক বলিতে লাগিলেন,—“এরূপে আপনাকে পরিহাসাসম্পদ করিয়া তুলিবেন না। শুনিয়াছি, এই রাজবাটীতে অবন্তিসুন্দরী নামে একটি যক্ষিণী আছেন, বোধ হয় তাঁহাকেই দেখিয়া থাকিবেন।”

রাজা বলিলেন,—“না, না, স্বপ্নশেষে যখন আমি জাগরিত হইয়া

উঠি, তখন চরিত্ররূপে রতা তাঁহার অঞ্জনহীন নেত্রে ভূষিত দীর্ঘ অলকে শোভিত মুখখানি দেখিতে পাইয়াছিলাম । আর এই দেখ, সম্ভ্রান্তা দেবী আমার যে বাহ নিপীড়ন করিয়াছিলেন, স্বপ্নেও তাঁহার স্পর্শ লাভ করিয়া সে রোমহর্ষ পরিত্যাগ করিতে পারিতেছে না ।”

শুনিয়া বিদূষক কহিলেন,—“আপনি এখন আর অনর্থ চিন্তা করিবেন না, আসুন, আমরা চতুঃশালায় বাই ।”

সহসা কাঞ্চুকীয় তথায় উপস্থিত হইয়া, রাজার জয় উচ্চারণ করিলেন ও বলিতে লাগিলেন,—“আমাদের মহারাজ দর্শক আপনাকে বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে, আপনার অমাত্য রুমথান্ অনেক সেনাসামন্ত লইয়া আকুণিকে বধ করার জন্ত উপস্থিত হইয়াছেন । আমাদের হস্তী, অশ্ব, পদাতি প্রভৃতি বিজয়াদ্ সকলও সজ্জিত হইয়াছে । তাই আপনি উঠিয়া আসুন । তিনি আরও বলিয়া দিয়াছেন, রিপুসকলকে পরস্পর ভেদ করা হইয়াছে, আর আপনার গুণযুক্ত পুরবাসীরাও আশ্বাসিত হইয়া উঠিয়াছে । আপনার প্রস্থানসময়ে পঞ্চাদ্ভাগ রক্ষারও ব্যবস্থা হইয়াছে । শত্রুদলনে যাহা যাহা প্রয়োজন, সমস্তই আমরা করিয়াছি, সৈন্যসকল গঙ্গা পার হইয়াছে, বৎসগণও আপনারই হস্তে আসিয়াছে ।”

শুনিয়া রাজা উত্তীর্ণ হইলেন ও বলিতে লাগিলেন,—“বেশ ! আমিও তাহা হইলে এক্ষণে নাগেন্দ্র ও তুরঙ্গে উত্তীর্ণ বিকীর্ণ শরনিকরে তরঙ্গায়িত মহাশবের ত্রায় রণসাগরে দারুণকর্ম্মদক্ষ আকুণিকে বিনাশ করিতেছি ।”

তাঁহার পর সকলে তথা হইতে চলিয়া গেলেন ।

(৬)

বৎসরাজ রাজা পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছেন, সে সংবাদ উজ্জয়িনীতে পৌঁছিল, বাসবদত্তার দাহসংবাদও তথায় সকলে জানিয়াছেন। রাজ্য-প্রাপ্তির জ্ঞাত আনন্দ প্রকাশ করিয়া রাজা মহাসেন রৈভাগোত্রীয় কাঞ্চকীয়কে ও বাসবদত্তার নিমিত্ত সাম্বনাদানের জ্ঞাত মহিষী অদার-বতী ধাত্রী বম্বুকরাকে উদয়নের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহারা বৎসরাজের রাজধানীর রত্ন-তোরণবারের নিকট আসিয়া রক্ষকের সন্ধান করিলে, প্রতীহারী বিজয়া তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হইল। কাঞ্চকীয় তাহাকে রাজ্যের নিকট তাঁহাদের আগমনসংবাদ দিতে বলিলে, প্রতীহারী দ্বারপালের পক্ষে স্থান ও সময় উপযুক্ত নয় বলিয়া প্রথমে ঘাটতে অসম্মত হইল।

রাজা তখন শ্যামহাপ্রাসাদে ছিলেন, সেই সময়ে কোন ব্যক্তি বীণা বাজাইতেছিল, তাহা শুনিয়া রাজা ঘোষবতীর শব্দ বলিয়া অনুমান করেন। ঘোষবতীও অনেক দিন হইতে তাঁহার হস্তচ্যুত হইয়াছিল। রাজা সে ব্যক্তিকে বীণা কোথায় পাইল জিজ্ঞাসা করায়, সে তাহাকে নর্মদাতীরে গুল্মলগ্ন দেখিতে পায় বলিয়া উত্তর দেয়, এবং রাজ্যের প্রয়োজন থাকিলে তাহা লইতেও বলে। রাজা তখন ঘোষবতীকে অন্ধে লইয়া মূর্ছিত হইয়া পড়েন, তাহার পর মুচ্ছাবৃত্ত হইলে অশ্রুপূর্ণ-লোচনে ঘোষবতীকে উদ্দেশ করিয়া বলেন যে, তোমাকে ত দেখিলাম, কিন্তু কৈ, তাঁহাকে ত দেখিতে পাইতেছি না। ক্রমে রাজা অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়েন। সেই জ্ঞাত প্রতীহারী সংবাদদানের স্থান ও সময় নহে বলিয়া কাঞ্চকীয়ে কথায় রাজ্যের নিকট যাইতে সম্মত হইতেছিল না। কাঞ্চকীয় তাহাকে সেই বিষয়েরই কথা বলিতে তাঁহারা

আসিয়াছেন বলিলে, প্রতীহারী সম্মত হইল । সেই সময়ে রাজা শয্যা-
মহাপ্রাসাদ হইতে অবতরণ করায় সংবাদদানের সুযোগও ঘটিল ।

রাজা বিদূষকের সহিত আসিতেছিলেন, ঘোষবতী তাঁহার হস্তেই
ছিল, তিনি তাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতেছিলেন,—“তোমার ধ্বনিতে
শ্রুতিশ্রুত জনে, দেবীর বক্ষে ও জঘনে সুপ্ত থাকিয়া, বিহগগণের ধূলিতে
ধুসরিত হইয়া কিরূপে ভীষণ অরণ্যে বাস করিয়াছিলে? আর
ঘোষবতী, তুমি স্নেহহীনা, কারণ, সেই তপস্বিনীর শ্রোণীভারে পার্শ্ব-
নিপীড়ন, শ্বেদলগ্ন বক্ষঃস্থলের সুখকর আলিঙ্গন, বিরহে আমার উদ্দেশ্যে
খেদ, এবং বাস্তবের মধ্যে মধ্যে সম্মিত কথাগুলি ত স্মরণ করিতেছ
না।”

শুনিয়া বিদূষক কহিলেন,—“আপনি এক্ষণে আর অধিক সন্তাপ
করিবেন না।”

রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“সখে, ও কথা বলিও না, আমার চিরশ্রুত
অভিলাষ আবার এই বীণায় জাগরিত হইয়া উঠিল। ঘোষবতী
বাঁহার প্রিয়তমা, সেই দেবীকে যে দেখিতে পাইতেছি না। বসন্তক,
তুমি শীঘ্র শিল্পীর নিকট হইতে ঘোষবতীকে নূতন তাঁর দিয়া বাঁধাইয়া
আন।”

বিদূষক বীণাটি লইয়া চলিয়া গেলেন। সেই সময়ে প্রতীহারী
আসিয়া রাজাকে রৈভ্য কাঞ্চকীয় ও ধাত্রী বশুন্ধরার সংবাদ জানাইল।
রাজা প্রথমে পদ্মাবতীকে ডাকিতে বলিলেন। প্রতীহারী তাঁহার আজ্ঞা-
পালনে গমন করিলে, রাজা বলিতে লাগিলেন,—“এত শীঘ্র মহাসেন
এ সকল বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়াছেন?”

কিছুক্ষণ পরে প্রতীহারী পদ্মাবতীকে লইয়া তথায় আসিল।
পদ্মাবতী রাজার জয় উচ্চারণ করিলে, রাজা বলিতে আরম্ভ করিলেন,—

“পদ্মাবতি, মহাসেন ও অঙ্গারবতীর নিকট হইতে রৈভা কাঞ্চকীয় ও ধাত্রী বহুব্রহ্মার আগমনের কথা শুনিয়াছ কি ?”

পদ্মাবতী উত্তর দিলেন,—“শুনিয়াছি, আত্মীয়গণের কুশলসংবাদ শুনিতে পাওয়া আমারও প্রিয় বটে ?”

তাহাতে রাজা বলিলেন,—“তুমি যথার্থই বলিয়াছ। বাসবদত্তার স্বজন আমারও স্বজন বটে। পদ্মাবতি, এখানে বস, তুমি বসিতেছ না কেন ?”

শুনিয়া পদ্মাবতী কহিলেন,—“আমার সহিত বসিয়া কি আপনি ইহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ?”

রাজা বলিলেন,—“তাহাতে দোষ কি ?”

পদ্মাবতী উত্তর দিলেন,—“আর্য্যপুত্রের আবার বিবাহ হইয়াছে, ইহাতে ঔদাসীন্ময় প্রকাশ পাইবে।”

সে কথায় রাজা কহিলেন,—“স্বাহারা জীদর্শন করিতে পারে, তাহা-দিগকে তাহা না করিতে দিলে অনেক দোষ বটে। তাই বলিতেছি, তুমি বস।”

‘স্বাহা আর্য্যপুত্র আঞ্জা করেন’ বলিয়া পদ্মাবতী তাহার নিকট উপবেশন করিলেন। তাহার পর রাজাকে বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্য-পুত্র, তাত ও মাতা কি বলিয়া পাঠাইয়াছেন, তাহা জানিবার জন্ম অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছি।”

শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“পদ্মাবতি, তাহাই বটে, তাহার। কি বলিয়া পাঠাইয়াছেন, তাহাতে আমার হৃদয়ও শঙ্কিত হইতেছে। আমি তাহাদের কন্ডাকে হরণ করিয়া আনিয়াছিলাম; কিন্তু তাহাকে রক্ষা করিতে পারি নাই। চক্ৰল ভাগ্যবশে গুণের অপচয়ে যে পিতার রোষ জন্মায়, সেই পুত্রের মত আমি অত্যন্ত ভীত হইয়া উঠিতেছি।”

সে কথায় পদ্মাবতী বলিলেন,—“প্রাপ্তকালে কিছুতেই রক্ষা করা যায় না ।”

প্রতীহারী আসিয়া কাঞ্চকীয় ও ধাত্রীর উপস্থিতি জানাইলে, রাজা তাঁহাদিগকে আসিতে বলিলেন। প্রতীহারী তাঁহাদিগকে লইয়া আসিল। আসিতে আসিতে কাঞ্চকীয় বলিতেছিলেন,—“কুটুম্বের রাজ্যে আসিয়া অত্যন্ত হর্ষ হইতেছে বটে, কিন্তু রাজকন্টার মৃত্যু স্বরণ করিয়া বিষাদও আসিতেছে। দৈব, তুমি কি না করিলে? হায়, যদি এক্ষণ হইত যে, বৎসরাক্ষের রাজ্য পরহস্তে রহিত, আর দেবী কুশলে থাকিতেন।”

প্রতীহারী তাঁহাদিগকে অগ্রসর হইতে বলিলে, কাঞ্চকীয় ও ধাত্রী অগ্রসর হইয়া রাজার জয় উচ্চারণ করিলেন।

রাজা তখন সম্মান প্রদর্শন করিয়া কাঞ্চকীয়কে বলিতে লাগিলেন,—“পৃথিবীর রাজগণের যিনি উদয়ান্তের প্রভু, এবং আমার আকাঙ্ক্ষিত বান্ধব, সেই রাজার কুশল ত?”

কাঞ্চকীয় উত্তর দিলেন,—“হাঁ, মহাসেনের কুশল বটে, তিনিও এখানকার সর্বদ্রাণ কুশল জিজ্ঞাসা করিয়াছেন।”

শুনিয়া রাজা আসন হইতে উখিত হইয়া বলিলেন,—“মহাসেন কি আজ্ঞা করিতেছেন?”

তাহাতে কাঞ্চকীয় বলিয়া উঠিলেন,—“ইহা বৈদেহীপুত্রের উপ-যোগী কার্য্য বটে, আপনি আসনস্থ হইয়াই মহাসেনের সংবাদ শুনুন?”

‘মহাসেন যাহা আজ্ঞা করেন’ বলিয়া উদয়ন আবার আসনে উপবেশন করিলেন।

‘তখন কাঞ্চকীয় বলিতে লাগিলেন,—“মহাসেন বলিয়া পাঠাই-
য়াছেন যে, ভাগ্যক্রমে আপনি আবার শত্রুহৃত রাজ্য অধিকার করিয়া-

ছেন, যাহারা কাতর বা অশক্ত, তাহাদের উৎসাহ জন্মে না, উৎসাহী-
রাই প্রায় রাজ্যলক্ষ্মী ভোগ করিয়া থাকে।”

শুনিয়া রাজা কহিলেন,—“এ সকলই মহাসেনের প্রভাব। আমি
পরাজিত হইয়াও তাহার পুত্রগণের সহিত লালিত হইয়াছি, আবার
তাঁহার কণ্ঠ্যকে হরণ করিয়া আনিয়াছি, কিন্তু রক্ষা করিতে পারি নাই।
তাঁহার নিধন শুনিয়াও মহাসেন আমার প্রতি সেইরূপ আশ্রয়তাই দেখা-
ইয়াছেন। বৎসদিগকে যে পাইয়াছি, তাহাতে সেই রাজাই কারণ।”

তাহার পর কাঞ্চকীয় বলিলেন,—“এই পর্য্যন্ত মহাসেনের সংবাদ,
মহিষীর কথা বসুন্ধরাই বলিবেন।”

শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“হা মাতঃ! যিনি ষোড়শ
অন্তঃপুরের মধ্যে জ্যোষ্ঠা, পবিত্রা ও নগরদেবতাস্বরূপিণী, আমার
প্রবাসদুঃখে কাতরা সে মাতা কুশলিনী ত?”

ধাত্রী উত্তর দিলেন,—“মহিষী স্নহুই আছেন, আপনার সর্বাদ্রাণ
কুশল দ্বিজাসা করিয়া পাঠাইয়াছেন।”

তাহাতে রাজা বলিলেন,—“সকলের কুশল দ্বিজাসা? মাতঃ এই
প্রকারই কুশল!”

এই বলিয়া রাজা অধীর হইয়া পড়িলেন, তখন ধাত্রী বলিয়া
উঠিলেন,—“আপনি অধিক সন্তপ্ত হইবেন না।”

কাঞ্চকীয়ও বলিতে লাগিলেন,—“আপনি ধৈর্য্য অবলম্বন করুন।
মহাসেনপুত্রী মরিয়াও মরেন নাই। কারণ, আপনি তাঁহার প্রতি এরূপ
অনুকম্পা দেখাইতেছেন। অথবা কে কাহাকে প্রাপ্তকালে রক্ষা করিতে
পারে? রজ্জুচ্ছেদে কে ঘট ধরিয়া রাখিতে পারে? সংসার ও বনের
এইরূপই সমান ধর্ম্ম, কালে কালে তাহাতে ছেদনও হয়, উদ্ভবও
হইয়া থাকে।”

শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“আর্য্য, ও কথা বলিবেন না । মহাসেনের হুহিতা আমার শিব্যা, মহিষী ও প্রিয়তমা । তাঁহাকে দেহান্তরেও অরণ করিব ।”

ধাত্রী বসুন্ধরা আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“মহিষী বলিয়া দিয়াছেন, বাসবদন্তা ত নাই, আমার বা মহাসেনের গোপালক ও পালক যেমন, তুমিও সেইরূপ প্রথম হইতেই অভিপ্রেত জামাতা । সেইজন্য তোমাকে উজ্জয়িনীতে লইয়া আসিয়াছিলাম, ও অগ্নি সাক্ষী না করিয়া বাণাশিক্ষার ছলে বাসবদন্তাকে দিয়াছিলাম । নিজের চপলতাবশে তুমি বিবাহমঙ্গল সম্পন্ন না করিয়াই চলিয়া আসিয়াছিলে । আমরা কিন্তু তোমার ও বাসবদন্তার প্রতিকৃতি চিত্রফলকে অঙ্কিত করিয়া বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন করিয়াছিলাম । সেই চিত্রফলক তোমার নিকট পাঠাইতেছি, তাহা দেখিয়া এক্ষণে শান্ত হইতে চেষ্টা কর ।”

শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“তিনি অতি স্নেহপূর্ণ অনুরূপ কথাই বলিয়াছেন, শতরাজ্যলাভ হইতে এ কথা প্রিয়তর । কারণ, আমি অপরাধী হইলেও তিনি স্নেহ বিম্বিত হন নাই ।”

চিত্রফলকখানি দেধিবার ইচ্ছায় পদ্মাবতী কহিলেন,—“আর্য্যপুত্র, চিত্রগত গুরুজনকে দেখিয়া অভিবাদন করিতে ইচ্ছা করিতেছি ।”

ধাত্রী তখন ‘দেখুন দেখুন, ভর্তৃদারিকে’ বলিয়া বাসবদন্তার চিত্রখানি পদ্মাবতীর হস্তে দিলেন । চিত্র দেখিয়া পদ্মাবতী মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“এ কি ! এ চিত্র যে আর্য্য্য আবন্তিকার অতিসদৃশ দেখিতেছি ।”

তাহার পর তিনি প্রকাশে রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“এ প্রতিকৃতি কি আর্য্য্যার সদৃশী ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“কেবল সদৃশী নয়, তাঁহাকেই যেন মনে

করিতেছি। হায় কি কষ্ট, কেমন করিয়া এই স্নিগ্ধবর্ণের দারুণ বিপত্তি ঘটিল! আর এই মুখমধুর্য্য অগ্নিদেব বা কিরূপে দূষিত করিলেন?”

তাগর পর পদ্মাবতী রাজার চিত্র দেখিয়া বাসবদত্তার চিত্র স্থির করিবার জ্ঞপ্তি বলিলেন,—“আর্য্যপুত্রের প্রতিকৃতি দেখিয়া জানিতে চাহি যে, ইহা আর্য্যার সদৃশী কি না?”

ধাত্রী তখন রাজার চিত্রখানি তাঁহাকে দিয়া দেখিতে বলিলেন। রাজার সদৃশীই তাঁহার প্রতিকৃতি দেখিয়া পদ্মাবতী কহিলেন,—“আর্য্যপুত্রের সদৃশী প্রতিকৃতি দেখিয়া জানিতেছি যে, ইহা আর্য্যারও সদৃশী বটে।”

চিত্র দেখিতে দেখিতে পদ্মাবতী হুট্টা ও উৎকণ্ঠিতা হইয়া উঠিতে-ছিল। রাজা তাহা লক্ষ্য করিয়া তাঁহাকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, পদ্মাবতী উত্তর দিলেন,—“আর্য্যপুত্র, এই প্রতিকৃতির সদৃশী এখানেই আছেন।”

শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“কি, বাসবদত্তার সদৃশী?”

পদ্মাবতী বলিলেন,—“হঁ।”

তখন রাজা আবার কহিলেন,—“তাহা হইলে তাঁহাকে শীঘ্রই লইয়া এস।”

পদ্মাবতী বলিতে লাগিলেন,—“আমার কুমারী-অবস্থায় কোন এক ব্রাহ্মণ তাঁহাকে তাঁহার ভগিনী বলিয়া আগার নিকট গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন। তিনি প্রোষিতভর্তৃকা, পরপুরুষ দর্শন করেন না, তাই তাঁহাকে আমার সহিতই আগতা দেখিয়া আর্য্যপুত্র বুঝিয়া লইবেন।”

তাহাতে রাজা বলিলেন,—“যদি তিনি ব্রাহ্মণের ভগিনী হন, তাহা

হইলে নিশ্চয়ই অল্প কেহ হইবেন । লোকে পরস্পরগত রূপের তুল্যতা দেখা যায় ।”

সহসা প্রতীহারী আসিয়া জানাইল যে, উজ্জয়িনীর এক ব্রাহ্মণ দ্বারে আসিয়া মহিষীর হস্তে গচ্ছিত তাঁহার ভগিনীকে চাহিতেছেন । রাজা তখন পদ্মাবতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“পদ্মাবতী, ইনি কি সেই ব্রাহ্মণ ?”

পদ্মাবতী উত্তর দিলেন,—“হইতে পারে ।”

রাজা প্রতীহারীকে অন্তঃপুরের নিয়মাত্মক শিষ্টাচারে তাঁহাকে লইয়া আসিতে বলিলে, প্রতীহারী রাজার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেল । রাজা তখন পদ্মাবতীকে আবস্তিকার আনয়নের অল্প পাঠাইয়া দিলেন । কিছু পরে প্রতীহারী যোগন্ধরায়ণকে লইয়া উপস্থিত হইল ।

যোগন্ধরায়ণ মনে মনে বলিতেছিলেন,—“রাজার কল্যাণের জন্ত মহিষীকে লুকায়িত রাখিয়া এবং তাহা হিতকর কার্য্য মনে করিয়াই আমি এ সকল করিয়াছি । এক্ষণে কার্য্য সিদ্ধ হইলেও রাজা কি বলিবেন, তাহাই ভাবিয়া হৃদয় শঙ্কিত হইয়া উঠিতেছে ।”

প্রতীহারী যোগন্ধরায়ণকে অগ্রসর হইতে বলিলে, তিনি রাজার নিকটে গিয়া তাঁহার জয় উচ্চারণ করিলেন । তাহা শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“এ স্বর বেন শুনিয়াছি বলিয়া মনে হইতেছে । অহে ব্রাহ্মণ, আপনি কি আপনার ভগিনীকে পদ্মাবতীর হস্তে গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন ?”

যোগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,—“তাহাই বটে ।”

তখন রাজা প্রতীহারীকে শীঘ্র শীঘ্র তাঁহার ভগিনীকে আনিতে বলিলেন । কিছু পরে পদ্মাবতী আবস্তিকাবেশধারিণী বাসবদত্তা

ও প্রতীহারীর সহিত উপস্থিত হইলেন-। আসিতে আসিতে পদ্মাবতী আবস্তিকাকে বলিতেছিলেন,—“আমুন, আমুন, আৰ্য্য! আপনাকে একটি প্রিয়সংবাদ দিতেছি, আপনার ভ্রাতা আসিয়াছেন।”

আবস্তিকা উত্তর দিলেন,—“ভাগ্যক্রমে এখনও পর্য্যন্ত মনে করিতেছেন।”

বাসবদত্তাকে একটু অন্তরালে রাখিয়া, পদ্মাবতী রাজার নিকটে আসিয়া বলিলেন,—“আৰ্য্যপুত্র, এই সেই গচ্ছিতা।”

শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে গচ্ছিত বস্ত্র ফিরাইয়া দাও। সাক্ষী রাখিয়াই তাহা করিতে হইবে। আৰ্য্য রৈভ্য ও মাননীয়া বসুন্ধরা সাক্ষী থাকুন।”

পদ্মাবতী তখন যোগন্ধরায়ণকে কহিলেন,—“আৰ্য্য, এই আৰ্য্যাকে গ্রহণ করুন।”

অবস্তিকাকে বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া বসুন্ধরা বলিয়া উঠিলেন,—“এ যে ভৰ্জুদারিকা বাসবদত্তা।”

ব্যগ্র হইয়া রাজা বলিলেন,—“কি মহাসেনপুত্রী? দেবি! পদ্মাবতীর সহিত অভ্যস্তরে এস।”

তাহাতে যোগন্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“না না, প্রবেশ করা হইবে না। ইনি যে আমার ভগিনী।”

শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“আপনি কি বলিতেছেন? ইনি মহাসেনপুত্রী।”

তখন যোগন্ধরায়ণ বলিতে লাগিলেন,—“মহারাজ, ভরতবংশে জন্ম-গ্রহণ করিয়া বিনীত, জ্ঞানবান্, শুচি ও রাজধর্ম্মের গুরু হইয়া আপনার বলপূর্ব্বক ধরণ করা উচিত নহে।”

শুনিয়া রাজা উত্তর দিলেন,—“আচ্ছা, তাহাই হউক, আমি রূপ-
সাদৃশ্যই দেখিব ।”

তাহার পর তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“আবরণ উন্মোচন কর ।”

অমনি যোগন্ধরায়ণ বলিলেন,—“স্বামীর জয় হউক ।”

বাসবদন্তাও কহিলেন,—“আর্য্যপুত্রের জয় হউক ।”

রাজা বলিতে লাগিলেন,—“এই যোগন্ধরায়ণ, আর ইনি মহাশেন-
পুত্রী ! তবে ইহা কি সত্য, না স্বপ্ন ? আবার তাঁহাকে দেখিতে পাই-
তেছি । সেই স্বপ্নসময়ে ইঁহাকে দেখিয়াও কিন্তু বঞ্চিত হইয়াছিলাম ।”

তখন যোগন্ধরায়ণ বলিয়া উঠিলেন,—“স্বামিন্, দেবীর অপনয়নের
কৃত্য আপনার নিকট অপরাধ করিয়াছি, তাই ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি ।”

এই বাগল্যা তিনি রাজার চরণে নিপতিত হইলে, রাজা তাঁহাকে
উঠাইয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তুমি ত যোগন্ধরায়ণই বটে ।
মিথ্যা উদ্ভাদে, যুদ্ধবলে, শাস্ত্রদৃষ্ট মন্ত্রণাকৌশলে তুমি যে সকল যত্ন
দেখাইয়াছ, তাহার স্বরাহিত বিপদময় আমরা আবার উদ্ধার
পাইয়াছি ।”

শুনিয়া যোগন্ধরায়ণ কহিলেন,—“আমরা কেবল স্বামিভাগ্যেরই
অনুসরণ করিয়া থাকি ।”

পদ্মাবতী বলিয়া উঠিলেন,—“আহা ! ইনিই আর্য্য্য ?”

তাহার পর তিনি বাসবদন্তাকে বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্যো, সখী-
জনের গ্রাম ব্যবস্থারে প্রকৃত আচার অতিক্রম করিয়াছি, তাই অবনত-
মস্তকে প্রসন্ন করিতেছি ।”

এই বলিয়া পদ্মাবতী বাসবদন্তার চরণে নিপতিতা হইলেন । তিনি
তাঁহাকে উঠাইয়া বলিলেন,—“অবিধবে, উঠ, অর্ধীর নিজ শরীরই
অপরাধী ।”

‘অনুগৃহীতা হইলাম’ বলিয়া পদ্মাবতী উত্তর দিলেন ।

রাজা যোগন্ধরায়ণকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বয়স্তু যোগন্ধরায়ণ, কি বুদ্ধিতে তুমি দেবীকে অপনয়ন করিয়াছিলে ?”

যোগন্ধরায়ণ উত্তর দিলেন,—“কেবল কৌশাঙ্গী রক্ষা করিব বলিয়া ।

রাজা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আর পদ্মাবতীর হস্তে তাঁহাকে গচ্ছিত করার কারণ ?”

যোগন্ধরায়ণ বলিলেন,—“পুষ্পকভদ্রপ্রভৃতি জ্যোতিষিকগণ আদেশ করিয়াছিলেন যে, ইনি মহারাজের মহিষা হইবেন ।”

শুনিয়া রাজা কহিলেন,—“কুমধান্ এ সকল জানিত ?”

যোগন্ধরায়ণ বলিলেন,—“ইহা সকলেই জানিত ।”

তাহাতে রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে কুমধান্ বড়ই শঠ ।”

অবশেষে যোগন্ধরায়ণ রাজাকে বলিলেন,—“দেবীর কুশলসংবাদ দিবার জন্ত আৰ্য্য নৈভ্য ও মাননীয় বসুন্ধরা তাহা হইলে অদ্যই ফিরিয়া যান ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“না, না, আমরা সকলেই দেবী পদ্মাবতীকে লইয়া সেখানে যাইব । আর রাজসিংহ এই সাগরপ্রান্তা হিমালয়বিন্ধ্য-কুণ্ডলা একচ্ছত্রা মহী শাসন করিতে থাকুন ।”

অবিমারক

(১)

সিদ্ধনদের নিকটে সৌবীরনামে একটি রাজ্য ছিল। সৌবীর-
রাজের সহিত বৈরন্তানগরের কুন্তিভোজ রাজার ভগিনী সূচেতনার
বিবাহ হয়, কুন্তিভোজের অপরা ভগিনী সুদর্শনা কাশীরাজের সহিত
পরিণীতা হইয়াছিলেন। সুদর্শনা অগ্নিদেব হইতে এক পুত্ররত্ন লাভ
করেন। কিন্তু তাঁহার ভগিনী সূচেতনার পুত্র প্রসবসময়েই স্বর্গগত
হওয়ায়, সুদর্শনা আপনার পুত্রটিকে সূচেতনার হস্তে দেন, সৌবীররাজ
তাঁহার বিষ্ণুসেন নাম রাখেন। বিষ্ণুসেন অমাত্যবিক্রম রূপলাবণ্য ও
বলবীৰ্য্য লাভ করিয়াছিলেন। শৈশবে তিনি মেঘ বা অবিক্রমধারী
ধুমকেতু নামে অসুরকে বিনাশ করিয়া অবিমারক নাম প্রাপ্ত হন।

সৌবীররাজ কোন কারণে চণ্ডভার্গবনামক ব্রহ্মর্ষির কোপে
পড়ায়, তিনি তাঁহাকে সপরিবারে একবৎসরের জন্ত চণ্ডাল হইয়া
 থাকিতে অভিশাপ দেন। সেইজন্ত সৌবীররাজ স্ত্রীপুত্রপ্রভৃতি
 লইয়া চণ্ডালবেশে অজ্ঞাত ভাবে কুন্তিভোজের রাজধানীতে দিন
 কাটাইতেছিলেন। কুন্তিভোজের অনিন্দ্যসুন্দরী কন্যা কুরঙ্গী সেই
 সময়ে বিবাহবয়সে উপনীত হন, রাজা সেজন্ত সর্বদা চিন্তিত
 থাকিতেন। একদিন কুরঙ্গী উদ্যানভ্রমণে গিয়া ফিরিয়া আসার সময়
 এক মত্ত হস্তীর সমক্ষে পড়িয়া যান, সহসা অবিমারক আসিয়া
 তাঁহাকে উদ্ধার করেন। অবিমারকের এই পরাক্রম ও ককণার কথা
 গৃহে গৃহে আলোচিত হইতে থাকে। সেদিন হইতে অবিমারক ও
 কুরঙ্গী পরস্পরের মধ্যে আবার অতুরাগেরও সঞ্চার হয়।

কুরঙ্গী উদ্যানে গেলে, রাজা উপাসনাগৃহে বসিয়া তাঁহারই বিবাহের কথা চিন্তা করিতেছিলেন। রাজা বলিতেছিলেন,—“আমি অনেক যজ্ঞ করিয়াছি, ব্রাহ্মণেরা আমার প্রতি যথেষ্ট প্রসন্ন, গর্কিত রাজাদিগেরও ভয় জন্মাইয়াছি, ইহাতেও আমার মনে হর্ষ আসিতেছে না, কারণ, কন্যার পিতাকে বহু চিন্তাই করিতে হয়।”

তাহার পর তিনি কেতুমতী নামে প্রতীহারীকে মহিষীকে আনিবার জ্ঞ আদেশ দিলেন, প্রতীহারী তাঁহার আজ্ঞাপালনে গমন করিল। কিছু পরে মহিষী পরিচারিকাগণের সহিত সেখানে আসিলেন। তিনি রাজার জয় উচ্চারণ করিলে, রাজা তাঁহার প্রসন্ন বদন দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“দেবি, নিত্যপ্রসন্ন তোমায় আজ যেন অতি-প্রসন্ন দেখিতেছি। তোমার এ হর্ষের কারণ কি?”

মহিষী উত্তর দিলেন,—“মহারাজ বলেন নাই কি যে, কুরঙ্গীর জ্ঞ দূত আসিয়াছে। তাই অচিরে জামাতা দেখিতে পাইব মনে করিতেছি।”

শুনিয়া রাজা বালিলেন,—“সেইরূপই হইতেছে বটে, কিন্তু এখনও পর্যন্ত কিছুই নিশ্চয় হয় নাই।”

এই বলিয়া রাজা মহিষীকে বসিতে বলিলেন,—মহিষী রাজাজ্ঞা পালন করিলেন।

রাজা আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“দেবি, অনেক পরীক্ষা করিয়াই তবে বিবাহকার্য সম্পন্ন করিতে হয়। কারণ, জামাতার সম্পত্তি চিন্তা না করিয়া পিতার নিজ অভিলাষে কন্যাদান করিলে সে কন্যা গর্কিত। হইয়া উঠে, এবং ক্ষুব্ধতা নদীর তুল্যভঙ্গের তায় সেও নিজের দুইকুল নষ্ট করিয়া ফেলে।”

সেই সময়ে ধূরে একটা কোলাহল উঠিল, শব্দবাহল্যে সেই

দূরস্থিত কোলাহল ঘেন নিকটে বলিয়াই বোধ হইতে লাগিল । তাহার সহস্র কারণ থাকিলেও রাজা কুরঙ্গীর বিপদাশঙ্কা করিয়া চিন্তিত হইয়া উঠিতেছিলেন । মহিষীও কথার উদ্যানগমনের কথা ভাবিতেছিলেন । রাজা কেহ নিকটে আছে কিনা জিজ্ঞাসা করিলে, একজন পরিচারক আসিয়া জানাইল যে, মন্ত্রী কৌঞ্জায়ন রাজার নিকটে কিছু নিবেদন করার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন । রাজা তাঁহাকে শীঘ্র আসিতে বলিলে, পরিচারক গিয়া কৌঞ্জায়নকে পাঠাইয়া দিল ।

আসিতে আসিতে কৌঞ্জায়ন আপনাদিগকে ধিক্কার দিতে দিতে বলিতেছিলেন,—“অমাত্যের কার্য্য কি কষ্টকর ! কার্য্য সিদ্ধ হইলে লোকে রাজার বলে ঘটিয়াছে বলিয়া প্রকাশ করিয়া । াকে, বিপদ হইলে মন্ত্ৰিবুদ্ধিরই দোষ দেয় । রাজাদের নিকট হইতে অমাত্য একথাটি শুনিতে সুখকর ও উদার বটে, কিন্তু সূক্ষ্ম ভাবে দেখিলে বুজিবলপটু ব্যক্তিরও দণ্ডিত হয় এবং কুপুরুষই হইয়া উঠে ।”

তাহার পর তিনি জয়সেন নামে প্রতীহারের নিকট হইতে রাজার উপাসনাগৃহে অবস্থানের কথা শুনিয়া এবং তথায় নিঃশঙ্ক ভাবে গমন করা যাইতে পারে জানিয়া, রাজার নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং তাহাকে প্রসন্ন হওয়ার জন্ত প্রার্থনা করিলেন । রাজা তাঁহাকে সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া অসঙ্কোচে বসিতে বলিলেন ও সমস্ত বৃত্তান্ত জানিতে চাহিলেন ।

তখন কৌঞ্জায়ন বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“মহারাজ আমাকে রাজকুমারীর সহিত উদ্যানে যাইতে আদেশ দিলে, আমি তাঁহার পশ্চাতে যাই । সেখানে বথানু বথানু ক্রীড়া করিয়া ফিরিয়া আসার সময় কুমারীর দাসদাসীর হাঙ্গপরিহাস ও কথাবার্ত্তায় উত্তেজিত হইয়া অঞ্জনগিরি নামে হস্তী গর্জন করিতে করিতে মদঙ্গলে সিন্ধু হইয়া

হৃদ্বিনের ন্যায় আননে আরোহী পুরুষকে নিহত ও পাতিত করিয়া ধূল্যবলুষ্ঠিতশরীরে অব্যক্ত ভীষ্মমূর্তিতে মূর্তিমান্ পবনের মত দৃষ্টাবুট লঘু গতিতে বেন অমাত্যগণের নিন্দা জন্মাইতে ও কোন পুরুষবিশেষের আবির্ভাব ঘটাইতে সেহ স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল ।”

এই পর্য্যন্ত শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“খাম, বেশী বলিতে হইবে না, কুরঙ্গীর কুশল ত ?”

কৌঞ্জায়ন কহিলেন,—“স্বামিভাগ্যে তাঁহার কি অকুশল ঘটিতে পারে ?”

তাহার পর রাজা তাঁহাকে সমস্ত বলিতে বলিলে, কৌঞ্জায়ন আবার বলিতে লাগিলেন,—“পরে সাধারণ লোকসকল পলাইতে আরম্ভ করিল, জ্বালোকেরা আর্ন্তনাদ তুলিল, সাহসী পুরুষেরা সেখানে দাঁড়াইয়া তাহাকে বাধা দিতে গিয়া সকলে নিহত হইলেন। আমি নীতিগুপ্তই ছিলাম, উদ্যানগত উপকরণ সকল দেখিবার জন্য আমাকে ছুটিয়া যাইতে হইল, তাই মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব ঘটায়, হস্তীটা সহসা কুমারীর ঘানের নিকট ছুটিয়া আসিল ।”

শুনিয়া রাণী বলিয়া উঠিলেন,—“ইহার পর না জানি কি ঘটিবে !”

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহা হইলে কুরঙ্গীকে কে রক্ষা করিল ?”

কৌঞ্জায়ন পরে ‘কোন দর্শনী’—এইমাত্র বলিয়া নীরব হইলে, রাজা বলিলেন,—“তুমি সমস্তই বলিয়া যাও, বিপদ ত পরিহার করা যায় না।”

তখন আবার কৌঞ্জায়ন বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তাহার পর কোন দর্শনীয় অথচ অবিস্মিত, যুবা অথচ অনহঙ্কার, বীর অথচ দাক্ষিণ্যপূর্ণ, সুকুমার অথচ বলবান একটি পুরুষ হস্তীর আক্রমণে

পতিতা রাজকুমারীকে সে সময়ে ছল ভ অতয় দিতে দিতে হস্তীটার নিকট আসিয়া দাঁড়াইলেন ।”

শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“দেখিতেছি সে যুবক করুণার সমস্ত ধনই পরিশোধ করিয়াছে । পরে কি হইল বল ।”

কৌঞ্জায়ন বলিতে লাগিলেন,—“তাহার পর সেই যুবাপুরুষ ললিত-ভঙ্গিতে অঞ্চ সবেগে করতলে হস্তীটিকে তাড়না করিলে, সেই ছুটু ক্রুদ্ধ হইয়া কুমারীকে পরিত্যাগ করিয়া তাহাকে বিনাশ করিবার জন্য ফিরিয়া দাঁড়াইল ।”

সে কথায় রাণী বলিয়া উঠিলেন,—“আহা, তাহার কুশল হউক ।”

রাজাও পরে কি হইল জিজ্ঞাসা করিলে, কৌঞ্জায়ন বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“অবশেষে আমি ও মন্ত্রী ভূতিক উপস্থিত হইয়া রাজ-কুমারীকে আবার তাহার যানে তুলিয়া শীঘ্র শীঘ্র আনিয়া কন্যাস্তম্ভপু্রে পাঠাইয়া দিয়াছি ।”

শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“এ যে দেখিতেছি বিষম প্রমাদ । আচ্ছা ভূতিক আসিল না কেন ?”

কৌঞ্জায়ন উত্তর দিলেন,—“ভূতিক আমাকে বলিলেন, ‘আপনি গিয়া মহারাজকে সমস্ত ব্যাপার বলুন, আমি এই যুবকের বৃত্তান্ত ও বংশাদি জানিয়া শীঘ্রই বাইতেছি’ ।”

সে কথায় রাজা কহিলেন,—“তাহা হইলে দেখিতেছি ভূতিক সমস্ত জানিয়া শুনিয়াই আসিবে ।”

তাহার পর তিনি কৌঞ্জায়নকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আচ্ছা, কৌঞ্জায়ন, সেই পরবিপদের সহায় কোন কূলে জন্মিয়াছে ?”

কৌঞ্জায়ন উত্তর দিলেন,—“মহারাজ অন্ত্যজ বলিয়া তিনি আপনাকে ছল বুঝাইতেছেন ।”

শুনিয়া রাণী বলিয়া উঠিলেন,—“মহারাজ অকুলীনে কি দয়া প্রকাশ করিতে পারে ?”

রাজা কহিলেন,—“এ ব্যাপারটি যে কি কিছুই বুঝা যাইতেছে না।” সেই সময়ে মন্ত্রী ভূতিক আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আসিতে আসিতে বিশ্বয়সহকারে ভূতিক বলিতেছিলেন,—“পৃথিবীতে অনেক রত্ন প্রচুর থাকে। সেই পুরুষটির অকপট পরাক্রমে মনস্বীদিগের বিক্রমবুদ্ধিকে মন্দীভূত করিয়া দিয়াছে। আমার একটি সংশয় হইতেছে, কি জ্ঞান ইনি আপনাকে ও আপনার বংশ গোপন করিতে-ছেন? অথবা কে হস্তের দ্বারা স্বর্ঘ্যকে ঢাকিয়া রাখিতে পারে? সংপুরুষেরা পৃথিবীতে কোনরূপে প্রচুর থাকেন বটে, তাহা নিজের কোন কারণে অথবা গুরুজনের আদেশেও ঘটিতে পারে। কিন্তু পরের বিপদ উপস্থিত হইলে, তাহা মোচন করার জ্ঞান আপনাদের পূর্বনিয়ম বিশ্বস্ত হইয়া তাঁহারা প্রকাশিত হইয়াই পড়েন।”

তাহার পর তিনি প্রতীহার জয়সেনের নিকট হইতে রাজার উপাসনাগৃহে অবস্থিতি ও সে স্থান নিঃশব্দ জানিয়া সেখানে প্রবেশ করিলেন, ও রাজাকে মহিষীর সহিত উপবিষ্ট দেখিতে পাইলেন। পরে রাজার নিকট অগ্রসর হইলেন, ও তাঁহার জয় উচ্চারণ করিলেন।

রাজা তখন মহিষীকে অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া কুরঙ্গীকে সান্ত্বনা করিতে বলিলে, মহিষী রাজাজ্ঞাপালনের জ্ঞান তথা হইতে চলিয়া গেলেন। মহিষী গমন করিলে রাজা ভূতিককে বলিলেন,—“পরের জ্ঞান যে নিজ শরীর উপেক্ষা করিয়াছিল, সেই পুরুষটির বৃত্তান্ত কি?”

ভূতিক বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“শুনুন মহারাজ, তিনি মুহূর্ত্ত-মধ্যে অবহেলাক্রমে ধীরে ধীরে ললিতভঙ্গিতে প্রিয়বয়স্কের ন্যায়

হস্তীটার সহিত ক্রীড়া করিতে করিতে তাহাকে ঘুরাইয়া ফিরাইয়া বিমোহিত করিয়া ফেলিলেন । পরে সেই কার্যে যেন লজ্জিত হইয়া বহুলোকের প্রশংসা সহ করিতে না পারিয়া, অবনতমস্তকে মন্দ মন্দ গতিতে নিজ আবাসে গমন করিলেন ।”

শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“আমি প্রীত হইলাম, ইহা আমার দ্বিতীয় লাভ ।”

ভূতিক আবার বলিতে লাগিলেন,—“পরে হস্তিনৌদিগের দ্বারা হস্তীটাকে আনাইয়া গজশালার প্রবেশ করাইয়া আমি সেই পুরুষের বৃত্তান্ত ও বংশ জ্ঞানিবার জন্য কোন একটি ছলে গমন করি ।”

সে কথায় রাজা বলিলেন,—“তাহা হইলে কি নিশ্চয় করিলে ? আমরা শুনিয়াছি সে নাকি অন্ত্যজ ।”

ভূতিক বলিয়া উঠিলেন,—“ও কথা বলিতে নাই, তিনি তাহা নহেন, কোন কারণে আপনাকে ও আপনার বংশ গোপন করিতেছেন ।”

তাহাতে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি তাহার কি পরীক্ষা করিলে ?”

ভূতিক উত্তর দিলেন,—“আমি আর কি পরীক্ষা করিব ? তাহার দেবতার আয় রূপ, ব্রাহ্মণের আয় বাক্য, ক্ষত্রিয়ের আয় তেজ, শূকুমারতা ও বল দেখিয়া যদি তাহাকে সত্যসত্যই অন্ত্যজ বলা হয়, তাহা হইলে আমাদিগের শাস্ত্রমার্গের পরিশ্রমও যে বৃথা তাহাও বলিতে হইবে ।”

তখন রাজা বলিলেন,—“ইহার পরিবারাদি আছে কি ?”

ভূতিক কহিলেন,—“ইহার সকল পরিবারই আছে, কিন্তু নিজে অনাশ্রিত ।”

তাহা শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“যদি সে জীদর্শনই পরিত্যাগ

করিয়েছে, তাহা হইলে, তাহার পিতাকে পরীক্ষা করিলে না কেন ?”

ভূতিক উত্তর দিলেন,—“সেই সংপূত্রসম্পন্ন মহাত্মাকেও দেখিয়াছি। তাঁহার ব্যায়ামে সুদৃঢ় বিপুল উন্নত ও আয়ত অংস এবং জ্যাখাতে সঞ্চিতচিহ্ন প্রবল প্রকোষ্ঠ দেখিয়া প্রচ্ছন্ন থাকিলেও আকৃতিতে রাজ্যভাবই লক্ষিত হইতেছিল, এবং তাঁহাকে মেঘাস্তর্গত রবির তায়ই মনে করিতেছিলাম।”

তাহাতে রাজা বলিলেন,—“এক্ষণে আর ও প্রসঙ্গের প্রয়োজন নাই, আবার ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখ।”

‘মহারাজ যাহা আদেশ করেন’ বলিয়া ভূতিক উত্তর দিলেন। তাহার পর রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহা হইলে কাশীরাজের দূতের প্রতি কি করা যায় ?”

ভূতিক বলিলেন,—“মহারাজ, শত শত দূত আসিতেছে ও আগিবে, তাহাদের প্রতি কোনই কর্তব্য নাই, কত্কার পিতাকে সকলেই পূজা করিয়া থাকেন। মল্লগণ যেমন পতাকার প্রতি লক্ষ্য রাখে, রাজা-সকলও সেইরূপ রাজকন্ডাকে পাইবার জন্য চিন্তা করেন।”

শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“তোমার অভিপ্রায়টা কি ?”

তখন ভূতিক বলিতে লাগিলেন,—“সর্বত্র দাক্ষিণ্যপ্রকাশ কর্তব্য নহে। গুণবাহুলা, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কালের আশা ভাবিয়া ক্ষিপ্ততা ও দীর্ঘমুত্রতা পরিত্যাগ করিয়া দেশকাল-অনুসারে কার্য সাধিত করিতে হইবে, ইহাই আমার বক্তব্য।”

শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“ভূতিক উপযুক্ত কথাই বলিয়াছে, কৌঞ্জায়ন, তুমি যে নীরব রহিলে ?”

সে কথায় কৌঞ্জায়ন বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“মহারাজ, অনেক

রাজা থাকিলেও পূৰ্বে সম্বন্ধে আপনার ভগিনীপতিদ্বয় সৌবীররাজ ও কাশীরাজ উভয়ে তুল্য, এবং তাঁহাদেরই সহিত সম্বন্ধ বোধ্য বলিয়া স্বামী চিন্তা করিয়াছেন । সৌবীররাজ পূৰ্বে পুত্রের জন্ম দূত পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু আমাদের কন্যা বালিকা বলিয়া আমরা দূতের সংকার করিয়া বিদায় দিয়াছিলাম । এক্ষণে কাশীরাজ পুত্রের জন্ম দূত পাঠাইয়াছেন । এ বিষয়ের বলাবলচিন্তা মহারাজই করুন ।”

তাহাতে রাজা বলিলেন,—“কোজায়ন ষথার্থই বলিয়াছে । ভূতিক, সকল রাজাকে ছাড়িয়া দিয়া এক্ষণে এ দুইজনের মধ্যে কাহার প্রতি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করা যায় ?”

ভূতিক উত্তর দিলেন,—“ভূতগণের রাজাদিগের দোষপ্রদর্শন কর্তব্য নহে, সকল রাজাই অমাত্যদিগের স্বামী ।”

সে কথায় রাজা বলিলেন,—“তোমার আর সম্বন্ধের প্রয়োজন নাই, কি নিশ্চয় করিতেছ বল ।”

ভূতিক বলিতে লাগিলেন,—“এক্ষণে প্রত্যাখ্যান করা কর্তব্য নহে । মহারাজ, সৌবীররাজ ও কাশীরাজ উভয়ে আপনার ভগিনীপতি হওয়ার, তুল্য হইলেও সৌবীররাজ দেবীর ভ্রাতা বলিয়া অধিক গুণযুক্ত মনে হইতেছেন ।”

তখন রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“তুমি আমার সম্বন্ধের অনুযায়ী কথাই বলিয়াছ ।”

শুনিয়া ভূতিক কহিলেন,—“তাহা হইলে আমি দুইপ্রকারেই অনুগৃহীত হইলাম ।”

রাজা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কিন্তু সৌবীররাজ আর দূত পাঠাইতেছেন না কেন ?”

ভূতিক উত্তর দিলেন,—“তাহাতে আমার কিছু সন্দেহ আছে,

উত্তমরূপে পরীক্ষা করিয়া সে বিষয় মহারাজকে জানাইব, একথা পূর্বে বলি নাই।”

সে কথার রাজা বলিলেন,—“তাহার কুশল ত?”

ভূতিক বলিতে লাগিলেন,—“চারপুরুষেরা বলে যে, তাহাকে বা তাহার পুত্রকেও দেখা যাইতেছেন, অমাত্যেরা রাজকার্য্য পরিচালনা করিতেছেন বলিয়া শুনা যাইতেছে। ইহার কোন কারণ জানা যাইতেছে না, কারণ রাজভবনে প্রবেশ করা ঘটিতেছে না।”

শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“না জানি এ ব্যাপার আবার কি? তিনি কি কামাহত হইয়া কুমতি সচিবগণের বশে পড়িলেন? কিম্বা রোগাতুর হইয়া স্বজনের অনুরাগ পরীক্ষা করিতেছেন? অথবা কোন ব্রাহ্মণের শাপে পড়িয়া ব্রতানুষ্ঠান করিয়া শান্তিকার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন? সৌবীররাজের গৃহে রুদ্ধ থাকার কারণ কি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। সে বাহা হউক, শীঘ্র এ ব্যাপার ভাল করিয়া পরীক্ষা কর।”

‘মহারাজের আদেশ শিরোধার্য্য’ বলিয়া ভূতিক উত্তর দিলেন। রাজা তখন আবার কোঞ্জায়নকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহা হইলে এক্ষণে কাশীরাজের দূতের প্রতি কি করা যায়?”

তাহার উত্তরে কোঞ্জায়ন ধলিলেন,—“যখন এরূপ ব্যাপার উপস্থিত, তখন কাশীরাজের দূতকে সমাদর করিতে হয়। বিবাহ বহুমুখ, তাহা আবার ইচ্ছানুসারেই সম্পন্ন করিতে হয়।”

সে কথায় রাজা বলিলেন,—“অমাত্যদিগের বুদ্ধি কেবল কার্য্যেরই অপেক্ষা করে, স্নেহের ধারও ধারে না।”

সেই সময় প্রহরীরা জানাইয়া দিল যে, বেলা দশদণ্ড হইয়াছে, তাহাতে ভূতিক বলিয়া উঠিলেন,—“মহারাজ, ইহার শেষাংশ আমরা

অত্যন্তরেই চিন্তা করিব, স্নানবেলা অতিক্রান্ত হইয়াছে, রাজকুমারী-কেও আশ্বস্ত করিতে হইবে, মহাদেবীও অনেকক্ষণ হইতে প্রতীক্ষা করিতেছেন। হস্তীর উপদ্রবের জ্ঞাত অনেক লোকে মহারাজকে দেখিতে চাহিতেছে।”

তখন রাজা বলিতে লাগিলেন,—“রাজ্যের ভার মহান্ লোকেই বহন করিয়া থাকে। কারণ, এ বিষয়ে প্রথমে ধর্মচিন্তা কর্তব্য, পরে নিজের বুদ্ধিবলে সচিবদিগের যতিগতি দেখিতে হয়, রাগরোষ গোপন করিয়া সময়ানুসারে যুহু ও পরুষ ভাবে কার্য্য করার প্রয়োজন ঘটে, লোকের আচরণ জানিতে হয়, বিখ্যস্ত চারচক্ষে রাজমণ্ডলের প্রতি লক্ষ্য রাখা কর্তব্য হইয়া উঠে, রাজকাৰ্য্যে আপনাকে যত্নে রক্ষা করিতে হয় বটে, কিন্তু সময়ে নিজের প্রতি কোনরূপ লক্ষ্য না রাখাই উচিত।”

এই বলিতে বলিতে রাজা সেখান হইতে উঠিয়া অত্যন্তরের দিকে যাইতে লাগিলেন, ভৃত্তিক ও কোঞ্জায়নও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন।

(২)

অবিমারকের সহিত তাঁহার প্রিয়বয়স্ক সন্তুষ্টনামে বিদুষকও আসিয়াছিলেন, তিনিও প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিতি করিতেন। কুরঙ্গীর দর্শনাবধি অবিমারক চঞ্চল হইয়া উঠায় সন্তুষ্ট তাহারই বিষয় চিন্তা করিতেছিলেন।

তিনি রাজপথ দিয়া যাইতে যাইতে বলিতেছিলেন,—“রাজপুত্রেরা আপনাদের অবস্থা পর্য্যন্তও জানে না। এই আমাদের কুমার অবিমারক ঋষিশাপে কুলভ্রষ্ট হওয়া, অন্ত্যজ কূলে বাস করা, আপনার জ্ঞান ও গুরুজনদিগের বিষয় না ভাবিয়াই সেই হাতীটার গোলযোগের দিনে

কুন্তিভোজের কথা কুরঙ্গীকে দেখিয়া অবধি অতরূপ হইয়া উঠিয়া-
ছেন। অধিক কি আর বলিব, আমারও সহিত আলাপ পর্য্যন্ত করেন
না। সকল সময় কেবল চিন্তা করিয়াই কাটান। তাই সেই লোক-
প্রবাদটা ‘অনর্থ দল বাধিয়া আসে’, সত্য বলিয়াই মনে হইতেছে।
ইহাদের সম্বন্ধ কেমন করিয়া ঘটিবে? সেই রাজকন্যা নিজেই তাঁহাকে
অন্ত্যজ্ঞ বলিতেছেন। আমিও এখন ব্রাহ্মণপরিবাদ পরিহারের জন্য
ব্রাহ্মণবাটীতে বেড়াইয়া বেড়াইয়া প্রচ্ছন্নভাবে কুমারের আবাসেই
যাই।”

সেই সময়ে চল্লিকা নামে সৌবীররাজের একটি পরিচারিকা রাজপথ
দিয়া যাইতেছিল। তাহাদের রাজকুলের অবস্থাপরিবর্তন ঘটায়, তাহার
তত কাজকর্ম ছিলনা, সেজন্য সে নগর দেখিতে বাহির হয়। পরিচারিকা
বিদূষককে দেখিয়া তাহার সহিত রহস্তালাপে কিছুক্ষণ চিত্তবিনোদের
ইচ্ছা করিল। সে মিছামিছি করিয়া তাহার সঙ্গিনী কৌমুদিকাকে
উদ্দেশ্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল যে, সে ব্রাহ্মণভোজনের জন্য
কোন ব্রাহ্মণ পাইয়াছে কি না? তাহার পর যেন কৌমুদিকার উত্তর
শুনিয়া নিজেই বলিয়া উঠিল,—“কি বলিতেছ, পাও নাই?”

চল্লিকার কথা শুনিয়া বিদূষক ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিলে, সে
উত্তর দিল,—“একটি ব্রাহ্মণ অন্বেষণ করিতেছি।”

কি কারণে বিদূষক আবার জিজ্ঞাসা করিলে, সে বলিল,—“ভোজ-
নের জন্য নিমন্ত্রণ করিতে।”

তখন বিদূষক বলিয়া উঠিলেন—“আমি কি তবে শ্রমণক?”

পরিচারিকা কহিল—“তোমাকে লোকে অবৈদিক বলিয়া
থাকে।”

তাহার উত্তরে বিদূষক বলিলেন,—“আমি অবৈদিক কিসে? শুন

তবে, আমি রামায়ণনামে নাট্যশাস্ত্রের পাঁচটি শ্লোক একবৎসর পূর্ণ হইতে না হইতে পড়িয়াছি।”

সে কথায় চন্দ্রিকা কহিল,—“আপনাদের কুলোচিত এক্রপ মেধার পরিচয় জানি বটে।”

বিদূষক আবার বলিতে লাগিলেন,—“আরও শুন, কেবল শ্লোক নয়, তাহাদের অর্থও জানি। আর একটা কথা এই যে, অক্ষরজ্ঞ ও অর্থজ্ঞ ব্রাহ্মণ পাওয়া কঠিন।”

তখন পরিচারিকা বিদূষকের বিদ্যা পরীক্ষা করার জন্য নামাক্তিত অঙ্গুরী দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“বল দেখি, এ অক্ষরগুলি কি ?”

বিদূষক মহাসঙ্কটে পড়িলেন, তাহার অক্ষরপরিচয় পর্য্যন্ত ছিল না। মনে মনে একটা স্থির করিয়া উত্তর দিয়া বলিলেন,—“এ অক্ষর আমার পুস্তকে নাই।”

শুনিয়া পরিচারিকা বলিল,—“যদি তোমার অক্ষরজ্ঞানও নাই, তাহা হইলে দক্ষিণা না লইয়া ভোজন করিতে পার।”

‘তাহাই হইবে’ বলিয়া বিদূষক উত্তর দিলেন। তাহার পরে পরিচারিকা বিদূষকের অঙ্গুরীটি দেখিতে চাহিলে, বিদূষক ‘দেখ আগারটি কেমন সুন্দর’ বলিয়া চন্দ্রিকাকে দেখিতে দিলেন। অঙ্গুরীটি লইয়া চন্দ্রিকা বলিয়া উঠিল,—“ঐ যে রাজকুমার এদিকে আসিতেছেন।”

বিদূষক তখন মুখ ফিরাইয়া ‘তিনি কোথায়’ বলিতে বলিতে পথের দিকে চাহিতে লাগিলেন। চন্দ্রিকা সেই অবকাশে বিলোভিত যুদ্ধ ব্রাহ্মণকে চতুপথে বন্ধিত করিয়া অঙ্গুরীটি লইয়া জনতার মধ্যে প্রবেশ করিল।

বিদূষক ফিরিয়া দেখিলেন যে চন্দ্রিকা নাই, তখন চারিদিকে চাহিয়া

‘চন্দ্রিকা চন্দ্রিকা’ বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন । কিন্তু চন্দ্রিকা কোথায় ? সে তখন পলায়ন আরম্ভ করিয়াছে । বিলাপ করিতে করিতে বিদূষক তখন বলিতে লাগিলেন,—“হায় ! আগি শেষে বঞ্চিত হইলাম ! গাঁইট কাটা দাসাটার চাঁরত্র জানিয়াও ভোজনের বিশ্বাসে প্রভারিত হইয়া পড়িলাম । এ ভোজনের ব্যাপারটাও মিথ্যা বলিয়া মনে হইতেছে ।”

তাহার পর তিনি সম্মুখের দিকে চাহিয়া দৌঁধতে পাইলেন যে, চন্দ্রিকা দৌড়িয়া পলাইতেছে, তখন তিনি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“অরে অর্ধাশ্রমী দাসি, থান, থাম ।”

চন্দ্রিকা তাহাতে থামিল না, সে ছুটিতেই লাগিল, বিদূষকও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলেন, কিন্তু তিনি দৌড়াইতে না পারিয়া বলিতে লাগিলেন,—“আমার পা দুটি স্বপ্নাবস্থায় হস্তীর আক্রমণে চলিতে না পারিয়া যেমন একস্থানেই পড়ে, এখনও সেইরূপ পড়িতেছে । যাহা হউক, এই কুটিনীটার কথা রাজপুত্রকে গিয়া জানানাইতেছি ।”

এই বলিয়া তিনি সেখান হইতে আবমারকের আবাসের দিকে অগ্রসর হইলেন । আবমারক তখন নিজ আবাসে বাসিয়া কুরঙ্গীর বিষয় চিন্তা করিতেছিলেন, তিনি বলিতেছিলেন,—“হস্তিকরশীকরে শীতলাঙ্গী ভয়াকুল চঞ্চল ও বিষম নৈত্রে শোভিতা সেই বালাটিকে নিত্য স্বপ্নে দেখিয়া আবার জাগরণসময়ে আজপৰ্য্যন্তও জাতিস্বরের প্রথম জন্মস্বরণের স্মরণ করিতেছি । উহ ! অনঙ্গের কি বল ! কারণ, সে অবাধ আমার দৃষ্টি আর অনুরূপের ইচ্ছা করিতেছে না, বুদ্ধি তাহাকে স্মরণ করিতে করিতে হুট ও বিষম হইয়া উঠিতেছে, বদন পাণ্ডু ও শরীর কৃষ্ণ হইতেছে, দিবসে শোকে আবার রাত্রিতে মোহে অভিভূত হইয়া পড়িতেছি । কিন্তু পুরুষদিগের ধৈর্য্যহীন হওয়া উচিত

নহে । সঙ্কল্প করিতে করিতে মদন প্রবল হইয়া উঠিতেছে, সে জল্প এখন আর সঙ্কল্প করিব না ।”

এই বলিয়া তিনি কিছুক্ষণ স্থির হইয়া আবার কুরঙ্গীকে স্বরণ করিতে করিতে বলিয়া উঠিলেন, “আহা ! তাহার রূপসম্পদ, রূপাহু-রূপ যৌবন. যৌৱনসদৃশ সুকুমারতা কি বিস্ময়কর ! বিধাতা যেন তাহাকে স্ত্রীরূপরাশির প্রতিকৃতি করিয়া রচনা করিয়াছেন ! কিঞ্চিৎ চন্দ্রকান্তি যেন স্ত্রীরূপে পরিণত হইয়াছে ! অথবা অনন্তশয়নে স্তম্ভ বিম্বকে পরিত্যাগ করিয়া ভরব্যাকুলা লক্ষ্মী অথ স্ত্রীরূপ ধরিয়া রাজার গৃহে বাস করিতেছেন ।”

কিন্তু তাঁহার চিন্তা উচিত নহে মনে করিয়া অবিমারক বলিতে লাগিলেন,—“আবার কেন তাহাকে চিন্তা করিতে আরম্ভ করিলাম, তবে এক্ষণে আর কি করিব ? মন আমার ইচ্ছায় রহিতেছে না, তাহাকে প্রযত্নসহকারে প্রতিবেধ করিলেও ক্ষণমাত্র থাকিতেছে না, হুয়ায়ত্ত শাস্ত্রের জ্ঞান চিরাত্যস্ত পথেই চলিতেছে । কৈ মনকে ত জয় করিতে পারিতেছি না । তাহা হইলে তাহাকেই চিন্তা করা যাক্ । আহা ! সকল স্ত্রীপুণের কেমন একত্র সমবায় !”

এই বলিয়া অবিমারক কুরঙ্গীর ধ্যানে মগ্ন হইলেন । সেই সময়ে কুরঙ্গীর ধাত্রী জয়দা এবং তাহার কন্যা ও কুমারীর সহচরী নলিনিকা সেই দিকে আসিতেছিল । আসিতে আসিতে ও বিতর্ক করিতে করিতে জয়দা বলিতেছিল,—“হায় ! এখন যে দেখিতেছি কার্য্যসঙ্কট উপস্থিত । যদি তাহাদের মিলন ঘটাই, তাহা হইলে রাজকুল দূষিত হইয়া পড়িবে, আবার যদি তাহা না করি, তাহা হইলে কুরঙ্গীর বিপদ ঘটবে । আমি অনেক প্রকারে এ বিষয় বিচার করিয়া দেখিয়াছি । কুরঙ্গী আজও পর্য্যন্ত আমার নিকট গোপন করিতেছে, কিন্তু কিছুতেই গোপন

রাখিতে পারিতেছে না। সে অবধি তাহার পুষ্পানুগেপনে ইচ্ছা নাই, আহায়েও রুচি দেখা যায় না, পাঁচজনের সহিত কথাবার্তাও কহে না, কেবলই দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করে, অসম্বন্ধ কথা সকল বলে, কি বলিতেছে তাহারও জ্ঞান থাকে না, নির্জনে কখনও হাসে, কখনও বা কাঁদে, রোগের ছল করে, ক্রমে ক্রশ ও পাণ্ডুবর্ণ হইয়া উঠিতেছে। একটা আশ্চর্যের বিষয় এই যে, নিজের একরূপ অবস্থা ঘটিলেও লজ্জা, ভয়, কুলমান ও বালভাবের দ্রষ্টা কাহারও সহিত কিছুই বলে না।”

সেকথা শুনিয়া নলিনিকা বলিয়া উঠিল,—“কেন বলিবেন না, আমার নিকট সমস্তই বলিয়া থাকেন।”

জয়দা উত্তর দিল,—“তাহা হইলে তোমার অভিপ্রায় বুঝিতেছি যে, অবস্থা জানিয়া তাহাদের মিলন ঘটান।”

তখন নলিনিকা বলিল,—“সেই সকল গুণে ভূষিত হইয়া তিনি কি অকুলীনই হইবেন ?”

ধাত্রী উত্তর দিয়া কহিল,—“তাহাতে সন্দেহ আছে। আমি শুনিয়াছি, মহিষীর সমক্ষে অমাত্যেরা বলিয়াছেন যে, তিনি সেরূপ নহেন। কোন কারণে হুকুলে জ্ঞাত বলিয়া আপনাকে গোপন করিতেছেন।”

সন্দেহে পড়িয়া নলিনিকা তখন বলিতে লাগিল,—“না জানি, কে রাজকুমারীর বর হইবেন ?”

তাহাতে ধাত্রী কহিল,—“যদি তিনি নীচজাতীয় না হন, তাহা হইলে আর কোন্ গুণবান্ ব্যক্তি জামাতা হইবেন ?”

সেই সময়ে এক শব্দ হইল,—“যদিও কুলবিকলদিগের বিভব, রূপ, জ্ঞান ও বলাদি থাকিতে পারে, কিন্তু কখনও তাহাদের চিস্তাশক্তি

থাকে না। যথাসময়ে ইহার কুলের কথা নিশ্চয়ই শুনিতে পাইবে।
এক্ষণে কুলগত শঙ্কা ত্যাগ করিয়া শুভমিলনের চেষ্টা কর।”

চমকিত হইয়া জয়দা কহিল,—“কে এ কথা বলিল?”

বিশ্বয়সহকারে চারিদিকে চাহিয়া নলিনিকা উত্তর দিল,—“কৈ,
কাহাকেও ত দেখিতে পাইতেছি না।”

ধাত্রী তখন বলিতে লাগিল,—“আমার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া
উঠিয়াছে, নিশ্চয়ই ইহা দৈববাণী। এখন আমি বুঝিতেছি তিনি
কেবল মামুষ নহেন।”

তখন নলিনিকা বলিয়া উঠিল,—“তাহার কুলসন্দেহ ত দূরে গেল,
তবে ভাবিতেছি, আমাদের কথা রাখেন কি না?”

কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া পরে আবার সে বলিতে লাগিল,—“যিনি
আমাদের রাজকুমারীকে উন্নত করিয়া তুলিয়াছেন, তিনিই ধন্য!
অধিক কি স্বয়ং কামদেবও ভর্তৃদারিকার রূপ দেখিয়া কষ্ট পাইয়া
ধাকেন, তাই মনে হইতেছে, তিনিও কষ্ট পাইতেছেন।

তাহার পর তাহার অগ্রসর হইয়া অবিমারকের আবাসদ্বারে
আসিয়া পঁহুছিল, আবাস দেখিয়া ধাত্রী বলিয়া উঠিল,—“এই যে
তাহার আবাস। হস্তীর গোলযোগের দিন কোতুলবশে আমরা
এখানেইত চুকিয়া পড়িয়াছিলাম।”

সুসজ্জিত প্রবেশদ্বার দেখিয়া নলিনিকা বলিতে লাগিল,—“দ্বার-
মুখটি সজ্জিত হওয়ায় বেশ সুন্দর দেখাইতেছে। এস, আমরা প্রবেশ
করি।”

তাহার পর তাহারা আবাসমধ্যে প্রবেশ করিয়া অবিমারকের
অনুসন্ধান করিয়া জানিল যে, তিনি চতুঃশালে আছেন। তখন তাহার
নিকটে গিয়া দেখিল তিনি একাকী বসিয়া চিন্তা করিতেছেন। চতুঃ-

শালে প্রবেশ করিয়া ধাত্রী অবিমারককে সুখপ্রশ্ন করিল, কিন্তু অবিমারক তখন কুরঙ্গীর ব্যানে এক্রপ মগ্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, ধাত্রীর কথা শুনিতে পাইলেন না। তিনি আপন মনে বলিতেছিলেন,—
“আহা তাহার রূপদম্পদ কি বিস্ময়কর !”

তাহা শুনিয়া ধাত্রী কিছু ব্যাকুল হইয়া উঠিল, এবং ব্যাপার কি ভাবিতে লাগিল, পরে আবার অবিমারককে সুখপ্রশ্ন করিল।

অবিমারক সেবারও শুনিতে পাইলেন না। তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“সুততটালস বন্ধঃস্থলে, জঘনভারথিম্ন তমুতে, নয়নপ্রিয় মুখ-
খানিতে ও প্রকৃতিতাত্র বিদ্যধরে ভূষিত তাহার আকৃতিটি যদি ভয়েও
নয়নপাত্র দ্বারা পানের যোগ্য হয়, তাহা হইলে প্রগাঢ়মিলনকালে
নানা বিভ্রমে পূর্ণ হইয়া না জানি কি হইয়া উঠিবে।”

ধাত্রী প্রথমে তাহার কথা শুনিয়া প্রলাপ ভাবিতেছিল, পরে যে
তাহাকে উন্নত করিয়াছে তাহাকে ধন্য বলিয়া মনে করিতেছিল।
অবশেষে সমস্ত শুনিয়া কার্য্যসিদ্ধি হইল বলিয়া বুঝিয়া লইল, এবং
কুরঙ্গী যে তাহাকে উন্নত করিয়াছে, ইহাও স্থির করিল। সে কথা
নলিনিকাকেও বলিল।

নলিনিকা তখন বলিয়া উঠিল,—“আমি ত তখন ঠিকই বলিয়া-
ছিলাম যে, ইনিও কষ্ট পাইতেছেন।”

‘তুমি ঠিকই বুঝিয়াছিলে’ বলিয়া ধাত্রী উত্তর দিল। সে আবার
অবিমারককে সুখপ্রশ্ন করিল, এইবার অবিমারকের ধ্যান ছুটিল। তিনি
লম্জিত হইয়া তাহাদিগকে স্বাগত সস্তাষণ করিলেন। তাহারা
উভয়েই আবার সুখপ্রশ্ন করিলে, অবিমারক উত্তর দিলেন যে, তাহাদের
দর্শনে তাহার সুখ ঘটিবে।

তখন জয়দা জিজ্ঞাসা করিল,—“আর্য্য কি চিন্তা করিতেছিলেন ?”

অবিমারক বলিলেন,—“শাস্ত্র ।”

তাহাতে ধাত্রী বলিয়া উঠিল,—“নির্জ্ঞানে বসিয়া যাহা চিন্তা করিতেছেন সেই রমণীয় শাস্ত্রটি কি ?”

অবিমারক উত্তর দিলেন,—“যোগশাস্ত্র ।”

ঈশ্বর হাসিতে হাসিতে ধাত্রী বলিল,—“আপনার মঙ্গলবাক্য মানিয়া লইলাম, উহা যোগশাস্ত্রই হউক ।”

অবিমারক তখন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“এ কথার অর্থ কি ? ইহা অন্য কিছু হইতে পারে, কিন্তু আমি ইহাকে অভিলাষবশে আর এক প্রকারই মনে করিতেছি ।”

পরে তিনি ধাত্রীকে প্রিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনার অভিপ্রায়টি কি ?”

ধাত্রী উত্তর দিল,—“আমরাও যোগ ইচ্ছা করিয়া আসিয়াছি, আপনারও ত যোগ অভিপ্রেত, তাই বলিতেছি, আমাদের রাজত্ববনের নির্জন স্থানে যোগানুষ্ঠানটা সম্পন্ন করুন। সেখানেও কোন একজন আরও বেশী যোগের চিন্তা করিতেছে, তাহারই সহিত তথায় আর্থ্যের বিশেষরূপে যোগের ব্যবস্থা করুন ।”

সে কথা শুনিয়া অবিমারক বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে কি এখনও আমার ভাগ্যের অবশেষ আছে ?”

তাহার পর তিনি আসন হইতে উঠিয়া বলিতে লাগিলেন,—“আপনি আজ আবার আমার প্রাণ ফিরাইয়া দিলেন। কারণ, তাহার তয়াবুলিত দৃষ্টি-বিষে পূর্ণ মনোজ্ঞ সৌম্য ও অতিভীক বদন-খানি দেখিয়া আমি ত উন্মত্ত হইয়া পড়িয়াছি ! কিন্তু এক্ষণে আবার আপনার বাক্যায়ুতে চৈতন্য লাভ করিলাম ।”

ধাত্রীও বলিয়া উঠিল,—“আমিও অনুগৃহীত হইলাম। অধিক

কথায় আর প্রয়োজন নাই, কতান্তঃপুরে প্রবেশ করিতে হইবে। কতান্তঃপুরের রক্ষক অমাত্য আৰ্য ভূতিক মহারাজের শিষ্ট আদেশে কাশীরাজের দূতের সহিত চলিয়া গিয়াছেন।”

গুনিয়া অবিমারক বলিলেন,—“এরূপ অভিপ্রায় ভালই বটে, কোন্ রোগী ঔষধ পাইয়া অগ্রাহ করিয়া থাকে?”

ধাত্রী তখন কহিল,—“প্রবেশ করাই কঠিন, অভ্যন্তরে অনেক দিন ধরিয়া থাকা বাইতে পারে।”

অবিমারক উত্তর দিলেন,—“আমি প্রবেশ করিলে আপনারা লক্ষ্য রাখিবেন, প্রাসাদসকল অনর্গল করিয়া যেন রাখা হয়।”

ধাত্রী বলিল,—“তাহাই করা যাইবে, অভ্যন্তরে যাহা যাহা করিতে হয়, তাহাও করিব। আপনি সাবধানে প্রবেশ করিবেন।”

অবিমারক রাজভবনের কিরূপ সংস্থান জানিতে চাহিলে, ধাত্রী তাঁহার কাণে কাণে সমস্ত বলিয়া দিল। তখন অবিমারক বলিয়া উঠিলেন,—“রাজভবনের সংস্থান গুনিয়া আমি বোধ করিতেছি যেন তাহাতে প্রবেশ করিয়াই বসিয়াছি। কিন্তু দৈব বাঁদ প্রতিকূল না হইত, তাহা হইলে পুরুষের অনুচিত এরূপ পরদূষণীয় কার্য্য করিতে হইত না।”

তাহার পর তিনি একটু চিন্তা করিয়া ধাত্রীকে এ কার্য্যের প্রত্যয় কি জিজ্ঞাসা করিলে, ধাত্রী ও নলিনিকা তাঁহার প্রত্যয় জন্মাইয়া দিল। পরে তাহারা অবিমারকের জয় উচ্চারণ করিয়া বাইতে উদ্বৃত্ত হইল। অবিমারক তাহাদিগকে বাইতে অনুমতি দিয়া অর্দ্ধরাত্রি পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে বলিলেন। তাহারা তাহাতেই স্বীকৃত হইয়া সেস্থান পরিত্যাগ করিল।

সেই সময়ে বিদূষক সন্তুষ্ট অবিমারকের নিকটে আসিতেছিলেন। তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে। নগরের শোভা তাঁহার নিকট মনোরম

বোধ হইতেছিল । অস্তাচলে আরুঢ় স্বর্ষ্যদেবকে তিনি দধিধবল প্রাসাদ ও আপনালিন্দে প্রসারিত শুভ্রমধুর মিশ্রণের ত্রায় মনে করিতেছিলেন । গণিকা ও নাগরিকেরা পরস্পরে পরস্পরের অপেক্ষায় সুবেশে সজ্জিত হইয়া আপনাদিগকে দেখাইবার জ্ঞাত আপনাপন প্রাসাদে নানা বিলাসে সঞ্চরণ করিতেছিল । এই সমস্ত দেখিয়া অবিমারকের মন-শ্চাক্ষল্য ঘটায় সন্দেহে বিদূষক তাহার সহিত রাজিয়াপনের ইচ্ছায় নগর হইতে বাহির হইলেন, ও অবিমারকের আবাসের দিকে চলিলেন । তাহাদের দুর্ভাগ্যবশেই অবিমারক যে কোন একটা অনর্থ চিন্তা করিয়া এইরূপ হইয়া উঠিতেছেন বিদূষক তাহারই আলোচনা করিতেছিলেন ।

তাহার পর তিনি অবিমারকের আবাসগৃহের নিকট আসিয়া পহুছিলেন । তিনি নগর্যাপণের অলিন্দে শুনিয়া আসিয়াছিলেন যে, জয়দা ও নলিনিকা অবিমারকের ভবন হইতে বাহির হইয়া গিয়াছে । তাহারা কি কার্য্যের জ্ঞাত আসিয়াছিল, বিদূষক তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন । তাহার নিকট পুরুষের ভাগ্য হস্তিগুণের ত্রায় সর্ব্বদাই চঞ্চল বলিয়া মনে হইতেছিল । বাহাতে তাহাদের অনর্থ দূর হয়, বিদূষক তাহাও ভাবিতোছিলেন । তাহার পর তিনি বর্ত্তমান অবস্থানুরূপ তাহাদের রাজভবনে প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিয়া বিদূষক দেখিতে পাইলেন যে, অবিমারক কামুকজনোচিত গন্ধদ্রব্যে লিপ্ত হওয়ার ত্রায় পাণ্ডুভাবে তাহার দিকে আসিতেছেন । তাহা দেখিয়া বিদূষক বোধ করিলেন যে, সকলই সুরূপের অলঙ্কার হইতে পারে । পরে অবিমারকের নিকটে গিয়া তিনি তাহার জয় উচ্চারণ করিলেন ।

বিদূষককে দেখিয়া অবিমারক বলিলেন—“বয়স্তু, তুমি নগরে বড়ই বিলম্ব করিয়াছ ।”

তাহাতে বিদূষক উত্তর দিলেন,—“তুমি ত কেবল নিমন্ত্রণে বঞ্চিত ব্রাহ্মণের আয় দিনরাত্রিই চিন্তা করিতেছ। আমিও আবার দিবসে নগরে বেড়াইয়া ভোগহীনা সাধারণ গণিকার আয় রাত্রিতে তোমার পাশে শুইতে আসিলাম।”

অবিমারক কহিলেন,—“সখে, তোমাকে একটি প্রিয়কথা বলিতেছি।”

শুনিয়া বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“আমাদের ঋষিশাপ কি শেষ হইল?”

সে কথায় অবিমারক বলিলেন,—“মুখ, যাহা ঘটবেই তাহাতে আবার সন্দেহ কি?”

বিদূষক কহিলেন,—“তবে আর কি শুনিব?”

তখন অবিমারক বলিতে লাগিলেন,—“তুমি কি কুরঙ্গীর ধাত্রী ও তাঁহার সহচরী নলিনিকাকে দেখ নাই?”

বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“হাঁ, তাহাদিগকে দেখিয়াছি বটে, তাহারা কি আনিয়াছিল?”

অবিমারক উত্তর দিলেন,—“আমার শোকের ঔষধ।”

বিদূষক বলিলেন,—“কৈ দেখি?”

অবিমারক কহিলেন,—“সময়ে দেখিবে, এখন শুন।”

বিদূষক তাহাতে বলিলেন,—“তবে বল, শুনা যাক।”

অবিমারক তখন বলিতে লাগিলেন,—“অধিক কি বলিব, ধাত্রী বলিয়া গেলেন, আজই কন্ঠাপুরে প্রবেশ করিতে হইবে।”

হাসিতে হাসিতে বিদূষক বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“কোনরূপে অভ্যস্তরে প্রবেশ করিয়া তুমি কি নিজের জীবন গ্রহণ করাইতে ইচ্ছা করিয়াছ? কুন্তিভোজের অমাত্যেরা বিষম লোক।”

তাহাতে অবিমারক বলিয়া উঠিলেন,—“তুমিও ভয় করিতেছ ? দেখ, আমি একাকীই সৈন্ত শত্রুপক্ষকে ভয় করিয়াছি, আজিও তাহাদের গন্ধমাত্রও নাই। মানুষের কথা কি আর বলিব, সেই অবিরূপধারী অসুরেশ্বরও আমার এই ভুজবলে নিহত হইয়াছে।”

শুনিয়া বিদূষক কহিলেন,—“তোমার অমানুষিক কার্য্যসকল জানি, তবে রাজ্রিভে গুপ্তভাবে পরগৃহপ্রবেশে ভয় করিতে হয়।”

অবিমারক বলিলেন,—“কল কথা এই যে, কুস্তিভোজের কতাপুরে প্রবেশ করিতেই হইবে। তাই হে মহাত্মাশ্রম ! অনুমতি প্রদান কর।”

বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে আমাকে ছাড়িয়া যাইবে কেন ? আমি ত তোমাকে কখনও ছাড়িয়া থাকি না। একজনকেও সঙ্গে লইতে হয়, সে আক্রোশকারী হইলেও তবুও তাহাকে লওয়া উচিত।”

অবিমারক উত্তর দিলেন,—“তুমি শাস্ত্রের কথা জান না, একাকীই পরগৃহে যাইতে হয়, দ্বিতীয় ব্যক্তির সহিত মন্ত্রণা করা উচিত, আর অনেকের সহিত যুদ্ধ করিবে, ইহাই শাস্ত্রের নির্ণয়। সেই জন্য আমি একাকীই কুস্তিভোজের কতাপুরে প্রবেশ করিব, তাহাতে তোমাদের শঙ্কার কারণ নাই। দেখ, কুস্তিভোজের সৈন্তগণ অল্পবীৰ্য্য, সামর্থ্য-বশে রাজভবনে অনায়াসেই প্রবেশ করা যাইবে। ভুজই আমাদের প্রধান আয়ুধ। কাজেই ইহাতে তোমার কি শঙ্কা হইতে পারে ?”

তখন বিদূষক বলিলেন,—“যদি এইরূপই নিশ্চয় করিয়া থাক, তাহা হইলে এখন চল, নগরে যাই। সেখানে আমার একটি মিত্র আছে, তাহার বাটীতে নির্দিষ্ট সময় পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা যাইবে।”

অবিমারক বলিয়া উঠিলেন,—“বেশ বলিয়াছ, এক্ষণে অভ্যন্তরে গিয়া আস্থিকাদি করা যাক। তাহার পর মহারাজের অনুমতি লইয়া

বাসগৃহে শয্যাবিছাসের কাছে গিয়া সেখান হইতে অজ্ঞাত ভাবে নগরের দিকে যাওয়া যাইবে । শেষে তোমার মিত্রতবনে গিয়া সেই সময় পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিব ।”

সহসা একজন পরিচারিকা আসিয়া স্নানজল প্রস্তুত আছে জানাইলে, অবিমারক তাহাকে অগ্রে যাইতে বলিয়া নিজে পশ্চাৎ যাইতেছেন বলিলেন । তখন দিবাকর অন্তিমিত হইয়াছেন, পূর্বদিক্ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে, এবং পশ্চিম দিক্ সাক্ষা অরুণাশ্রয় রঞ্জিত হইয়া উঠিতেছে, আকাশতল মধ্যভাগে বিভক্ত হইয়া যেন অর্ধ-নারীশরের শোভা ধারণ করিতেছে । অবিমারক তাহা বিদূষককে জানাইলে তিনিও দেখিলেন যে, দিন শেষ হইয়াছে এবং সন্ধ্যাও উপস্থিত । সূর্য্যাতিলক মুছিয়া গিয়াছে, নক্ষত্রমালা উদিত হইয়াছে, রৌদ্র আর নাই, মৃদু মনোহর শীতল বাতাস বহিতে আরম্ভ করিয়াছে । কামুকগণ মিলিত ও চোরসকলে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছে দেখিয়া মল্লখালোকের নববেশধারণের ত্রায় মনে করিয়া অবিমারক জগতের বিচিত্র স্বভাবের বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন । তাহার পর বিদূষক সস্তুষ্টের সহিত তথা হইতে চলিয়া গেলেন ।

(৩)

এদিকে কুরঙ্গী কল্যাণপুরে বসিয়া অবিমারকের চিন্তায় অস্থির হইয়া উঠিতেছিলেন, অল্লরাগানলে তিনিও দগ্ধ হইতেছিলেন, কোন-রূপে শান্তিলাভ করিতে পারিতেছিলেন না । অনবরত নলিনিকার পথপানে চাহিতেছিলেন, কখনও কখনও নলিনিকালমে অন্ত পরিচারিকার সহিত আলাপও করিতেছিলেন, আবার লজ্জিত হইয়া আত্মগোপনে প্রবৃত্তাও হইতেছিলেন ।

মাগধিকা ও বিলাসিনী নামে দুই সহচরী তাহার নিকটে ছিল, সহসা তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“সে কি বলিল ?”

মাগধিকা উত্তর করিল,—“ভর্তুদারিকা, কে ?”

কুরঙ্গী তখন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“হতভাগিনী আমি কি বিদীর্ণ হইয়া যাইব

পরে তাহাকে কহিলেন,—“কন্ডাপুরের পরিচারক ।”

মাগধিকা বলিল,—“তাহার সহিত দেখা ও কথাবার্তা হইয়াছিল বটে, কিন্তু কৈ সে ত কিছু বলিল না ।”

শুনিয়া কুরঙ্গী বলিয়া উঠিলেন,—“থাক, আমি মহিষীকে জানাইতেছি যে, সে আমার গুণপঞ্জর করিয়া দিতেছে না ।”

তাহাতে মাগধিকা কহিল,—“গুণপঞ্জর ত প্রস্তুত হই-
য়াছে ।”

বিরক্তিসহকারে কুরঙ্গী বলিলেন,—“তুমি বড়ই বাচাল, ও কি বলিতেছ ? সে আর একটা ।”

‘তাহাই হইবে’ বলিয়া মাগধিকা নীরব হইল ।

তখন আবার কুরঙ্গী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“এখন কত
বেলা ?”

মাগধিকা উত্তর দিয়া কহিল,—“সন্ধ্যা উপস্থিত হইয়াছে ।”

শুনিয়া কুরঙ্গী বলিলেন,—“তাহা হইলে আমি প্রাসাদে
উঠিব ।”

তাহাতে মাগধিকা বিলাসিনীকে কহিল,—“তুমি আগে গিয়া
শয্যা দি ঠিক কর ।”

বিলাসিনী বলিয়া উঠিল,—“তুমি কি ঘুমাইয়াছিলে ? কোন
কালে শয্যা করা হইয়াছে ।”

মাগধিকা উত্তর দিল,—“তোমার আলস্ত কি আমার জানা নাই, দিনের করা শয্যাকে এখন করিয়াছ বলিতেছ।”

বিলাসিনী কহিল,—“ও কথা বলিও না, ভর্তৃদারিকা না যাওয়ার অত্ন রূপ দেখাইতেছে।”

শুনিয়া মাগধিকা বলিল,—“আচ্ছা, গিয়া জানিব।”

তাহার পর প্রাসাদের নিকটে আসিলে মাগধিকা কুরঙ্গীকে তাহা দেখাইয়া দিল, কুরঙ্গী তাহাকেই অগ্রে যাইতে বলিলেন। পরে সকলে প্রাসাদে উঠিতে লাগিলেন। বাহিরে শিলাতলে শয্যারচনা দেখিয়া মাগধিকা বিলাসিনীকে বলিয়া উঠিল,—“বেশ, বিলাসিনী বেশ, আপনার নামানুরূপ কাজই করিয়াছ, এই শিলাতলে শয্যা রচনা করিয়াছ ?”

বিলাসিনী উত্তর দিল,—“ভিতরের মধ্যেও করা হইয়াছে, আমার আলস্ত ভাল করিয়াই দেখ।”

মাগধিকা কহিল,—“তুমি খুব পণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছ, এইরূপ পণ্ডিত একটি বর লাভ কর।”

তাহাদের আলাপন শুনিতে শুনিতে কুরঙ্গী বলিয়া উঠিলেন,—“এই শিলাতলে কিছুকণ বসি যাক।”

মাগধিকা উত্তর দিল,—“যাহা আপনার অভিরুচি।”

তখন সকলে মিলিয়া সেখানে বসিলেন, তাহার পর মাগধিকা কহিল,—“ভর্তৃদারিকা গল্প বলি শুনি।”

কুরঙ্গী কহিলেন,—“তোমার অসম্বন্ধ প্রলাপের কথা জানি।”

মাগধিকা কহিল,—“একটা নূতন কথা বলিতেছি।”

কুরঙ্গী তাহাতে উত্তর দিলেন,—“ক্ষমা কর, আর আগ্রহ দেখাইও না, আমি একটু শয়ন করিব।”

বিলাসিনী বলিয়া উঠিল,—“ভর্জুদারিকা! স্নেহে শয়ন করুন, তুমি আমাকেই বল ।”

শিলাতলে শয়ন করিয়া কুরঙ্গী মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“না জানি কি হইবে ।”

বিলাসিনীর জিজ্ঞাসায় মাগধিকা উত্তর দিল,—“আচ্ছা, ভর্জুদারিকার শুনিয়া কাজ নাই, তুমিই শুন ।”

তাহাতে কুরঙ্গী বলিয়া উঠিলেন,—“রহস্য বুঝিয়াছি, আমি পরিভ্রষ্টা হইয়াছি ।”

বিলাসিনী মাগধিকাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“তুমি কোথায় শুনিলে ?”

মাগধিকা উত্তর দিল,—“মহিষীর পরিচারিকা বসুমিত্রার নিকট ।”

শুনিয়া বিলাসিনী কহিল,—“তাহা হইলে ইহা স্বয়ং মহিষীরই কথা ।”

তাহার পর মাগধিকা বলিতে আরম্ভ করিল,—“কাশীরাজপুত্র জয়-বর্মাকে ভর্জুদারিকার বাগ্‌দান হইয়াছে । তাঁহার দূত আসিয়াছিগেন, মহারাজ তাঁহার সংকার করিয়াছেন, পত্রও স্বীকার করা হইয়াছে ।”

মনে মনে কুরঙ্গী বলিতেছিলেন,—“এ মিথ্যা কথা । আমার উপর আমার নিজেই আধিপত্য আছে ।”

মাগধিকা আবার বলিতে লাগিল,—“মহিষী কিন্তু বলিলেন যে, আমার কন্যা বালিকা, তাহাকে না দেখিয়া আমি একদিনও বাঁচিব না, যদি মহারাজ আমার প্রতি প্রসন্ন থাকেন, তাহা হইলে এই খানেই জামাতাকে লইয়া আসুন । মহারাজও তাহাতে সম্মত হইয়া আজ ভাল নক্ষত্র থাকায়, দূতের সহিত আশা ভূতিককে পাঠাইয়া দিয়াছেন ।”

অর্দ্ধরাত্রি উপস্থিত হইলে অবিমারক রাজভবনের দিকে আসিতে লাগিলেন। তিনি চোরের ত্রায় বেশ ধারণ করিয়াছিলেন, হস্তে খড়্গ ও রজ্জু ছিল। রাজপথ দিয়া আসিতে আসিতে তিনি আপনাপনি বিতর্ক করিয়া বলিতেছিলেন,—“হায়! যৌবন কি কষ্টকর! কারণ, ইহা অকুরাগের বিকাশ ঘটায়, প্রমাদ আশ্রয় করে, কোনরূপ দোষের কথা ভাবে না, সাহস অবলম্বন করিয়া থাকে, নিজের অভিপ্রায়ে চলে, নীতিপথের অভিলাষ করে না, এমন কি ইহাতে সুপণ্ডিতদিগেরও নির্মূল বুদ্ধিকে অবশ করিয়া দেয়। সে যাহা হউক, আমার নিজস্বত্ত্ব প্রয়োজনে মন্দ ভাব আসিতেছে কেন? আমি নগরবাসী সকলেরই নিকট পরিচিত, রক্ষিণগণের বলও আমার জানা আছে, এই অর্দ্ধরাত্রিও গাঢ় অন্ধকারে ভীষণ হইয়া উঠিয়াছে, অসিও আমার সুসহায়, অন্তরাঙ্গাও সুদৃঢ়, সুতরাং অধিক বিচারের প্রয়োজন কি? আমার ঘারা কোন্ কাণ্ডাই বা হুঃসাধ্য?”

তাহার পর তিনি নিশীথকালের ভীষণতা লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। সে সময়ে সকল লোক গর্ভস্থ শিশুর ত্রায় নিদ্রায় অচেতন হইয়া পড়িয়াছিল, সুখসুপ্ত নীরব জনসমূহে পূর্ণ প্রাসাদগুলি ধ্যানমগ্নের মত দেখাইতেছিল, বৃক্ষসকল অন্ধকাররাশিতে গ্রস্ত হওয়ায় কেবল স্পর্শের দ্বারাই অনুমিত হইতেছিল, প্রচ্ছন্নরূপ সমগ্র জগতের যেন বিলয় ঘটিতেছিল। অবিমারক সেই দিনেই বেগ কালরাত্রির আকর্ষণ মনে করিতেছিলেন, মার্গনদীসকলে তিমিরপ্রবাহ ছুটিতেছিল, হস্ত্যমালাকে পুলিনের ত্রায় দেখাইতেছিল, দশদিক্ অন্ধকারে নিমগ্ন হইয়া পড়িয়াছিল, সেই অন্ধকাররাশি উত্তীর্ণ হইতে যেন সম্ভরণের প্রয়োজন ঘটিতেছিল।

যাইতে যাইতে অবিমারক গীতবাদ্যের ধ্বনি শুনিতে পাইলেন।

তাহাতে তিনি মনে করিলেন যে, কোন সর্বকালস্থখী পুরুষ কান্তার সহিত সঙ্গীতরস অনুভব করিতেছে । পুরুষটি নিজেই বীণা বাজাইতে-ছিল বলিয়া তাঁহার মনে হইল, কারণ, উচ্চ হর্ষের নিরুদ্ধ গবাক্ষ ভেদ করিয়া অনুরণিত তন্ত্রিনাদ শুনা যাইতেছিল । বাহিরে স্পষ্টভাবে এরূপ স্বরপ্রয়োগের সামর্থ্য কদাচ স্ত্রীকরাস্রুলির অগ্রভাগে থাকিতে পারে না বলিয়াই তিনি বিবেচনা করিতেছিলেন । তবে রমণীটি যে গান গাহিতেছিল, তাহাতে তাঁহার সন্দেহ ঘটে নাই, তাহার মন্দ ও সুস্পষ্ট তানে এবং মুখনাসিকার দ্বারা সজ্জাত নাদে তাহা বুঝা যাইতেছিল । তাহার স্থূল কারণ এই ছিল যে, বলয়শব্দের সহিত করতালিধ্বনিটি উঠিতেছিল ।

কিছুদূর গিয়া তিনি আর এক স্থান লক্ষ্য করিলেন, সেখানে মনে হইল, কেহ যেন মানিনী কান্তাকে প্রণয় করার চেষ্টা করিতেছে । কিন্তু তাহার অপরাগতি গুরুতর বলিয়াই অবিমারকের বোধ হইতেছিল, কারণ, সে সময় পর্য্যন্তও তাহার প্রিয়তমা প্রসন্না হয় নাই, অথবা সে প্রসন্না হইয়াও ছল অবলম্বন করিয়াছিল । রমণীটি বাপুরুদ্ধ জড়, গদগদ ও মন্দ কণ্ঠে ‘আমি তোমার কে’ এইরূপ অসম্পূর্ণ কথা প্রণয়বশে বলিতেছিল । সম্ভাবে প্রিয়তমের বশে আসিলেও স্ত্রীভাবেয় জন্ত প্রতিকূল বাক্যাসকল প্রয়োগ করিতেছিল ।

সেই সময়ে একটি পক্ষী ভৈরব স্বরে ডাকিয়া উঠিল । অবিমারক তাহাকে পেচক বলিয়া বুঝিতে পারিলেন । সহসা পুরুষটির হস্তধ্বনি শুনা গেল, তাহাতে অবিমারক মনে করিলেন যে, পেচকের রব শুনিয়া রমণীটি সে বেচারীকে জড়াইয়া ধরিয়াছে ।

তাহার পর তিনি বয়সের অনুরূপ পরব্যাপারদর্শনে কোন কল নাই ভাবিয়া অন্তঃসর হইলেন । যাইতে যাইতে নগরপাণালিন্দের

দিকে আবার লক্ষ্য করিলেন। সেখানে কোন একজন সশস্ত্র ভাবে মৃদু মৃদু আলাপ করিতেছিল, সে বেচারীকে অবিমারকের নিজ সহ-পাঠী বলিয়া মনে হইল। তাহার কোন পরিজন তাহাকে ধীরে ধীরে ‘বল’ বলিয়া পীড়াপীড়ি করিতেছিল, সে কিন্তু ভূষণশব্দে উদ্ভয় হইয়া উঠিতেছিল। মদনাভিভূত হওয়ায় পরিজনদের সঙ্গ তাহার ভাল লাগিতেছিল না। সে সঙ্কেতের ইচ্ছা করিতেছিল বটে, কিন্তু প্রহ্লাদ-গমন করিতে তাহার অভিপ্রায় হইতেছিল না।

সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া তিনি আবার অগ্রসর হইলেন। সহসা একটি আলোক দেখিতে পাইয়া তাহার দ্রোণাঙ্গা বলিয়া বোধ হইল, কিন্তু তাহা তাহার ভ্রম, পরক্ষণেই বুঝিতে পারিলেন যে, রাজপথের দুই পার্শ্বের প্রাসাদসকলের গবাক্ষ ভেদ করিয়া দীপপ্রভা আসিতেছে। তথায় তিনি একটু সাবধান হইলেন। সেই সময়ে একটি চোর যাইতেছিল, দৃঢ় কটিবন্ধে হস্তচিহ্ন হইয়া পরগৃহের কথার প্রতি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিতে করিতে সে ক্রতগতিতে চলিতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে দীপালোকের প্রতিও দৃষ্টি রাখিতেছিল, এবং পদশব্দে ভীত হইয়া উঠিতেছিল। অবিমারক তাহাকে পরিহারের জ্ঞান লুকাইয়া রহিলেন, সে মৃশংসটা চলিয়া গেলে তিনিও প্রস্থান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিছুদূরে গেলে রক্ষীরা আসিতেছে দেখিতে পাইলেন, তখন কি করিবেন চিন্তা করিতে লাগিলেন। অবশেষে স্থির করিয়া চতুষ্পাশ্বস্থিত লম্পটদিগের সভামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন।

রক্ষীদিগকে দেখিয়া সরিয়া আসায় তিনি একটু লজ্জিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাই আপনাপনি বলিতেছিলেন,—“অল্পবীৰ্য্য রক্ষীদিগের নিকট হইতে পরাভূত হইতে দেখিয়া আমার খড়গ যেন আমাকে উপহাস করিতেছে। এই রক্ষীগুলো যে আমার ভার হইয়া উঠিত,



প্রিয়তমা দর্শনে—১৩০ পৃষ্ঠা।

তাহা নহে । নিজের কার্যসাধনে রত হওয়ায় আমাকে এখানে প্রবেশ করিতে হইল ।”

রক্ষীরা গমন করিলে অবিমারক বলিয়া উঠিলেন,—“রক্ষীগুলোত গেল, যে আপনাকে রক্ষা করিতে পারে, তাহাকে আবার কাহারো রক্ষা করিবে ? অন্নপুরুষের সহায় বোঁধা লইয়া কাম, লোভ, মোহে আসক্ত লোকগুলো রাত্রিতে বিচরণ করিয়া থাকে । কিন্তু এ রাত্রিচর পুরুষশ্রেষ্ঠ পুরুষকারের সাক্ষীস্বরূপ, বহুলোকের পক্ষে বিষম এবং নিজেও সুখী ।”

তাহার পর তিনি রাজভবনের নিকট উপস্থিত হইলেন । তাহার স্মৃদুট ও উন্নত প্রাচীর দেখিয়া অবিমারক বিস্মিত হইয়া উঠিলেন । একপ স্থলেই পুরুষদিগের কটিবন্ধের প্রয়োজন ঘটে বলিয়া তাঁহার মনে হইল । প্রাচীরের অগ্রভাগ দৃঢ় হইলে তিনি অনায়াসে ভবনমধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবেন, ও কুরঙ্গীর পরিজনেরা তখন যে তাঁহার প্রতি লক্ষ্য রাখিবে ইহাও আলোচনা করিতে লাগিলেন ।

সেইখান হইতেই রজ্জুকপের অভিপ্রায়ে অবিমারক প্রজাপতি সিদ্ধগণ, বালি, শব্দর, মহাকাল প্রভৃতিকে প্রণাম করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“রাত্রি বোঁধা হইয়া উঠুক, নিদ্রা বাড়িয়া যাক, পদ্মা অল্প-মাত্র দিন, সর্কবিয় লয় পাক, বিরোধীরা নিহত হউক ।”

তাহার পর ভগবতী কাত্যায়নীর জয় উচ্চারণ করিয়া তিনি রজ্জু নিঃক্ষেপ করিলেন, সেই কর্কটক রজ্জুটি তখন প্রাচীরের অগ্রভাগে লাগিয়া গেল । একেবারেই রজ্জুটি বদ্ধ হওয়ায় অবিমারক কার্যসিদ্ধির সম্ভাবনায় ভবিতব্যতার প্রভাবে বিস্মিত হইয়া উঠিলেন, এবং ভগবান্ প্রজাপতির বলেও তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল ।

এই সমস্ত আলোচনা করিতে করিতে অবিমারক বলিতেছিলেন,—

“যত্ন করিলে যদি সিদ্ধিলাভ না ঘটে, তাহা হইলে আর দোষ কি ? ইহা আমারই বলিয়া যদি কেহ কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে কেনই বা সে সিদ্ধিলাভ না করিবে ? শুভযত্নেই মনুষ্যদিগের পুরুষত্ব ঘটে, তবে কার্য্যসিদ্ধি দৈববিধানের অনুসরণ করিয়া থাকে বটে ।”

তখন তিনি রজ্জু অবলম্বন করিয়া প্রাচীরের উপর উঠিলেন, সেখান হইতে রাজভবনের শোভা তাঁহার নয়নপথে নিপতিত হইয়া তাঁহাকে বিম্বিত করিয়া তুলিল । হর্ম্যমালাভূষিত সেই রাজভবনটি বিপুল হইলেও বিভাগের ক্ষুদ্র মিতোপম বোধ হইতেছিল, ক্রমে ক্রমে উন্নত হইয়া উঠায় তাহাকে নিবিড়ই দেখাইতেছিল, এবং তাহা যেন বসুন্ধরা হইতেই নভঃস্পর্শের ইচ্ছা করিতেছিল ।

অবিমারক সেখানে থাকিতে ইচ্ছা করিলেন না, প্রাসাদশিখরের গৃহ, অভ্যস্তরের পথ প্রভৃতিতে বিপ্ল ঘটিতে পারে বলিয়া তাঁহার মনে হইল । তাহার পর তিনি সেই রজ্জু ধরিয়াই নীচে নামিলেন, তখন আবার রজ্জুটি কোথায় গোপন করিবেন, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন, অবশেষে রজ্জুটি ছিঁড়িয়া হস্তিশালায় নিক্ষেপ করিলেন ।

ক্রমে অগ্রসর হইয়া যুবতীদিগের অক্ষুটমধুর গীতধ্বনির সহ তন্ত্রিনাদ তিনি শুনিতে পাইলেন । সেখান হইতে আবার অতৃদিকে চলিলেন । যাইতে যাইতে হস্তীর মদগন্ধে মিশ্রিত গন্ধামোদে তাঁহাকে প্রীত করিয়া তুলিল, তিনি তথায় ক্ষণকাল অপেক্ষা করিলেন । সেই সময়ে দীপালোকে রক্ষিপুরুষদিগকে বিচরণ করিতে দেখিতে পাইলেন, তাহাতে তিনি কি করিবেন, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন । রাজভবনটি তখন সেই গভীর রাত্রিতে তাঁহার নিকট যুদ্বিত কমলসমূহের জ্বালায় প্রশান্ত বোধ হইতেছিল ।

পরে তিনি যাইতে আরম্ভ করিলেন, অল্প দূরেই ধাত্রী ও নলিনিকার কথিত পথ দেখিতে পাইলেন । মন্দাকিনী, দারুপর্কিত, উপাসনামতী প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া তিনি কল্যাণপুরপ্রাসাদের সমীপে আসিলেন । অধিক পরিমাণে কাষ্ঠের কার্য্য ও নিকটেই গবাক্ষ থাকায়, তাহাতে অনায়াসেই আরোহণ করা যাইবে বলিয়া তাঁহার মনে হইল, অথবা তাহা দুরারোহ হইলেও তিনি যখন মনোভিলাষবশে কান্তাসমীপে আসিয়াছেন, তখন প্রাসাদারোহণে শঙ্কা করিবেনই বা কেন ? ঘনসন্নিবিষ্ট পল্লবালয়ের কণ্টকে ভীত হইয়া তৃষ্ণার্ত ব্যক্তি কি পুষ্করিণী পরিত্যাগ করিয়া থাকে ?

এইবার অবিমারক প্রাসাদে আরোহণ করিলেন । ধাত্রীর কথিত গবাক্ষ দেখিতে পাইয়া তিনি তাহা উদ্ঘাটন করিয়া ফেলিলেন, পরে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন । সেই মনোহর ভবন দেখিয়া তাঁহার বোধ হইল যেন তাহা স্বর্গকে উপহাস করিতেছে, সে ক্ষণে তিনি রাধা কুস্তিভোজকে সাধুবাদ দিতে লাগিলেন । তথায় মণিরত্নশিলাতলে হংসসকল নিদ্রা যাইতেছিল, বৈদূর্য্য ও মুক্তায় রচিত সিকতাপ্রতান শোভা পাইতেছিল, প্রবালনির্ম্মিত স্তম্ভসকল দাঁড়াইয়া ছিল, অধিক কথা কি, প্রদীপসকল মণিদীপে অভিভূত হইয়া মন্দালোক বিতরণ করিতেছিল ।

তাহার পর অবিমারক রৌদ্রবেশ প্রতिसংহারের ইচ্ছায় চোরের সজ্জা ত্যাগ করিলেন, ও কটিবন্ধ মোচন করিয়া ফেলিলেন ।

নলিনিকা কুরঙ্গীকে সংবাহনই করিতেছিল, তখনও পর্য্যন্ত অবিমারককে দেখিতে না পাইয়া সে বলিতেছিল,—“ভর্তৃদারকের ব্যাপারটা কি ? ‘আমার প্রিয়তম আসিতেছেন’ এই কথা শুনিবামাত্র রাজকুমারী নিদ্রিতা হইয়া পড়িয়াছেন, যদিও এ অবস্থায় নিদ্রা ছল’ভই হয় ।”

সহসা তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া অবিমারক বলিয়া উঠিলেন,—
“এই আমার ব্যাপার।”

অবিমারককে দেখিয়া নলিনিকা যারপরনাই আনন্দিতা হইল, সে
তাঁহাকে স্বাগতসস্তাষণও করিল।

যাহার জন্ম অবিমারক অস্থির হইয়া পড়িয়াছিলেন, শিলাতলে
নিদ্রিতা তাঁহার সেই প্রিয়তমাকে দর্শন করিয়া তাঁহার হৃদয় আনন্দে
ভরিয়া গেল, তখন তিনি বলিতে লাগিলেন,—“এই, এই সে ? যাকে
দেখিয়া আমার দৃষ্টি তৃপ্তিলাভ করিতে পারিতেছে না, সর্ব্বাঙ্গের
সহিত যেন তাহাকে আলিঙ্গন করিতেছে, বুদ্ধি শীঘ্র শীঘ্র যেন
তাহাকে জাগরিত করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছে, অমুরাগ অঙ্গকে চালিত
করিয়া যেন অবসন্ন করিয়া ফেলিতেছে, আর অন্তরাঙ্গাও আনন্দে
প্রসন্ন হইয়া উঠিতেছে, কিন্তু আবার অচৈতন্য হইয়াও পড়িতেছে।”

শুনিয়া নলিনিকা মনে মনে বলিল,—“ভগবান্ কামদেব দেখি-
তেছি, জলপ্রবাহের ঞায় দুইদিকেই আঘাত করিতেছেন।”

তাহার পর সে অবিমারককে কহিল,—“ভর্তৃদারক, শয্যাটলটি
অলঙ্কৃত করুন।”

‘আচ্ছা’ বলিয়া অবিমারক সেই শিলাতলে রচিত শয্যায় উপ-
বেশন করিলেন। তখন নলিনিকা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল,—
“ভর্তৃদারক, রাজকুমারীকে কি জাগাইব ?”

অবিমারক বলিয়া উঠিলেন,—“ভদ্রে, ওরূপ বালচাপল্য দেখাইও
না। দেখ, আমার দুইটিমাত্র চক্ষু, সহস্র চক্ষু নাই। বহুদিনের
অভিলাষে পূর্ণা বুদ্ধিও জড় হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু আজ যখন আমার
চক্ষু দুইটি কামার্ণবের পার দেখিতে পাইয়াছে, তখন পুনঃ পুনঃ ক্রীড়া
করিতেই থাকুক।”

শুনিয়া নলিনিকা বলিল,—“জানি জানি, ভর্তৃদারিকার বিরহে ভর্তৃদারক কষ্টে অশ্রুভব করিয়া থাকেন ।”

অবিমারক উত্তর দিলেন,—“আজ সে কষ্ট সফল হইল ।”

সেই সময় কুরঙ্গী জাগরিতা হইলেন, তিনি নলিনিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সে নির্দয় কি বলিল ?”

নলিনিকা কহিল,—“সে কথাত পূর্বেই বলিয়াছি ।”

কুরঙ্গীর ভাব দেখিয়া অবিমারক বলিতে লাগিলেন,—“যখন আমার দ্রুত ইনি মুগ্ধা হইয়া পড়িয়াছেন, তখন জীবন সার্থক হইল বলিতে হইবে ।”

কুরঙ্গী তখন মনে মনে বলিতেছিলেন,—“হায় ! আমি পরিত্রষ্টা হইলাম ?”

তাহার পর তিনি নলিনিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আমি কি বলিলাম ?”

নলিনিকা উত্তর দিল,—“তৈক, আগনিত কিছুই বলেন নাই ।”

অবিমারক বুঝিতে পারিলেন যে, কুরঙ্গী কিছু অপ্রকৃতিস্থ হইয়া পড়িয়াছেন, তখন তিনি চুপে চুপে বলিতে লাগিলেন,—“ইহাকে সংজ্ঞাশূন্য দেখিয়া আমার মোহের উপর আবার মোহ ঘটতেছে ।”

কুরঙ্গী আবার নলিনিকাকে বলিলেন,—“তুমি অনেকক্ষণ হইতে বসিয়া আছ, রাত্রি কত ?”

নলিনিকা কহিল,—“অর্দ্ধরাত্র হইয়াছে ।”

শুনিয়া কুরঙ্গী বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে তুমি পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছ, এস আমাকে আলিঙ্গন কর ।”

নলিনিকা তখন চুপে চুপে অবিমারককে বলিল,—“আমি সংবাহন করি, আপনি ভর্তৃদারিকাকে আলিঙ্গন করুন ।”

সানন্দে অবিমারক উত্তর দিলেন,—“আচ্ছা, তুমিও এইরূপ প্রিয়শত শুন।”

কুরঙ্গী বলিতে লাগিলেন,—“বেশী স্নেহ দেখাইতে হইবে না, এদিকে এস।”

নলিনিকা কহিল,—“এইত আমি আছি।”

সহসা কুরঙ্গী অবিমারককে নলিনিকাদ্রমে বলপূর্বক আকর্ষণ করিয়া আলিঙ্গন করিলেন, কিন্তু তখনও পর্য্যন্ত তাঁহার সংবাহন চলিতেছিল বুঝিতে পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“এখন আবার কে আমার সংবাহন করিতেছে?”

নলিনিকা তখন তাঁহার কাণে কাণে সমস্তই বলিল, শুনিয়া সসম্মুখে কুরঙ্গী বলিয়া উঠিলেন,—“হায়! হীনচরিত্র, আমার ভয় হইতেছে।”

সে কথায় অবিমারক বলিতে লাগিলেন,—“তোমার প্রতি মনের অভিনিবেশে প্রিয়তমে! তুমি আমার নিকট নূতন নহ, তবে কি ক্ষুদ্র পবনবেগহতা লতার ন্যায় কম্পিতা হইয়া উঠিতেছ? শুদ্রে, তব পরিত্যাগ কর, আমার প্রতি প্রসন্না হও, অধিক কি আর বলিব; এই আমি তোমার শরণাগত হইলাম।”

এই বলিয়া অবিমারক কুরঙ্গীর পদতলে নিপতিত হইলেন, তাহাতে লজ্জিতা হইয়া কুরঙ্গী নলিনিকার দিকে চাহিতে লাগিলেন। নলিনিকা তখন অবিমারককে বলিল,—“উঠুন, উঠুন, ভর্তৃদারক, ভর্তৃদারিকা আপনাকে উঠিতেই বলিতেছেন।”

‘আচ্ছা’ বলিয়া অবিমারক উঠিয়া বসিলেন। সেই সময়ে ধাত্রী আসিয়া তাঁহার জয় উচ্চারণ করিল; অবিমারক তাকে ‘আপনি কেন?’ বলিলে, ধাত্রী নলিনিকাকে বলিতে লাগিল,—“নলিনিকা, অভ্যন্তরগৃহে শয্যাচনা হইয়াছে, ভর্তৃদারক ও ভর্তৃদারিকাকে সেইখানেই লইয়া এস।”

‘তাহাই করিতেছি’ বলিয়া নলিনিকা উত্তর দিল ।

ধাত্রী তখন চলিয়া গেল, নলিনিকাও অবিমারককে কহিল,—
“ভর্জুদারক, অভ্যন্তরগৃহে শয্যা রচিত হইয়াছে, ভর্জুদারিকার সহিত
সেই ধানেই আশ্রয় ।”

‘তুমিও এইরূপ প্রিয়শত শুন’ বলিয়া অবিমারক কুরঙ্গীর হাত
ধরিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন । নলিনিকা তাঁহাদিগকে পথ দেখাইয়া
লইয়া চলিল, তাঁহারাও অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।

যাইতে যাইতে সহর্ষে অবিমারক বলিতেছিলেন,—“আজ আমি
যৌবনের নিকট অঞ্চলী হইলাম । কারণ, বাষ্পপরিপ্লুত নেত্রদ্বয়ে, স্বকর-
দ্বত কম্পিত স্তনযুগলে, গুরুশ্রোণীভারে লজ্জাবশে অম্পষ্ট পদক্ষেপে
রমণীয়া প্রিয়তমাকে লইয়া এইখানেই সপ্তপদীগমনের মিলন সম্পাদিত
হইতেছে । যুগশত ব্যাপিয়া যদি এই রাত্রিটি থাকে, তাহা হইলে
আমা অপেক্ষা আর কে ধন্য হইবে ।”

এই বলিয়া তিনি কুরঙ্গীকে লইয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন ।
নলিনিকাও তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল ।

(৪)

এক বৎসর অতীত হইয়া গেল । এই সুদীর্ঘকাল ব্যাপিয়া
অবিমারক ও কুরঙ্গী কতান্তঃপুরে আমোদপ্রমোদে কাটাইলেন ।
তাঁহাদের সে আনন্দের কিন্তু অবসান ঘটিয়া আসিল । ক্রমে তাঁহা-
দের বিষয়ে সন্দেহ করিয়া সকলে কাণাকাণি করিতে লাগিল,
রাজাও তাহা শুনিতে পাইলেন, তখন আবার কতান্তঃপুররক্ষার
ব্যবস্থা হইল । অবিমারক কোনরূপে সেধান হইতে বাহির হইয়া
আসিলেন ।

কুরঙ্গীর সহচরী মাগধিকা ও বিলাসিনী এ সকলের কিছুই জানিত না। যেদিন অবিহারক বাহির হইয়া যান, সেদিন পর্য্যন্তও তাহারা কুবঙ্গীর সজ্জার জ্ঞাত পুষ্পচয়নাদির ব্যবস্থা করিতেছিল, মাগধিকাই পুষ্পপাত্রহস্তে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। সে দেখিল, শূর্য্যোদয় হইয়াছে, তথাপি অসাবধান পরিচারকেরা প্রাসাদরচনা করে নাই, পাঁচ জনের কথাবার্তাও শুনা যাইতেছে না। ব্যাপার কি চিন্তা করিতে করিতে তাহার মনে হইল, রাত্রি জাগরণ করিয়া প্রভাতে সকলে নিদ্রা যাইতেছে। তখন সে কুরঙ্গীকে জাগরিতা করিবার জ্ঞাত অগ্রসর হইল।

সেই সময়ে ব্যজনহস্তে বিলাসিনী আসিয়া তাহাকে দাঁড়াইতে বলিল, তাহাতে মাগধিকা বলিয়া উঠিল,—“আমাকে নিষেধ করিও না, আমি ভর্তৃদারিকার পুষ্পানুলেপন লইয়া যাইতেছি।”

বিলাসিনী উত্তর দিল,—“তাহার আবার পুষ্পানুলেপন বা অলঙ্কারের প্রয়োজন কি?”

শুনিয়া মাগধিকা বলিয়া উঠিল,—“অবিনীতে, ওরূপ অমঙ্গলের কথা বলিও না, ভর্তৃদারিকা সর্বদাই অলঙ্কৃত থাকুন।”

বিলাসিনী বলিল—“তা নয়, আমি বলিতেছি যে, ভর্তৃদারিকার আকৃতিই তাহার অলঙ্কার।”

সে কথায় মাগধিকা কহিল,—“ওরে পাগলী, তাহাতে ত ফুলের গন্ধ নাই।”

বিলাসিনী উত্তর দিল,—“ঠিক কথাই বটে, স্বভাবরমণীয় বস্তু ভূষিত হইলে অতিরমণীয় হইয়াই উঠে।”

তখন মাগধিকা বলিল,—“ভর্তৃদারিকার রূপের অনুরূপ ভর্তারই মিলন হইয়াছে।”

শুনিয়া বিলাসিনী বলিয়া উঠিল,—“ওরূপ পক্ষপাতের কথা বলিও না, ভর্তৃদারকের নিকটে ভর্তৃদারিকাকে স্বর্ঘ্যের নিকট পল্লিমীর গাধাই বোধ হয় ।”

তাহাতে মাগধিকা কহিল,—“ঠিক বলিয়াছ, আমিও মনে করি, মূর্ত্তিমান্ ভগবান্ ক্রামদেব এইরূপ হইবেন ।”

তখন বিলাসিনী বলিয়া উঠিল,—“সেই জন্মই ত ভর্তৃদারককে ছাড়িয়া ভর্তৃদারিকা ক্ষণমাত্রও আনন্দ পান না ।”

সেই সময়ে নলিনিকা অশ্রু মোচন করিতে করিতে তাহাদের দিকে আসিতেছিল। নলিনিকা কুরঙ্গী ও অবিমারকের সমস্ত ব্যাপারই জানিত। আসিতে আসিতে সে বলিতেছিল,—“স্বর্ঘ্যের যে বহু বিঘ্ন ঘটে, এ লোকপ্রবাদটা সত্য। অবিচ্ছিন্ন সুখসন্তোকে আমোদ প্রমোদ করিয়া ভর্তৃদারিকা এক বৎসর কাটাইয়া দিয়াছেন, আমাদের পাঁচ-জনেরও উত্তরকুরুবাস ঘটিয়াছে। আজ কিন্তু মহারাজ সমস্ত ব্যাপার জানিতে পারিয়াছেন। শুনিয়া আমার শরীর যেন অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে, ভর্তৃদারিকাও লজ্জা, ভয় ও মদনের দ্বারা পীড়িত হইয়া অচেতনপ্রায়া হইয়া উঠিয়াছেন। এ প্রাসাদ হইতে দীপাবলি যেন নিভিয়া গিয়াছে। ভর্তৃদারক বিনা কিছুই আমার হৃদয়ের প্রীতিকর হইতেছে না। তবে তিনি নির্ঝিল্লি নির্গত হইয়াছেন শুনিয়া মন কত-কটা প্রশ্ন হইয়া উঠিয়াছে। এখন ত আবার কল্যাণপুর সুরুকই হইল ।”

তাহার পর সে মাগধিকা ও বিলাসিনীকে দেখিতে পাইয়া মাগধিকাকেই জিজ্ঞাসা করিল যে, সে কি করিতেছে ?

মাগধিকা তাহার কথায় উত্তর দিল,—“তুমি ওকি বলিতেছ ? ভর্তৃদারিকার সজ্জাবেলা কি হয় নাই ?”

অশ্রু যোচন করিতে করিতে নলিনিকা বলিয়া উঠিল,—“উৎসবের শেষ হইয়াছে।”

সে কথায় মাগধিকা ও বিলাসিনী একসঙ্গে বলিল,—“স্বপ্নের ছায় এ আবার কি ব্যাপার? বল, শুনিয়া আমরা সকলেই সমহৃৎখিনী হই।”

তখন নলিনিকা বলিতে লাগিল,—“ভর্তৃদারক ত একেবারেই চলিয়া গিয়াছেন, আমিও ভর্তৃদারিকার হৃৎখ দেখিতে না পারিয়া এদিকে চলিয়া আসিলাম।”

শুনিয়া মাগধিকা কহিল,—“ভর্তৃদারিকার অবস্থা দেখিতে পারিব না বটে, তাহা হইলেও চল গিয়া তাঁহাকে সাক্ষ্যনা করি।”

তখন সকলেই তাহাতে সন্মত হইয়া কুরঙ্গীর নিকট গেল।

কক্কাপুংগুর হইতে বাহির হইয়া আবিমারক আর নিজ ভবনে বান নাই, তিনি হতাশহৃদয়ে এক অরণ্যমধ্যে প্রবেশ করেন। কুরঙ্গীর বিরহশোকে তিনি অত্যন্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন।

সেই নির্জন অরণ্যে দাঁড়াইয়া আবিমারক বলিতেছিলেন,—“কোন-রূপে কক্কাপুংগুর হইতে বিনির্গত ভাগ্যাবশেষ শরীরমাত্র অবলম্বন করিয়া সেই প্রিতমায় অবরুদ্ধ আমার মন আজিও আমাতে ফিরিয়া আসিতেছে না, বা আমার অপেক্ষাও করিতেছে না।”

তাহার পর তাহার প্রিয়তমার কথা চিন্তা করিতে করিতে তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“আর সেই কুরঙ্গীরই বা কি অবস্থা ঘটিল? পরি-জ্ঞনগণের পরস্পরের আলাপনে সে নিশ্চয়ই লজ্জিতা ও রাজার আদেশে দৃঢ়ভাবে নিরুদ্ধা হইয়া ভীতা হইয়াই উঠিতেছে, আর প্রতিরাত্রিতে আমাকে না দেখিয়া বাষ্পকলুষিত শরীরে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িতেছে। তাহা হইলে আমি এক্ষণে কি করি?”

আবার একটু চিন্তার পর বলিতে লাগিলেন,—“যাহা হউক, উপায় স্থির করিলাম, সে যখন আমার জন্য নিজের প্রতি মমতা রাখিতেছে না, তখন আমিও তাহার জন্য অবশ্যই প্রাণ বিসর্জন করিব ।”

এই বলিয়া তিনি কিছুদূর অগ্রসর হইলেন, যাইতে যাইতে আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“আজ কয়দিন হইল আমি তাহাকে ছাড়িয়া দূরে আসিয়া পড়িয়াছি, কিন্তু আজ যেন নানসিক ও শারীরিক দুঃখ অসহ্য বলিয়াই বোধ হইতেছে, অকপট পরিচয়ে বর্দ্ধিত অনুরাগে পূর্ণাঙ্গ রূপসী নবযৌবনা মনোহারিণী প্রিয়তমাকে পরিত্যাগ করিয়া ক্ষণমাত্রও জীবনধারণ বুঝা । ইহা অপেক্ষা আর কোন কষ্টকরী কৃত্যত্ব আছে কি ?”

সেই সময়ে সহস্রাংশি ভগবান্ সূর্য্যদেব অগ্নিস্কুলিঙ্গের ন্যায় ভীক্স করণ বর্ষণ করিতেছিলেন । তাহা মদনানলে দক্ষ অবিমারকের নিকট লবণের ন্যায়ই বোধ হইতেছিল । চারিদিকে চাহিয়া তিনি নিদাঘ-সময়ের ভীষণতা লক্ষ্য করিতেছিলেন । তখন তপনকরে পীতসারা মহী অরযুক্তার ন্যায় অভ্যুক্ষা হইয়া উঠিয়াছিল, দাবাগ্নির অভিভবে বৃক্ষগুলি ছায়াহীন হইয়া যন্ত্রাগ্রস্তের ন্যায় দেখাইতেছিল, পর্ব্বতসকল বিশাল গুহামুখ ব্যাদান করিয়া অবশভাবে যেন কাঁদিতেছিল । জগৎ রবিতাপে নষ্টহৃদয় হইয়া মুচ্ছিতের ন্যায় হইয়া পড়িতেছিল ।

অবিমারক কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছিলেন না । তাহার চালবার সামর্থ্যও ছিল না । কারণ অগ্নিস্কুলিঙ্গের ন্যায় বালুকণা বহন করিয়া রূক্ষ পবন তাহার শরীরে বিলিপ্ত হইতেছিল, বৃক্ষসকলের কর্কশপত্রস্পর্শে ঘর্ম্ম জন্মিতেছিল, দাবাগ্নিতে সূর্য্যপিণ্ড দ্রবীভূত হইয়া যেন গলিয়া পড়িতেছিল, তপনতাপে বিচলিতা পৃথিবী যেন বিদীর্ণা হইয়া যাঁইতেছিল ।

তাহার পর তিনি ‘হা প্রিয়ে, হা সুন্দরি, আমার কথার উত্তর দাও বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়েন। সেই সময়ে মেঘজালে সূর্য আচ্ছাদিত হওয়ায় তিনি সংজ্ঞা লাভ করিলেন, ও উর্দ্ধদিকে অবলোকন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“পবনচালিত মেঘজালে বে সূর্যকে রোধ করিবে তাহা বিচিত্র কি? কিন্তু যদি তাহা আমার হৃদয়স্থিত মদনানলের নিবারণ করিতে পারে, তাহা হইলে বিশ্বয়ের কথা বটে।”

এই জীবনমুহুর্তে কোন ফল নাই, বলিয়া অবিমারকের মনে হইল, তখন তিনি আত্মবিসর্জনের ইচ্ছা করিলেন। সেখান হইতে উঠিয়া তিনি যাইতে যাইতে কি করিবেন, তাহারই চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহার পর সেই অরণ্যমধ্যে একটি তড়াগ দেখিয়া তাহাতেই পতিত হওয়ার ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু এক্ষণ মরণোপায় ধর্মসঙ্গত নহে বলিয়া তাঁহার মনে হইল, অভিমানমোহে তিনি মহাপথ বিস্মৃত হইয়াছেন বলিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন, এবং অন্য প্রকার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন। তখন নিকটস্থ দাবাগ্নির প্রতি তাঁহার দৃষ্টি পড়িল, তাহাতেই তিনি প্রাণাহতি দিবেন স্থির করিলেন।

অগ্রসর হইয়া তিন অগ্নিদেবকে প্রণাম করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,—“ভগবন্, যদি আপনি একচিন্তাগণের উষ্ট সিদ্ধি করিতে পারেন, তাহা হইলে পরলোকেও সে যেন একই রূপে বশুস্বিনী হইয়া আমার কান্তা হয়।”

এই বলিয়া তিনি অগ্নিমধ্যে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু অগ্নি তাঁহাকে দগ্ধ না করায়, তিনি কৌতূহলসহকারে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“এ আবার কি হইল? ক্ষুদ্রলিঙ্গনিকরে দগ্ধ হইয়া বৃক্ষসকল নিপতিত হইতেছে, কিন্তু আমার নিকট জ্বালামালা যেন মলয়, চন্দন ও পঙ্কের ন্যায় শীতল লাগিতেছে। অগ্নিদেব এই মদনাতুরের প্রতি দেধিতেছি অত্যন্ত

দয়া বিতরণ করিতেছেন, প্রহৃষ্ট পিতার ন্যায় পুত্রকে আলিঙ্গনপাশে বাধিতেছেন ।”

এ ব্যাপারে বিস্মিত হইয়া তিনি মনে করিতে লাগিলেন, ইহার কোন কারণ থাকিতে পারে, তাহার পর আবার অন্য চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন । কিছু দূর গিয়া একটি পর্বত দেখিতে পাইলেন । নীল জলদ-জালে মিশ্রিত হওয়ায়, তাহার শৃঙ্গের সন্দেহ জন্মিতেছিল, পক্ষিসকল তাহাতে বিশ্রাম করিতেছিল, তাহাকে সূর্য্যের বুদ্ধির ন্যায় বিচিত্র ও সূর্য্যের সংযোগে মনোহর বোধ হইতেছিল, আর নিষ্ফল বৃক্ষে পূর্ণ হওয়ায়, তাহাকে নীচ নৃপতির ন্যায়ই দেখাইতেছিল ।

অবিমারক সেই শৈল হইতে পতিত হইয়া আশ্বিনিসম্বন্ধের অতিপ্রায় করিলেন, কারণ, উচ্চস্থান হইতে পতনই সর্ব্বার্থসাধক । অবশেষে তিনি সেই পর্ব্বতের উপর উঠিলেন, এবং তাহার জলে স্নান ও আচমন করিয়া মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন ।

সেই সময়ে মলয় পর্ব্বতে মহর্ষি অগস্ত্যের আরাধনার জন্ত বিদ্যা-ধরগণ এক উৎসব আরম্ভ করিয়াছিলেন । মেঘনাদনামে বিদ্যাধর নিজ প্রিয়তমা সৌদামিনীর সহিত তথায় যাইতে অভিলাষী হন । উত্তর-কুরুতে তাঁহারা প্রভাত যাপন করিয়া, মানসসরোবরে স্নানক্রিয়া সমাধা করেন, ক্রমে মন্দরকন্দরে যৌবনমূলভ আমোদপ্রমোদের পর হিমালয়ের গুহাসকলে ক্রীড়া করিয়া বেড়ান, তাহার বিচিত্র শোভা দেখিয়া তাঁহাদের দৃষ্টিও লুক্ক হইয়া পড়ে । এক্ষণে মধ্যাহ্নের নিদ্রাসুখ উপভোগের জন্য মলয় পর্ব্বতের চন্দনবনে যাইতে তাঁহাদের ইচ্ছা জন্মিল ।

মেঘনাদ সৌদামিনীকে লইয়া আকাশপথে পৃথিবীতে অবতরণ করিতে লাগিলেন । দূর হইতে ভগবতী বসুক্করার রমণীয়া আকৃতি

তাহার চক্ষে নিপতিত হওয়ায়, তিনি তাহা স্বীয় প্রিয়তমাকে দেখাইতে-
ছিলেন। তাহাদের নিকট তখন বৃহৎ শৈলসকল হস্তিশাবকের আয়
বোধ হইতেছিল, সমুদ্রনিকর ক্রীড়াসরোবরের মত লাগিতেছিল, বৃক্ষগুলি
শৈবালসম দেখাইতেছিল, নিম্নস্থল অদৃশ্য হওয়ায় পৃথিবী যেন সমতল
হইয়া পড়িয়াছিল, নদীসকল সিঁথির আয় হইয়া উঠিয়াছিল, আর সুবি-
শাল সৌধগুলি যেন এক একটি বিন্দুর মত দেখাইতেছিল। সংক্ষিপ্ত
রূপের জন্ত সমস্ত জগৎ যেন বিপরীত বলিয়াই বোধ হইতেছিল।

তাহার পর বিদ্যাধর শীতচন্দনের নিলয় মলয় পর্বতে যাওয়ার
কথা বিদ্যাধরীকে জানাইয়া তাহাকে সাবধান হইতে বলিলে, তিনি
সতর্কভাবে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। কিন্তু অবিশ্রান্ত গমনে
বিদ্যাধরীর কষ্টবোধ হওয়ায়, বিদ্যাধরকে তাহা জানাইলে, মেঘনাদ
কোন একটি পর্বতে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া বাইবার ইচ্ছা করিলেন,
তাহাতে সৌদামনী সন্তুষ্ট হইলেন। তখন তাহারা অবতরণ করিতে
লাগিলেন, আকাশগমনের বেগে তাহাদের বোধ হইতেছিল যেন
নিবিড় মেঘরাশি সরিয়া যাইতেছে, সমুদ্রবেষ্টিত পৃথিবী যেন তাহাদের
নিকটে আসিয়া পড়িতেছে, আর বর্ষাকালের মেঘের মত বৃক্ষসকল
চারিদিকে বিস্তৃত দেখাইতেছে।

অবিমারক যে পর্বতে ছিলেন, তাহা দেখিতে পাইয়া বিদ্যাধরের
মনে হইল, সেই শৈলবর তাহাদের আতিথ্য করিতে পারিবে। তখন
তাহারা তাহাতেই বিশ্রাম করিবার অভিপ্রায়ে অবতরণ করিলেন।
পর্বতের বৃক্ষশ্রেণী সে সময়ে প্রস্ফুটিত কুসুমনিকরে শোভিত হইয়া
উঠিয়াছিল। পুষ্পিত বৃক্ষের ষড়্ভাগগ্রহণ বিদ্যাধরগণের ধর্ম, সেদৃশ্য
বৃক্ষসকলকে অধীণ করিবার নির্মিত্ত মেঘনাদ পুষ্পচয়নে প্রবৃত্ত হইলেন,
সৌদামনীও তাহার সহিত যোগ দিলেন।

পুষ্পচয়ন করিতে করিতে অবিমারকের প্রতি মেঘনাদের দৃষ্টি পড়িল, তখন তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“ইনি কে? নিশ্চয়ই কোন মন্ত্রভ্রষ্ট বিদ্যাধর, কারণ, আর কাহারও এরূপ রূপ হইতে পারে না। ভাগ্যক্রমে ইহার দর্শনলাভ ঘটিল, এক্ষণে এই আশ্চর্য্যবিশ্বতকে জিজ্ঞাসা করা যা'ক।”

এদিকে অবিমারক দেবকার্য্য শেষ করিয়া শৈল হইতে পতিত হওয়ার ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু তাঁহার পার্শ্বে মেঘনাদকে দেখিয়া তিনিও বলিতে লাগিলেন,—“ইনি আবার কে? এ কি স্বপ্ন! কৈ আমি ত নিদ্রিত হই নাই। তবে অন্তকালে মাহুষে অনেক বিস্ময়কর বস্তু দেখিয়া থাকে বটে, ইহা তাহাই হইবে। কিন্তু তাহা ত মুঢ়দিগের পক্ষেই ঘটিয়া থাকে, আমার ত সকল বিষয়ই বিদিত আছে। আচ্ছা, ইহাকেই জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি।”

এই বলিয়া তিনি মেঘনাদকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি কোন্ বংশ অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন?”

বিদ্যাধর উত্তর দিলেন,—“গুহুন, আমি বিদ্যাধর, নাম মেঘনাদ, ইনি আমার গৃহিণী, নাম সৌদামনী। আজ মলয় পর্ব্বতে ভগবান্ অগস্ত্যের আধাধনার জন্ত বিদ্যাধরগণের উৎসব আরম্ভ হওয়ায়, আমাদেরও সেখানে যাওয়ার আহ্বান আছে, তাই কিছুকণ বিশ্রাবের জন্ত এখানে অবতরণ করিয়াছি, এই ত আমাদের বৃত্তান্ত। এক্ষণে আপনি পৃথিবীকে দেবলোক করিয়া তুলিতেছেন কেন বলুন দেখি?”

অবিমারক মহাসঙ্কটে পড়িলেন, তিনি কি বলিবেন স্থির করিতে পারিতেছিলেন না। অন্তকালে মিথ্যা বলাও তাঁহার অভিপ্রেত ছিল না, অগত্যা নিজ পরিচয় প্রদান করিয়াই বলিলেন,—“আমি সৌবীর-রাজের পুত্র, নাম অবিমারক।”

বিদ্যাধরের তাহাতে প্রত্যয় জন্মিল না, তিনি উহা মিথ্যা বলিয়াই মনে করিলেন, কারণ, মানুষের এরূপ আকৃতি হয় বলিয়া তাহার বিশ্বাস হইতেছিল না। সে যাহা হউক, তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—
“আপনি তবে কি জন্ত একাকী এখানে আসিয়াছেন?”

অবিমারক তাহার কোন উত্তর দিতে না পারিয়া অধোবদনে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। বিদ্যাধর তখন তাহার বৃত্তান্ত জানিবার জন্ত বিদ্যার আবৃত্তি আরম্ভ করিলেন। তাহার পর জানিতে পারিলেন যে, অবিমারক অগ্নিদেবের পুত্র, অবিমারক কিন্তু তাহা জানিতেন না। মেঘনাদ বিদ্যাপ্রভাবে অবিমারকের কুরদৌর প্রতি অনুরাগ, তাহার সহিত স্নেহে অবস্থান, কন্যাপুর হইতে বিনির্গমন এবং তথায় পুনঃ-প্রবেশে অশক্ত হইয়া প্রাণত্যাগের জন্ত উচ্চস্থান হইতে পতনের অভিপ্রায়ে সেই পৰ্ব্বতে আরোহণ, সমস্তই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। কুরদৌও যে জীবনমৃত্যু অনুভব করিতেছিলেন, মেঘনাদ তাহাও জানিতে পারেন। তখন তিনি তাহাদের সহায় হওয়ার ইচ্ছা করিলেন।

বিদ্যাধর অবিমারককে বলিয়া উঠিলেন,—“অহে অবিমারক, ছলাভাবকে মিত্রতা বলিয়া জানিবেন। আমি যাহা জ্ঞাত হইয়াছি, আপনি তাহা গোপন করিতে পারিবেন না।”

শুনিয়া অবিমারক কহিলেন,—“আপনি কি বলিতে ইচ্ছা করিতেছেন?”

তাহাতে বিদ্যাধর বলিলেন,—“আজ হইতে আমাদের মধ্যে মিত্রতা হউক। আমি আপনার সমস্ত অবস্থাই জানিতে পারিয়াছি। আপনি প্রাণপরিত্যাগের জন্ত এ পৰ্ব্বতে আরোহণ করিয়াছেন, কেমন?”

‘সখে, তাহাই বটে’ বলিয়া অবিমারক উত্তর দিলেন ।

সে কথায় বিদ্যাধর কহিলেন,—“আপনার প্রণয়ে গ্রীত হইলাম, আচ্ছা, যদি অজ্ঞাতভাবে সেখানে প্রবেশের উপায় হয়, তাহা হইলে আপনি কি করেন ?”

অবিমারক মহর্ষে বলিয়া উঠিলেন,—“আর কি করিব ? সেখানে আবার প্রবেশ করিয়াই বসি । সেই জন্ত অত্নদিকে মনোভিনিবেশ করিয়াছি ।”

তখন মেঘনাদ তাঁহাকে একটি অঙ্গুরী দেখাইয়া কহিলেন,—“এই অঙ্গুরীটি দেখুন ।”

অবিমারক বলিলেন,—“ইহাতে কি হইবে ?”

বিদ্যাধর উত্তর দিলেন,—“এই অঙ্গুরী দক্ষিণ অঙ্গুলীতে ধারণ করিলে অদৃশ হওয়া যায়, আবার বামে ধারণ করিলে প্রকৃতিস্থ দেখায় ।”

শুনিয়া অবিমারক কহিলেন,—“সখে, সত্যই এরূপ হয় নাকি ?”

মেঘনাদ উত্তর দিলেন,—“আমি আপনার প্রত্যয় জন্মাইতেছি ।”

এই বলিয়া তিনি বাম অঙ্গুলীতে অঙ্গুরীটি ধারণ করিয়া বলিলেন,—“কেমন, আমাকে দেখিতে পাইতেছেন ত ?”

অবিমারক কহিলেন,—“হাঁ ।”

‘এইবার আপনি সাবধান হউন,’ বলিয়া মেঘনাদ অঙ্গুরীটি দক্ষিণ অঙ্গুলীতে পরিলেন, ও অবিমারককে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেমন বয়স্শ, আমাকে দেখিতে পাইতেছেন কি ?”

অবিমারক বলিয়া উঠিলেন,—“সখে ছায়ামাত্রও দেখিতে পাইতেছি না, শরীরের কথা আর কি বলিব ? আপনাদের মত যাহারা প্রিয়তমার সহিত গগনে সঞ্চরণ করিয়া থাকেন, হিতালাপ করিতে করিতে পরিত-

তটে ক্রীড়া করেন, সমস্ত বিষয়ই বাহাদের বিদিত, এবং মস্তপ্রভাবে বাহারা তিরোহিত ও আবিভূত হইয়া অক্লেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়ান, তাঁহারাই সংসারে সুখী । এক্ষণে আমি যেন উহার দ্বারা প্রবেশ করিয়া বসিয়াছি বলিয়াই মনে করিতেছি ।”

তাহার পর মেঘনাদ বাম অঙ্গুলীতে অঙ্গুরীটি ধারণ করিয়া অবিমারককে তাহা লইতে বলিলে, অবিমারক তাহা গ্রহণ করিয়া বলিলেন,—“অনুগৃহীত হইলাম ।”

তাহাতে মেঘনাদ বলিয়া উঠিলেন,—“না, না, আমিই অনুগৃহীত হইয়াছি, যে বাহার আকাঙ্ক্ষা করে, সেই পাত্রে তাহা দান করিয়া সৃজন যেমন আনন্দ লাভ করেন, রত্ন প্রাপ্ত হইলেও সেরূপ সন্তুষ্ট হন না ।”

অঙ্গুরীটির গুণে অবিমারক বিস্মিত হইরাছিলেন বটে, কিন্তু নিজের প্রতি প্রয়োগ করিলে কিরূপ ঘটবে, ইহা চিন্তা করিতে করিতে তিনি মেঘনাদকে কহিলেন,—“আমার একটা সংশয় হইতেছে, আমার শরীরে একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিলে কিরূপ ঘটে, তাহাই ভাবিতেছি, তবে এ কথা বলাও উচিত হয় না ।”

সে কথায় মেঘনাদ বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে দক্ষিণ অঙ্গুলীতে অঙ্গুরীটি ধারণ করিয়া দেখুন ।”

‘আচ্ছা’ বলিয়া অবিমারক তাহাই করিলেন । বিজ্ঞাধর তখন তাঁহার হস্তে একখানি অসি দিলেন, অসিখানি লইয়া অবিমারক তাহার প্রভাব লক্ষ্য করিয়া চমৎকৃত হইয়া উঠিলেন, তাঁহার বোধ হইতেছিল, যেন অসিখানি প্রচ্ছন্নরূপ অশনি, অথবা বিদ্যুৎ-পুঞ্জ ঋজোর আকার ধারণ করিয়াছে । ইহার এরূপ তেজ, যেন সূর্য্যকর অভিবূত করিয়া সহসা বনমধ্যে দাবাগ্নির মত জলিয়া উঠিতেছে ।

মেঘনাদও অগ্নিপুত্র অবিমারকের বীৰ্য্যে বিস্মিত হইতেছিলেন, কারণ, বিদ্যাধরের মধ্যেও কেহ কেহ এই ঋজোর প্রভাব সহ্য করিতে পারিতেন। অগ্নিদেবই অবিমারককে রক্ষা করিতেছেন বলিয়া তাঁহার মনে হইল।

ঋজোর প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া অবিমারক বিদ্যাদেবীগণের প্রভাবে বিস্ময় অন্তত্ব করিতে লাগিলেন। কারণ, তিনি অদৃশ্য হইলেও নিজ অস্তিত্ব বুঝিতে পারিতেছিলেন। অবিমারক বলিতেছিলেন,—“আমি এক্ষণে দিব্য স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছি, সেই আমি এক্ষণে গুণ-বিশিষ্ট হইয়া উঠিয়াছি, নিগুণ মানববৃন্দ ইহা জানিতে পারিতেছে না, অথচ আমার শরীর বিদ্যমান রহিয়াছে।”

তাঁহার পর তিনি মেঘনাদকে কহিলেন,—“বয়স্তু, আমার কার্য্য সাধিত হইয়াছে। আপনি এক্ষণে অসিধানি গ্রহণ করুন।”

‘আপনার যাহা অভিকৃতি’ বলিয়া বিদ্যাধর অসিধানি লইলেন, ও বলিতে লাগিলেন,—“বয়স্তু, এই অমুরীপ্রভাবে যে অন্তর্হিত হইবে, তাহাকে যে স্পর্শ করিবে, তাহারও অন্তর্ধান ঘটবে, আবার তাহাকেও যে স্পর্শ করিবে, সেও অন্তর্হিত হইয়া যাইবে, ইহা নিশ্চয় বলিয়া জানিবেন।”

শুনিয়া অবিমারক বলিয়া উঠিলেন,—“সখে, ইহাতে আরও প্রীত হইলাম, ইথাকে অভ্যাদয়ের উপর অভ্যাদয় বলিয়া মনে হইতেছে।”

পরে তিনি মেঘনাদকে বলিলেন,—“বয়স্তু, আমার কৃত্ত আপন-নার বিলম্ব হইতেছে দেখিতেছি, এক্ষণে আর বেলা অতিক্রম করিবেন না।”

বিদ্যাধর উত্তর দিলেন,—“যদি আপনি সম্ভাবিত হইয়া থাকেন, তাহা হইলে আমি যাইতেছি।”

সে কথায় অবিমারক বলিয়া উঠিলেন,—“আমি অধিক কি আর বলিব? আপনাদের ছায় ষাঁহাগিগের নিকট বিড়া বশীভূত, আমাদের মত কেহ কি তাঁহাদের প্রত্যাশকার করিতে পারে? আমার জীবন পুনঃপ্রদানের জন্য আমি আপনার ক্রীত হইয়াছি, আদেশ করুন, এ ভৃত্য কি করিবে?”

তাহাতে বিজ্ঞাধর উত্তর দিলেন,—“আপনার ছলশৃঙ্খল বুদ্ধির কথা জানি। যদি আপনি আমার কথা রাখেন, তাহা হইলে আমার ও আমার গৃহিনীর বিষয় আমাদের সখীকে জানাইবেন, আর আপনি আমাকে স্বরণ করিবেন। এক্ষণে আমি চলিলাম। রাজপুত্রীকে ক্রীড়ারসে বিলোভিত করিয়া তুলুন। কোন কার্যে প্রয়োজন হইলে আমাকে আপনার পার্শ্বেই দেখিতে পাইবেন।”

পরে তিনি আবার বলিলেন,—“পুরুবশ্রেষ্ঠ, আপনি আমার মনকে ত ছাড়িয়া দিতেছেন না। কি করিব বয়স্ক, এক্ষণে তবে আসি।”

অবিমারক কহিলেন,—“আমুন তবে, আবার যেন দর্শন পাই।”

‘আচ্ছা’ বলিয়া বিজ্ঞাধর বিদ্যাধরীর সহিত উর্দ্ধে উথিত হইলেন। অবিমারক তাঁহাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন। মেঘনাদ যেন গগন-সাগরে অবগাহন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাঁহার কেশাগ্র বায়ুবেগে কম্পিত হইতেছিল, মেঘকন্দরে ঘর্ষিত হওয়ার অঙ্গরাগসকল মুছিয়া যাইতেছিল, অসিখানি বাহুমূলে বদ্ধ দেখাইতেছিল। তাঁহার যুবতী প্রিয়তমা করে প্রিয়তমের কটিদেশটি আলিঙ্গন করিয়া ঢাকিয়া রাখিয়া ছিলেন, উত্তরীয়খানি বাতাসে বিচলিত হইতেছিল, আর মুকুটমাণিগণে তারকাসকল নন্দিত হইয়া উঠিতেছিল, উর্দ্ধগমনের বেগে সেই স্ত্রীমানকে ক্ষীণ দেখাইতেছিল।

আবার বিজ্ঞাবলে তাঁহার অনুসরণে রতা প্রিয়তমার কেশমাশে বগ-

বশে শিথিল ও পার্শ্বদ্বয়ে বিমুক্ত হইয়া পড়িতেছিল, স্তনতটকম্পনে তাঁহার কটিদেশটি অবসর হইয়া উঠিতেছিল, আকাশে শরীরের পূর্ব-ভাগটি স্বামী মেঘনাদের অঙ্গে রাখিয়া সৌদামিনী মেঘগাত্রে সৌদামিনীর ছায়া ক্ষণে দৃশ্য ও ক্ষণে অদৃশ্য হইতেছিলেন।

তাঁহার অন্তর্হিত হইলে অবিমারক সেই দিনেই নগরে বাইতে অভিলাষ করিলেন। তিনি পর্বত হইতে অবতরণ করিতে লাগিলেন, নামিতে নামিতে পরিশ্রান্ত হইয়া উঠায়, কিছুক্ষণ বিশ্রামের ইচ্ছা করিয়া এক শিলার উপর বসিয়া পড়িলেন।

সেই সময়ে বিদূষক সন্তুষ্ট সেই অরণ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সন্তুষ্ট ধাত্রীর নিকট হইতে অবিমারকের নির্গমনের কথা শুনিয়া তাঁহারই অব্যবহায়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, প্রিয়বয়সকে দেখিতে না পাইয়া বিদূষক অত্যন্ত অস্থির হইয়া পড়েন।

আসিতে আসিতে তিনি বলিতেছিলেন,—“হায়! সুগৃহীতনামা সৌবীররাজের কি দুর্ভাগ্য, তাহারই জন্ত তিনি অপুত্রক ছিলেন, পরে কোন নিয়ম প্রতিপালন করিয়া দৈবানুগ্রহে মনুষ্যলোকে দুর্লভ সুপুত্র লাভ করেন, আবার তাঁহাকে হারাইয়া সেই অপুত্রকই হইয়া উঠিয়াছেন। হায়! হায়! আমার জীবনাবসানের জন্ত ও বন্ধুজনের দুর্ভাগ্যবশে কুমার নিরুদ্দেশ হইয়াছেন। আজ ত ধাত্রী বলিলেন, কুমার নির্ঝিল্লি বাহির হইয়া আসিয়াছেন। কিন্তু কে জানে যে, সেই অতিশুকুমার রাজকুমার একাকী মদনপীড়িত ও নিরুদ্দেশ হইয়া কুশলে আছেন। আমিও সর্বলোক পরিভ্রমণ করিয়া কুমারকে বা তাঁহার শরীর দেখিবই দেখিব, যদি দেখিতে না পাই, পরকালে তাঁহার সহায় হইব। কিন্তু আমি পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি, এই বৃক্ষচ্ছায়ায় কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া বাইব।”

এই বলিয়া তিনি বৃক্ষতলে শয়ন করিয়া নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন ।
ওদিকে অবিমারক সস্তুষ্টের কথা শ্রবণ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিয়া-
ছিলেন,—“এক্ষণে সস্তুষ্টেরই বা কি অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহা ত জানিতে
পারিতেছি না । আমার নির্গমনের কথা যদি সে শুনিয়া থাকে, তাহা
হইলে ভালই হইবে, যদি তাহা না হয়, সে ত্রাঙ্গণ বিপন্ন হইয়া পড়িবে ।
সে ব্যতীত আমার সকল কার্য্যই বৃথা । আহা, সে সভামধ্যে হাস্তো-
দ্দীপক, সমরসমূহে বোদ্ধা, শোকে গুরু, শত্রুর নিকট সাহসী, আমার
হৃদয়ের মহোৎসব । অধিক কি আর বলিব, আমার শরীরটিই দুই
ভাগে বিভক্ত হইয়াছে ।”

অবিমারক তখন চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । সহসা
তিনি বিদূষককে বৃক্ষচ্ছায়ায় নিদ্রিত দেখিতে পাইলেন, তাঁহাকে কোন
পথিক মনে করিয়া যেমন তাঁহার নিকটে আসিলেন, অমনি সস্তুষ্ট বলিয়া
বুঝিতে পারিলেন । তখন তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“আমার হৃদয়ের
অভ্যুদয় ঘৃচ্ছাক্রমেই উপস্থিত হইয়াছে, মন ইহাকে আলিঙ্গন করিবার
জন্য ত্বরান্বিত হইয়া উঠিতেছে ।”

সস্তুষ্টও জাগরিত হইয়া পড়িলেন, তিনি অনেকক্ষণ নিদ্রিত ছিলেন,
এক্ষণে যাইবার অভিপ্রায় করিয়া বলিলেন,—“ভ্রষ্টমনোরথদিগের
আবার বিশ্রাম কি ?”

তাহার পর উঠিয়া দুইচারি পদ গমন করিয়া অবিমারককে দেখি-
লেন, ও বলিয়া উঠিলেন—“একি ! কুমার অবিমারক যে ?”

অবিমারকও কহিলেন,—“এস, বয়স্ত সস্তুষ্ট ।”

তখন দুই বন্ধুতে পরস্পর আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ হইলেন ।

উচ্চহাস্তসহকারে বিদূষক অবিমারককে কহিলেন,—“বয়স্ত, বল
দেখি, এতকাল কি করিতেছিলে ?”

‘ইহাই করিতেছিলাম’ বলিয়া অবিমারক সেই অঙ্গুরীট দক্ষিণ অঙ্গুলীতে ধারণ করিয়া অদৃশ্য হইয়া পড়িলেন ।

বিদূষক তখন বলিতে লাগিলেন,—“হায় ! হায় ! কুমার কোথায় গেলেন ? তাঁহাকে দেখা যাইতেছে না কেন ? একি ? তবে তাঁহাকে চিন্তা করিতে করিতে তাঁহারই মত দেখিতেছি । আচ্ছা ঠিক করিতেছি ।”

তাহার পর তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“বয়স্তু, যদি তুমি আত্মগোপন কর, তাহা হইলে অভিশাপ দিব ।”

শুনিয়া অবিমারক কহিলেন,—“এইত আমি রহিয়াছি ।”

তখনও পর্য্যন্ত তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া বিদূষক কহিলেন,—“কৈ কোথায় আছ ?”

অবিমারক তখন বামাঙ্গুলীতে অঙ্গুরীট ধারণ করিয়া প্রকাশিত শরীরে বলিয়া উঠিলেন,—“এই যে আমি ।”

তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া বিদূষক বলিতে লাগিলেন,—“আগে শুদ্ধ অবিমারক ছিলে, এক্ষণে দেখিতেছি মায়ী অবিমারক হইয়া উঠিয়াছ । তুমি যখন একরূপ মায়াবী, তখন কল্যাণপুরে প্রচ্ছন্নরূপ ধরিয়া বিচরণ কর না কেন ?”

অবিমারক উত্তর দিলেন,—“বয়স্তু সম্প্রতি ইহা লাভ করিয়াছি ।”

শুনিয়া বিদূষক কহিলেন,—“আশ্চর্য্য বটে, কোথা হইতে এক্ষণে ইহা পাইলে ?”

অবিমারক বলিলেন,—“কল্যাণপুরে সমস্তই বলিব ।”

তাহাতে বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“সম্প্রতি আমি ক্ষুধার্ত্ত হইয়া পড়িয়াছি ।”

অবিমারক কহিলেন,—“মুর্থ, শীঘ্র এস, প্রক্ষেপভূমিতে প্রবেশ করি ।”

এই বলিয়া তিনি অঙ্গুরীটি দক্ষিণামূলীতে ধারণ করিতে করিতে সন্তুষ্টের হস্ত আকর্ষণ করিলেন, ও বলিলেন যে, তিনি যেন তাঁহার হস্ত পরিত্যাগ না করেন ।

অবিমারকের স্পর্শে সন্তুষ্টও অদৃশ্য হইয়া গেলেন । তখন তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“আশ্চর্য্য, আশ্চর্য্য, আমিও অদৃশ্য হইলাম । আমার শরীর আছে কি নাই বুঝিতে পারিতেছি না, ইহাকে উচ্ছিষ্ট করিয়া রাখি ।”

এই বলিয়া বিদূষক নিষ্ঠীবন পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন । অবিমারক তাঁহাকে আকর্ষণ করিতে করিতে বলিতেছিলেন,—“মুখ, বিলম্ব করিও না, কান্তাদর্শনের জন্ত আমার মন তাড়াতাড়ি করিতেছে ।”

বিদূষক বলিলেন,—“আমার কিন্তু বিশ্বাস হইতেছে না ।”

অবিমারক কহিলেন,—“চল, ভোজনবেলা প্রতিপালন করিতে হইবে ।”

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া যাইব ।”

শুনিয়া অবিমারক বলিয়া উঠিলেন,—“কুরঙ্গী আমাকে কি স্মরণ করিতেছে না ?”

বিদূষক বলিলেন,—“সেই নগ্না অঙ্কশ্রমণা কি বাঁচিয়া নাই ?”

অবিমারক তখন কাতরভাবে কহিলেন,—“দোহাই তোমার, শীঘ্র শীঘ্র এস ।”

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“সমাবর্তনের পর ব্রহ্মচারী যেমন তাড়াতাড়ি করে, তুমি সেরূপ করিতেছ কেন ?”

‘মুখ, এদিকে এস’ বলিয়া অবিমারক সন্তুষ্টকে আকর্ষণ করিয়া লইয়া চলিলেন ।

বিদূষক বলিতে লাগিলেন,—“আমাকে টানিও না, এই তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছি ।”

তাহার পর তাঁহার নগরে উপস্থিত হইলে তাহার শোভা দেখিয়া প্রীত হইয়া উঠিলেন, ক্রমে তাঁহার রাজ্যভবনের নিকট আসিয়া পহুছিলেন ।

তাঁহা দেখিয়া অবিমারক বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“এইত সেই রাজ্যভবন । এখানে রাত্রিকালে সশঙ্কভাবে সাহস অবলম্বন করিয়া প্রবেশ করিয়াছিলাম, এক্ষণে আবার দিবসে মায়া সহায় করিয়া অশঙ্ক-চিতে নিপুণভাবে সাধুরূপের আয় প্রবেশ করিতেছি ।”

তাহার পর ভবনমধ্যে প্রবেশ করিয়া কিছুদূর অগ্রসর হইয়া অবি-মারক মনে করিতে লাগিলেন যে, কুরঙ্গী হয়ত স্নান করিয়া এক্ষণে প্রাসাদমধ্যে অবস্থিতি করিতেছেন । তখন তিনি সেই দিকে যাওয়ার অভিপ্রায় করিলেন ।

ওদিকে ক্ষুধায় বিদূষকের উদর জ্বলিয়া উঠিতেছিল । তিনি বলিতে-ছিলেন,—“যেখানে সেখানে প্রবেশ করা যা'ক, ভোজনবেলা অতিক্রান্ত হইতেছে ।”

‘তবে চল, অভ্যন্তরেই প্রবেশ করি’ বলিয়া অবিমারক বিদূষককে লইয়া প্রবেশ করিলেন । সেই পরিচিত স্থান দেখিয়া তখন অবি-মারক বলিতে লাগিলেন,—“পূর্বে পুরমধ্যে বা গৃহাভ্যন্তরে স্নেহে বাস করিয়া যে মনস্বীরা দুর্লভ চিন্তায় আক্রান্ত হইয়া বিনির্গত হইয়াছিল, তাহারাই আবার কৃতার্থ ও হৃষ্টচিত্ত হইয়া বিশেষ কর্ত্ত্বের সাহায্যে প্রবেশ করিতে সুখ অমূল্য করিতেছে ।”

(৫)

অবিমারকের বিরহে কুরঙ্গীও অত্যন্ত কাতরা হইয়া পড়েন, কিছুতেই তাঁহার প্রীতি হইতেছিল না । যে সকল সহচরী তাঁহার

মনোভাব জানিত না, তাহারা তাঁহাকে সম্বলিত করিতে গিয়া আরও ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছিল। বকুল, দেবদারু, শাল, অজ্জুন, কদম্ব, নীপ, বেত প্রভৃতি বর্ষাকালের প্রিয় সুরভি কুসুমরাশি আনিয়া তাহারা তাঁহাকে উন্মাদিত করিতে লাগিল। রাজভবনের সরোবরের নিকট ময়ূরসকল কুপিতা কান্তার চিত্তবিনোদনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, রাজ-কুমারী ও তাঁহার সহচরীদের দ্বারা লালিত হইলেও তাহারা দেশ-কালের অবস্থা না জানিয়া অধিকজ্ঞের ভাব দেখাইতেছিল। শুক সারিকারাও আলাপন আরম্ভ করিয়াছিল। কুরঙ্গীর ঔদাসীন্য় না জানিয়া ভূতসারিকা আসিয়া সর্বলোকের বৃত্তান্ত জুড়িয়া দিল। পরি-জনেরা আগ্রহসহকারে কেবলই তাঁহার পীড়ার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছিল।

এই সকল ব্যাপারের জ্ঞাত কুরঙ্গীর কিছুক্ষণ নির্জনে থাকার অভি-লাষ হইতেছিল, এমন সময়ে নলিনিকা তাঁহাকে কহিল,—“তর্ক-মারিকে. আর হুঃখ করিবেন না, চলুন, কল্যাণপুরপ্রাসাদে উঠিয়া দৃষ্টির প্রীতি সম্পাদন করি।”

সে কথায় কুরঙ্গী বলিয়া উঠিলেন,—“তুমি কি আমার মনের কথা জানিতে পারিয়াছ? পরিজনেরা আমার পরিতোষের জ্ঞাত চেষ্টা করিয়া আমাকে উন্মাদিত করিয়া তুলিতেছে, তাই কিছুক্ষণ প্রাসাদের উপরে থাকিতে ইচ্ছা হইতেছে।”

‘যাহা আপনার অন্তরুচি’ বলিয়া নলিনিকা কুরঙ্গীকে লইয়া প্রাসাদের উপর আরোহণ করিল। সেখানে গিয়া মেঘদর্শনে কুরঙ্গী উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িলেন। তিনি নলিনিকাকে বলিতে লাগিলেন,—এখানেও যে মহান্ অনর্থ উপস্থিত দেখিতেছি, এই দেখ, বিহ্যৎ-প্রদোপ লইয়া কালমেঘ উদ্ভিত হইয়াছে।”

আকাশের মনোহর শোভা দেখাইতে দেখাইতে নলিনিকা কহিল,—
“ভর্তৃদারিকে, উৎকৃষ্টিতা হইবেন না, দেখুন, দেখুন, নবমেঘে স্বর্ধ্যদেব
আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছেন, বিন্দু বিন্দু বৃষ্টিও পড়িতেছে, আহা ! আকাশ-
তল কি রমণীয় হইয়াই উঠিয়াছে ।”

‘আমি তাহা লক্ষ্য করিতেছি’ বলিয়া কুরঙ্গী উত্তর দিলেন । সেই
সময়ে অবিমারক ও সন্তুষ্ট প্রাসাদের নোচে আসিয়া দাঁড়াইলেন, এবং
কুরঙ্গীকেও উপরে দেখিতে পাইলেন । পীড়ার জ্ঞাত্ত তিনি তখন অঙ্গে
পীত অঙ্কুর ও চন্দন লেপন করিয়াছিলেন, ভূষণসকল খুলিয়া ফেলিয়া-
ছিলেন, হাব ভাব ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, ও যুক্তিবর্জিতা বৈশিষ্ট্যের ত্রায়
স্বভাবসুন্দরীরূপে অবস্থিতি করিতেছিলেন ।

অবিমারক কুরঙ্গীকে দেখাইয়া দিলে, বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—
“সখে তুষ্ট হইলাম ! তুমি সকললোকের নিকট আপনাকে সুন্দর বলিয়া
পরিচয় দিয়া থাক, কিন্তু রাজকুমারী স্বভাবরমণীয় রূপে তোমাকে জয়
করিয়াছেন । ইহাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে তোমার বিরহে কিছু
ক্লেশ হইয়া পড়িয়াছেন, তবুও বালচন্দ্রলেখার মত চক্ষুর তৃপ্তি সম্পাদন
করিতেছেন ।”

শুনিয়া অবিমারক বলিলেন,—“সখে, অতিপণ্ডিতের ত্রায় ও কি
বলিতেছ ?”

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“তোমার সঙ্গে নিত্যপরিচয়ে আমাকে
পরিহাস করিতেছ, নূতন লোক আমার বুদ্ধির দৌড় জানিতে না পারিয়া
কতই প্রশংসা করিয়া থাকে, সেইজ্ঞাত্ত আমি নগরে কাহারও সহিত ভাল
করিয়া আলাপ করি না ।”

তখন অবিমারক বলিতে লাগিলেন,—“আর ঔদাসীণ্যে কাজ নাই,
অনেক পরিজনের জ্ঞাত্ত কান্তাকে প্রবোধ দিবার অবসর পাইতেছি

না। চল, এক্ষণে প্রাসাদে আরোহণ করিয়া তাঁহাকে সাজনা করি গিয়া।”

তাহাতে বিদূষক বলিলেন,—“বেশ বলিয়াছ, চল, প্রাসাদেই উঠা যাক।”

অবিমারক তাঁহাকে বলিয়া দিলেন,—“সখে, যেন শব্দ না হয়, এরূপ ভাবে উঠিতে হইবে।”

বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“আগি তাহা পারিব না, উচ্ছিষ্ট না করিয়া কে থাইতে পারে? আমি এখানে থাকি, তুমিই উঠ।”

সে কথায় অবিমারক বলিলেন,—“আমি যদি তোমাকে ত্যাগ করি, তাহা হইলে সকলে দেখিতে পাইবে।”

বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“হাঁ, হাঁ, ওটা ভুলিয়া গিয়াছিলাম, বার বার মনে করিয়া দিও।”

‘তবে এ দিকে এস’ বলিয়া অবিমারক বিদূষককে লইয়া প্রাসাদের উপর আরোহণ করিলেন, ও নলিনিকার সহিত কুরঙ্গীকে শিলাতলে উপবিষ্ট দেখিতে পাইলেন। তিনি তখন বামকরে মলিন মুখখানি সন্নিবেশ করিয়া মদনসহায় বর্ষাকাল সহ্য করিতে না পারিয়া, ব্যাকুল-ভাবে স্থিরদৃষ্টিতে কি চিন্তা করিতেছিলেন। তাঁহার চক্ষু দুইটি বাষ্পজলে ভরিয়া যাওয়ায়, তাহা নিবারণের জন্ত উর্দ্ধদিকে চাহিতে-ছিলেন।

কুরঙ্গী মনে মনে বলিতেছিলেন,—“এ জীবনমরণে লাভ কি?”

পরে তিনি নলিনিকাকে স্নানের উপকরণের সহিত মাগধিকাকে লইয়া আসিতে বলিলেন। নলিনিকা তাঁহাকে একাকিনী রাখিয়া থাইতে ইচ্ছা করিতেছিল না, তখন সেখানে আর কেহই ছিল না। সেই সময়ে হরিণিকা নামে মহিষার পরিচারিকা একটা ঔষধ হস্তে লইয়া

আসিল, ও কুরঙ্গীর জয় উচ্চারণ করিয়া কহিল যে, মহিষী এক্ষণে তাঁহার শিরঃপীড়া কেমন আছে জানিতে চাহিতেছেন, ও সেই ঔষধটি লেপন করিতে বলিতেছেন ।

কুরঙ্গী কিন্তু তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া নলিনিকাকে যাইবার জন্ত বলিতে লাগিলেন, তখন আবার বুড়ি আরম্ভ হওয়ায়, তিনি নবমেঘঙ্কলে স্নান করিবার ইচ্ছা দেখাইয়া নলিনিকাকে স্নানের উপকরণ আনিতে বলিলেন, অগত্যা নলিনিকা যাইতে উত্তত হইল ।

কুরঙ্গীর ভাব দেখিয়া অবিমারকের মনে হইতে লাগিল, তিনি যেন কি একটা করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন । কুরঙ্গী আবার নলিনিকাকে ডাকিলেন, নলিনিকা তাঁহার নিকটে গেলে তিনি তাহার শরীর শীতল কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন । সে তাহা জানে না বলিলে, কুরঙ্গী তাহাকে আলিঙ্গন করিতে বলিলেন, নলিনিকা তাহাই করিল । তাহার শরীর অতি শীতল ও মনোহর বলিয়া কুরঙ্গী বলিতে লাগিলেন, নলিনিকা তাহাতে আপনাকে অনুগৃহীতা মনে করিল । কুরঙ্গী আবার জানাইয়া দিলেন যে, তাঁহার শরীরদাহের নিবৃত্তি ঘটয়াছে, কিন্তু মনে মনে তাঁহার সখীপ্রণয় দেখান হইল বলিয়া তিনি বিবেচনা করিলেন । কুরঙ্গী প্রাণবিসৰ্জনের সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, তাই নলিনিকার সহিত সেই দিনেই অঙ্গস্পর্শের শেষ হইল বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন । পরে আবার নলিনিকাকে যাইতে বলিলে, নলিনিকা তখন তাঁহার আঞ্জাপালনের জন্ত চলিয়া গেল ।

এদিকে হরিণিকা মহিষীকে কি বলিবে জিজ্ঞাসা করিলে, কুরঙ্গী বলিয়া দিলেন যে, তাঁহার পীড়ার শাস্তি হইয়াছে, এবং তিনি সুস্থ হইয়া উঠিয়াছেন । সে কিরূপে জানিল মহিষী জিজ্ঞাসা করিলে, কি উত্তর

দিবে বলিলে, কুরঙ্গী বলিতে বলিলেন যে, সেই ঔষধেই হইয়াছে।
তখন হরিণিকাও সেখান হইতে প্রস্থান করিল।

অবিমারক পূর্ব হইতেই কুরঙ্গীকে সন্দেহ করিতেছিলেন, তিনি যে,
মনে মনে একটা কিছু নিশ্চয় করিয়াছেন, ইহাই তাঁহার ধারণা হইতে-
ছিল। সেই কুরঙ্গী তখন উষ্ণ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিতেছিলেন ও বাপ-
পূর্ণ নেত্র দুইটিতে বারম্বার চারিদিকে চাহিতেছিলেন। কাজেই তিনি
কিছু স্থির করিয়াছেন বলিয়া অবিমারকের মনে হইতে লাগিল।

সহসা কুরঙ্গী উঠিয়া দাঁড়াইয়া ঘাঘর রুদ্ধ করিলেন ও উত্তরীয় বসন-
খানি গলায় বাধিয়া প্রাণবিসর্জন চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন। সে সময়ে
মেঘ গর্জন করিয়া উঠিল, তাহাতে ভীত হইয়া তিনি ‘রক্ষা কর,
রক্ষা কর’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, ও ভূতলে পড়িয়া
গেলেন।

অবসর বুঝিয়া অবিমারক বিদূষকন্ডে বলিলেন,—“সখে, আর উপেক্ষা
করিতে পারিতেছি না।”

তাহার পর বান অঙ্গুলীতে অঙ্গুরীটি ধারণ করিয়া ‘প্রিয়তমে ভয়
নাই, ভয় নাই’ বলিতে বলিতে কুরঙ্গীর নিকটে আসিয়া তাঁহাকে ভূমি
হইতে উঠাইলেন।

কুরঙ্গী তখন সানন্দে বলিয়া উঠিলেন,—“একি সত্য! আমি ত
জ্ঞানহীনা হইয়া পড়িয়াছি।”

‘কান্তে, শঙ্কা ত্যাগ কর’ বলিয়া অবিমারক তাঁহাকে আলিঙ্গন-পাশে
বদ্ধ করিলেন, তাহাতে কুরঙ্গী বলিলেন,—“ক্ষণমাত্রেই যেন আমার
শরীরদাহ নিবৃত্ত হইল।”

অবিমারক বলিতে লাগিলেন,—“প্রিয়তমার এই আলিঙ্গন সত্যত
পরিচিত হইলেও মনোনিবেশের জন্ত প্রথম সমাগমের অপেক্ষা অধিক

রসপূর্ণ বলিয়াই বোধ হইতেছে । সাহসী নৃপতি যুদ্ধে যেমন বিজয় অশুভব করেন, আমিও সেইরূপ মনে করিতেছি ।”

তখন অশ্রুতে তাঁহাদের নয়ন পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল । তাহা দেখিয়া বিদূষক বলিতেছিলেন,—“তোমরা আবার কাঁদিতে আরম্ভ করিলে কেন ? আর দুঃখ করিও না, তাহা হইলে আমিও কাঁদিব । তবে আমার চক্ষু হইতে জল বাহির হওয়া দুর্ভাগ । আমার পিতা মরিলে অনেক উত্তোগ করিয়া কাঁদিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, কিন্তু কিছুতেই চক্ষু হইতে জল পড়িল না, অতঃপর কি আর বলিব । তবুও উৎসুক না হইয়া কাঁদিতে আরম্ভ করি ।”

বিদূষকের এরূপ পরিহাস অবিমারকের ভাল লাগিল না । তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“এরূপ উপহাস করা সঙ্গত নহে, স্নেহ ছলহীন হইয়া থাকে, তোমার বুদ্ধির দোষ দেওয়াই উচিত, কারণ, তুমি যথেষ্টভাবে আমাদিগকে হাস্যাস্পদ করিয়া তুলিতেছ । এককারণে প্রাজ্ঞ ও মূর্খের শরীরেরই সমতা দেখা যায় বটে, বুদ্ধি কিন্তু অতরূপ হয় ।”

সেই সময়ে নলিনিকা আসিয়া দেখিল যে দ্বার রুদ্ধ রহিয়াছে । সে হরিণিকাকে ডাকিতে লাগিল, ও দ্বার রুদ্ধ কেন জিজ্ঞাসা করিল । দ্বার-রোধের জন্য তাহার মনে হইতেছিল, প্রাণ বিসর্জন করিয়া আপনার সন্তান দূর করার জন্য যেন কুরঙ্গী প্রবৃত্ত হইয়াছেন । সে আবার হরিণিকাকে ডাকিতে লাগিল, উত্তর না পাইয়া ভাবিল কুরঙ্গীর বুঝি তাহাই ঘটিয়াছে ।

নলিনিকার স্বর বুঝিতে পারিয়া অবিমারক সন্তুষ্টকে দ্বার খুলিয়া দিতে আদেশ দিলেন । দ্বার খুলিয়া বিদূষক নলিনিকাকে প্রবেশ করিতে বলিলেন । বিদূষককে দেখিয়া নলিনিকা বলিয়া উঠিল,—“এখন আবার এপুরুষটি কোথা হইতে আসিল ?”

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“তুমি ঠিক বুঝিয়াছ বটে, ইহাই রাজ-
ভবনের বিশেষত্ব । অতঃ কে আমাকে দেখিয়া পুরুষ বলিবে ? আমি
যে স্ত্রী ।”

অবিমারক তখন ‘এস নলিনিকা’ বলিয়া নলিনিকাকে প্রবেশ
করিতে বলিলেন । তাঁহার কথা শুনিয়া ‘একে ? ভর্তৃদারক, আপনাকে
বন্দনা করি’ বলিয়া নলিনিকা অগ্রসর হইল, ও বিদূষককে দেখাইয়া
জিজ্ঞাসা করিল,—“এ পুরুষটি কে ?”

বিদূষক নলিনিকার নাম শুনিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাকে বুঝিতে
পারিয়া পরিহাস করিয়া উত্তর দিলেন,—“আমি পুঙ্করিণী নামে
পরিচারিকা ।”

অবিমারক নলিনিকাকে কহিলেন,—“আমি যে সন্তুষ্টের কথা
সর্বদা বলিয়া থাকি, এই সেই ব্রাহ্মণ ।”

শুনিয়া নলিনিকা বলিল,—“বটে, বটে, এই ব্রাহ্মণকে পূর্বে নগরা-
পণের অলিন্দে দেখিয়াছি বটে ।”

বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“আমি যজ্ঞোপবীতে ব্রাহ্মণ, জীর্ণবস্ত্রে
রক্তপট, আবার বস্ত্র মোচন করিলে শ্রমণক হইয়া উঠি ।”

তাহার পর তিনি নলিনিকার হস্তে স্নানের উপকরণ দেখিয়া
জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তোমার হাতে ওকি ?”

‘ভর্তৃদারিকার স্নানের উপকরণ’ বলিয়া নলিনিকা উত্তর দিল ।

বিদূষক তখন বলিতে লাগিলেন,—“ক্ষুধিতা ও রোদনরতা রাজ-
কুমারীর স্নানের উপকরণে কি হইবে ? শীঘ্র ভোজনসামগ্রী লইয়া
এস, আমি অগ্রেই বসিয়া পড়িব ।”

নলিনিকা বলিয়া উঠিল,—“হৃদ্রাহ্মণ, কেবল ভোজনের কথাই
ভাবিতেছ ? ও সকল এখন থাকুক, এই দিবাভাগে রাজপথে বহুলোক

থাকিতে ভর্তুদারক ক্রিপে এখানে প্রবেশ করিলেন, তাহাই এখন শুনি ।”

‘সমুদ্রে সবই তোমাকে বলিবে’ বলিয়া অবিমারক তাহাদিগকে যাইতে ইচ্ছিত করিলেন । নলিনিকা বুঝিয়া লইল যে, এইরূপ সম্মান-সূচক বাক্যে অবিমারক তাহাদিগকে বিদায় দিতেছেন । তখন সে বিদূষককে লইয়া চতুঃশালে গিয়া পাঁচজনের সহিত সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিতে ইচ্ছা করিল, ও বিদূষককে ধরিয়া টানিতে লাগিল । বিদূষক ‘অব্রাহ্মণ্য, অব্রাহ্মণ্য’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন ।

তাহাতে কুরঙ্গী বলিলেন,—“এ ব্রাহ্মণটি হাশ্বকর বটে ।”

অবিমারক বিদূষককে তাহা শুনাইয়া দিলেন, তখন বিদূষক বলিতে লাগিলেন,—“কে আমাকে অশ্রদ্ধেয় কথা বলিতেছেন ? আমি হাশ্বকর না তিনিই হাশ্বকর । নিজের অবস্থা জানিয়া কি করিতে গিয়া মেঘগর্জ্জন শুনিয়া সমস্ত ভুলিয়া গেলেন, ও ভূমিতে পড়িলেন ।”

শুনিয়া কুরঙ্গী চুপে চুপে বলিলেন,—“ই হারা তাহাও দেখিয়াছেন ।”

নলিনিকা বিদূষককে বলিতে লাগিল,—“দোহাই তোমার, এদিকে এস, ব্রাহ্মণ ।”

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“যদি ভোজনসামগ্রী দাও, তাহা হইলে বাইব । আগন্তুককে ভোজনদানই প্রিয়কার্য্য ।”

নলিনিকা বলিল—“এস, তোমাকে আমার সমস্ত আভরণই দিতেছি ।”

বিদূষক কহিলেন,—“যুতের কথা শুনিয়া কখনও পিত্ত শাস্তি হয় না, কৈ আমার হাতে দাও ।”

‘তাহাই হউক’, বলিয়া নলিনিকা তাহার সমস্ত আভরণ উন্মোচন

করিয়া বিদুষকের হস্তে দিল, তখন বিদুষক বলিতে আরম্ভ করিলেন,—
“শুন তবে।”

তাহা শুনিয়া নলিনিকা বলিয়া উঠিল,—“মূর্থ ব্রাহ্মণ, চতুঃশালে
বসিয়া পাঁচজনের সহিত শুনিব।”

অগত্যা বিদুষক বলিলেন,—“তাহাই হইবে, রাজকুমারীকে
জিজ্ঞাসা করিয়া যাইতেছি।”

বিদুষকের বিলম্বে বিরক্ত হইয়া নলিনিকা বলিতে লাগিল,—“তুমি
এখন কে? সমস্ত আভরণ লইয়া আমার বস্ত্র হইয়াছ। এস,
তবে।”

এই বলিয়া বিদুষকের হস্তধারণ করিল, বিদুষক বলিয়া উঠিলেন,—
“অমন করিও না, আমি অতি স্নিকুমার।”

নলিনিকা কহিল,—“জানি, জানি, তোমার স্নিকুমারতা জানি।
যদি তুমি স্নিকুমার হও, তাহা হইলে শীঘ্র এস।”

‘চল তবে যাই’ বলিয়া বিদুষক নলিনিকার সহিত সেস্থান হইতে
প্রস্থান করিলেন। অবিমারক তখন বর্ষাকালের প্রিয়রমণীয় মেঘরাজি
কুরঙ্গীকে দেখাইতেছিলেন। সেই নীল জলদজাল বর্ষাকালের ঘোষণা-
ধ্বনি করিতে করিতে নানারূপ ক্রিয়ার অভিনয় করিতেছিল, তাহা-
দিগকে দেখিয়া যেন ইন্দ্রের একবারপ্রসূত ধেনুপাল বলিয়া বোধ
হইতেছিল, তাহার। তারকারাজির যবনিকাস্থল হইয়া উঠিয়াছিল,
এবং বিদ্যুৎ-ভুজঙ্গীর আবাসবন্দীকরণে শোভা পাইতেছিল,
তাহাদিগকে আবার নভোমার্গে রোপিত ক্ষুদ্র বৃক্ষসমূহের
তায়ও লাগিতেছিল, মদন-শরের শাণ্ডৈল ও কুপিতা অঙ্গনাগণের
মিলনসংঘটক বলিয়া ইহারা চিরপ্রসিদ্ধ, পর্বতশিখরে জল ঢালিয়া
দেওয়ার তাহাদের স্নানঘট বলিয়াও মনে হইতেছিল, সেই মেঘমালা

সমুদ্রের জলভিকারও নিবৃত্তি করিয়া দিতেছিল, এবং রবিচন্দ্রের অর্গল-
স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাদিগকে দেবগণের জলচ্ছত্রের আশ্রয়ও
দেখাইতেছিল ।

নীরদপুঞ্জের বিচিত্র শোভা দেখিয়া কুরঙ্গীও বলিয়া উঠিলেন,—
“আর্য্যপুত্র, এক্ষণে ইহারা রমণীয় বলিয়াই বোধ হইতেছে ।”

সেই সময়ে আবার বিপুল ও বিরল ধারাপাত আরম্ভ হইল,
আকাশ-সাগরের উর্দ্ধের আশ্রয় মেঘসকল গর্জ্জন করিতে লাগিল, জলদ-
জ্বালের শাখামূলের মত ধারালব্ধে পড়িতে আরম্ভ করিল, রাক্ষসীদের
ক্রকুটির ভূল্য বিদ্যুৎ চমকাইয়া উঠিল । তখন নবযৌবনে পূর্ণাঙ্গী
প্রিয়তমাকে গাঢ় আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ করিবার সময় বলিয়া অবি-
মারকের মনে হইল, কুরঙ্গীও প্রিয়তমাকে বারিবর্ষণারস্তের কথা
জানাইয়া দিলেন, তখন অবিমারক অভ্যন্তরে প্রবেশ করার ইচ্ছা
করিলেন, কুরঙ্গীও তাহাতে সন্মত হইলেন ।

(৬)

দৈবের কোনই নিয়ম নাই । প্রথমে কুরঙ্গীকে সৌবীররাজ পুত্রের
জন্ম ইচ্ছা করেন, এদিকে অবিমারক গুপ্তভাবে কুরঙ্গীর সহিত প্রেম-
পাশে বদ্ধ হন । কেহই তাঁহার বংশপরিচয় জানিত না, অথচ তাঁহার
মনুষ্যালোকে দুলভ আকৃতি দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইয়া উঠিতেছিল ।
আবার কাশীরাজপুত্র জয়বর্ষা জননী স্মদর্শনা ও মন্ত্রী ভূতিকেব সহিত
রাজভবনে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, যজ্ঞ আরম্ভ করায় কাশীরাজ
নিজে আসিতে পারেন নাই । কাজেই এক্ষণে যে কি ঘটবে রাজপরি-
চারিকারা তাহারই আলোচনা করিতেছিল ।

ধাত্রী জয়দা প্রথমে তাহাই ভাবিতেছিল, সেই সময়ে মহিষীর
পরিচারিকা বসুমিত্রা তাহার নিকট আসিয়া পহুছিল । জয়বর্ষা যেদিন

আসিয়া উপস্থিত হন, সেইদিনই দৈবজ্ঞেরা বিবাহের দিন স্থির করায়, বসুমিত্রা তাঁহাদের বিপরীত চরিত্রের কথা চিন্তা করিতেছিল, তাঁহারা কেবল আপনাদের ভাল সময়ের কথাই ভাবেন, কার্য্যগৌরবের ধারণা করেন না বলিয়া সে মনে করিতে লাগিল ।

তাহার পর বসুমিত্রা জয়দাকে দেখিয়া কহিল যে, রাজ্ঞী তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন, কি নিমিত্ত সে জানে কি না জয়দা জিজ্ঞাসা করিলে, বসুমিত্রা বিবাহের পরামর্শের কথা বলিল । জয়দা রাণীর মত কি জানিতে চাহিলে, বসুমিত্রা উত্তর দিল যে, নিজ বংশজাত বিষ্ণু-সেনের অবস্থা না জানিয়া তিনি জয়বর্মা-কে কন্যাদান করিতে ইচ্ছা করিতেছেন না । কিন্তু রাজা কুন্তিভোজ যে সৌবীররাজের পুত্রের কোন সন্ধান না পাইয়া দুঃখিত হইয়া উঠিতেছেন, সে তাহাও বলিল ।

সহসা নলিনিকা সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল । বিধাতা যেন তাহাদের সকল প্রকার সঙ্কটের সঙ্কেত করিতেছিলেন বলিয়া সে মনে করিতেছিল, তাহার মাতাকে বসুমিত্রার সহিত কথা কহিতে দেখিয়া সে তখন সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিলে জন্ম অগ্রসর হইল ।

বসুমিত্রা তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল যে, সে সর্বদা কঙ্কুর সঙ্কে থাকায় কোন কথা শুনিয়াছে কিনা । নলিনিকা উত্তর দিয়া কহিল যে, অনেক নূতন সংবাদ আছে । বসুমিত্রা তাহাকে বলিতে অনুরোধ করিলে, সে তখন বলিতে লাগিল যে, সৌবীররাজের অমাত্যেরা পত্রসহ দূত পাঠাইয়া জানাইয়াছেন, তাঁহাদের রাজা কুন্তিভোজের নগরে সপরিবারে গুপ্তভাবে আছেন । সৌবীররাজের গুপ্তচরেরা সে সংবাদ দিয়াছে, অমাত্যেরা রাজা কুন্তিভোজকেও অনুসন্ধান করিতে বলিতেছেন । জয়দা ও বসুমিত্রা তাঁহাদের প্রচ্ছন্ন বেশের কথা আলোচনা করিতে লাগিল । তাহার পর নলিনিকা

আবার বলিল যে, রাজা ও মন্ত্রী ভূতিকেব সহিত তাঁহাদের অশেষেণ বাহির হইয়াছেন। ইহার পরিণাম কি হইবে, জয়দা তাহাই চিন্তা করিতে লাগিল। বসুমিত্রা তখন নলিনিকাকে অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে বলিয়া জয়দাকে লইয়া মহিষীর নিকট অগ্রসর হইল।

রাজা কুস্তিভোজ অনুসন্ধান করিয়া সৌবীররাজকে বাহির করিয়া-
ছিলেন। সৌবীররাজ তখন পুত্রবিরহে অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়েন,
স্বয়ংসর ব্যাগিয়া তিনি অবিমারকের কোনই সংবাদ পান নাই।
কুস্তিভোজ তাঁহাকে নিজ ভবনে লইয়া আসিলেন। দুই আত্মীয় ও
বন্ধুতে মিলিত হইলে পরস্পরে পরস্পরের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে
লাগিলেন।

পরে কুস্তিভোজ বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“সখে, অনেক দিনের
পর সাক্ষাৎ ঘটিল, এক্ষণে আমার মুখের দিকে চাহিয়া কি হইবে ?
এস, আমাকে গাঢ়ভাবে আলিঙ্গন কর। সেই বালভাবের কথা স্মরণ
করিয়া দেখ, প্রীতিসহকারে তোমাকে অনিমেষ নয়নে দেখিতে দেখিতে
স্নেহবশে আমার বয়স্শ্রাব যেন নূতন হইয়া উঠিতেছে।”

‘যাহা তোমার অভিরুচি’ বলিয়া সৌবীররাজ বাহ প্রসারণ করিলেন;
তখন দুই বন্ধুতে আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ হইলেন।

সৌবীররাজ কিন্তু অস্থির হইয়া পড়িতেছিলেন। কুস্তিভোজ তাহা
লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“তোমার মন যেন চিন্তাকুল বলিয়া
বোধ হইতেছে, কথাও বাষ্পগদগদ হইয়া উঠিয়াছে, চক্ষু দুইটি অশ্রুতে
ভরিয়া গিয়াছে, মুখও অগ্রসর দেখাইতেছে, এই আনন্দসময়ে
তোমার এরূপ বিকার ঘটিতেছে কেন ?”

সৌবীররাজ উত্তর দিলেন,—“তোমার মিলনে আমি নিরানন্দ নহি,
কিন্তু পুত্রস্নেহই বলবান্ হইয়া উঠিতেছে। আমার যে পুত্রশোক হৃদয়-

মধ্যে প্রকাশ পাইতেছে, তোমার ছায় বন্ধুর মিলনে আজ তাহা বাপ-
রূপে বাহির হইয়া আসিতেছে।”

কুস্তিভোজ অবিমারকের কথা জানিতেন না, তাই জিজ্ঞাসা করি-
লেন,—“তোমার পুত্রশোক কিসে?”

মন্ত্রী ভূতিক তাঁহাদের সঙ্গে ছিলেন, তিনি তাহার উত্তর দিয়া
বলিলেন,—“সংবৎসরমধ্যে কুমারকে দেখা যাইতেছে না।”

সৌবীররাজ আবার বলিতে লাগিলেন,—“পুত্রস্নেহ বড়ই বলবান।
দেখ, আজ আমাকে সেই অল্পময় বলবীৰ্য্যে পূর্ণ রূপবান পুত্র
অবিমারকের বিষয় চিন্তা করিতে হইতেছে। তোমার চরণরজঃস্পর্শে
কুঞ্চিত কেশাগ্র লইয়া সে যদি এখানে অবস্থিতি করিত, তাহা হইলে
আবার মত কে ভাগ্যবান বল?”

শুনিয়া ভূতিক মনে মনে বলিলেন,—“কুমারের বিরহে ইহার
সন্তাপ বৃদ্ধিই পাইতেছে, আমি তাহা দূর করার চেষ্টা করিব।”

তাহার পর তিনি সৌবীররাজকে তাঁহাদের বিপদ-উপস্থিতির কথা
জিজ্ঞাসা করিলে কুস্তিভোজও বলিয়া উঠিলেন,—“অতীতকালে মন
দেওয়ার আমিও সে কথা জিজ্ঞাসা করিতে ভুলিয়া গিয়াছিলাম।”

সৌবীররাজ কহিলেন,—“তবে শুন, ভূতিক ইহা জ্ঞানেন, কিন্তু
আমার মুখ হইতে শুনিতে আবার ইচ্ছা করিতেছেন।”

কুস্তিভোজ বলিলেন,—“বল, আমরা শুনিতেছি।”

তখন সৌবীররাজ বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“চণ্ডভার্গবনামে
অতিক্রুদ্ধ ব্রহ্মর্ষিকে অবশ্যই জ্ঞান।”

কুস্তিভোজ উত্তর দিলেন,—“হাঁ, সেই তপোনিধির কথা শুনিয়াছি
বটে।”

তাহার পর আবার সৌবীররাজ বলিতে লাগিলেন,—“তিনি এক

সময়ে আমার রাজ্যে আসিয়াছিলেন। অরণ্যমধ্যে তাঁহার কাশ্মপনামে এক শিষ্যকে ব্যাঘ্রে আক্রমণ করিয়া মারিয়া ফেলে, আমিও সে সময়ে মৃগয়া করিতে গিয়া সেখানে উপস্থিত হই। আমাকে দেখিয়া ঋষি ক্রোধজনিত ক্রকুটিভঙ্গিতে মুখখানি ভীষণ করিয়া তুলিয়া লম্বিত জটাতারে সেই শিষ্যের শরীরে হাত রাখিয়া রোষাগ্নিতে বেন দগ্ধ করিতে করিতেই আমার কোন কথা না শুনিয়াই অনেক প্রকার গালিবর্ষণ আরম্ভ করিলেন। তখন আমিও ভবিতব্যতার প্রাবণ্যে ধৈর্য্যচ্যুত হইয়া তিনি কোন কথা না বলায়, অথচ অকারণে গালি দেওয়ায়, ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলাম, পরে তাঁহাকে বলিতে লাগিলাম, আপনি যখন কোন বস্তাস্তই বলিতেছেন না, অথচ অকারণে যথেষ্ট ভাবে গালি দিতেছেন, তখন এই ক্রোধের জন্ত আপনাকে তপস্তার অপাত্র বলিয়াই বোধ হইতেছে, আপনি দেখিতেছি ব্রহ্মর্ষিরূপে চণ্ডাল।”

তাহা শুনিয়া কুন্তিভোজ বলিয়া উঠিলেন,—“তুমি অযুক্ত কথাই বলিয়াছিলে।”

সৌবীররাজ আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“ঐকথা শুনিবামাত্র ঘৃতসিক্ত অগ্নিদেবের জ্বায় প্রজ্বলিতনেত্রে মন্তক কম্পিত করিয়া ‘কি, কি,’ বলিতে বলিতে তিনি আমাকে শাপ দিতে প্ররম্ভ হইলেন, ও বলিতে লাগিলেন, ব্রহ্মর্ষিশ্রেষ্ঠ আমাকে যখন তুমি চণ্ডাল বলিয়াছ, তখন তুমিই পুত্রকলত্রসহ চণ্ডালত্ব প্রাপ্ত হইবে।”

শুনিয়া কুন্তিভোজ কহিলেন,—“মহাজনদিগের অনর্থের মূল অন্নই হয় বটে।”

ভূতিক কিন্তু বলিলেন,—“সৌবীররাজবংশের ইহা সৌভাগ্যই বলিতে হইবে, কারণ, ব্রহ্মর্ষি রূপ হইয়া চণ্ডাল হওয়ারই অভিশাপ দিয়াছেন, কিন্তু সেই মূর্তিতে ভস্মসাৎ করেন নাই।”

ভূতিকে কথায় কুস্তিভোজ কহিলেন,—“তুমি যথার্থই বলিয়াছ ।”

সৌবীররাজ পরে বলিতে লাগিলেন,—“তাহার পর তাঁহার অভিষাপ শুনিয়া মন দ্রুত হইয়া উঠিল । অনেককণ স্বপ্নে অহুনয়-বিনয়ের পর তিনি ধীরে ধীরে প্রকৃতিস্থ হইয়া অনুগ্রহপূর্ব্বক বলিলেন, একবৎসর প্রচ্ছন্নভাবে থাকিতে হইবে, বৎসর পূর্ণ হইলে শাপমুক্ত হইয়া যাইবে । অবশেষে প্রসন্নচিত্তে তাঁহার শিষ্য কাশ্যপকে সন্মোদন করিয়া উঠিতে বলিলেন, ব্যাঘ্রহত সেই শিষ্য তখন তাঁহার অনুগমন করিলেন । আমিও একবৎসর চণ্ডালব্রত পালন করিয়া অত্র শাপমুক্ত হইয়াছি ।”

শুনিয়া কুস্তিভোজ বলিয়া উঠিলেন,—“যাহা হউক, বিপদের নিবৃত্তি হইল । ভাগ্যক্রমে এক্ষণে তোমার স্ত্রীবৃদ্ধি ঘটিবে ।”

ভূতিকও সৌবীররাজের জয় উচ্চারণ করিলেন । কুস্তিভোজ আবার বলিতে লাগিলেন,—“বিষ্ণুসেনের মাতা সপরিবারে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছেন কি ?”

ভূতিক উত্তর দিলেন,—“তিনি অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া দীর্ঘকাল-সুপ্ত প্রণয় আবার জাগরিত করিয়া তুলিতেছেন ।”

তাহার পর কুস্তিভোজ বিষ্ণুসেনের অবিমারক নাম হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, ভূতিকই বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“শুনুন, মহারাজ, ধুমকেতুনামে অস্ত্র সর্বলোকবিনাশের জন্ত ভ্রমণ করিতে করিতে কোন সময়ে সৌবীররাজ্যে উপস্থিত হইয়া তাহা নষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হয় ।”

কুস্তিভোজের নিকট একথা অপূর্ব্ব বলিয়াই বোধ হইল । ভূতিক আবার বলিতে লাগিলেন,—“সৌবীররাজ নিজ প্রজাবৃন্দের পীড়া দেখিয়া অত্যন্ত কষ্ট অনুভব করেন, কুমার বিষ্ণুসেন সে সমস্ত বুঝিতে পারিলেন । তিনি ধূলিধূসরিত গাত্রে কপোললম্বিত কুঞ্চিত কুন্তলে

সমবয়স্ক বালকগণের সহিত ক্রীড়া করিতে করিতে দৈবযোগে রক্ষি-
পুরুষদিগের অনবধানতাবশে সেই রাক্ষসের নিকট আসিয়া উপস্থিত
হইলেন ।”

শুনিয়া কুন্তিভোজ বিস্মিত হইয়া উঠিলেন, ভূতিক আবার বলিলেন,
—“তখন সেই রাক্ষসটা কুমারকে দেখিয়া আহাৰ সুসম্পন্ন হইল মনে
করিয়া নিজ কার্যে উত্তত হইল ।”

রাক্ষসের নৃশংসতায় কুন্তিভোজের শঙ্কা বোধ হইতে লাগিল,
ভূতিক কিন্তু বলিয়া দিলেন,—“কুমার তাহাতে একটু হাস্ত করিয়া
বজ্রপাতে গিরীধ্রের মত দাবারিতে বনপ্রদেশের জায় ললিতভাবে
অশস্ত্র যুদ্ধ করিতে করিতে সেই নীচাশয়কে নিহত করিয়া ফেলিলেন ।”

তাহাতে কুন্তিভোজ কহিলেন,—“পূর্বেই হস্তীর গোলযোগের দিন
আমি বলিয়াছিলাম যে, সে দেবতা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, কেবল
মানুষ নহে ।”

সৌবীররাজ কুন্তিভোজকে বলিলেন,—“তুমি ত চরগণে সহস্রনেত্র,
অবিমারকের বিষয় কিরূপ চিন্তা করিতেছ ?”

ভূতিক সে কথার উত্তর দিয়া বলিতে লাগিলেন,—“রাজন্ ! যে
সকল স্থানে যাওয়া যায়, তাহা উত্তমরূপেই পরীক্ষা করা হইয়াছে, কিন্তু
কোথাও কুমারকে দেখা যাইতেছে না । এক্ষণে মনের শক্তিতেই
তাঁহাকে পরীক্ষা করিতে হইবে, তিনি নিশ্চয়ই মায়ার অনুরণ
করিতেছেন ।”

সৌবীররাজ ও কুন্তিভোজ অবিমারকের চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া
পড়িলে, দেবর্ষি নারদ তাহা জানিতে পারেন । কুন্তিভোজের পিতার
ও তাঁহার আরাধনায় দেবর্ষি অত্যন্ত প্রীত ছিলেন, এক্ষণে তিনি সমস্ত
ব্যাপার প্রকাশ করার জন্ত সেই দিকে আসিতে লাগিলেন ।

অন্তরীক্ষ হইতে অবতরণ করিতে করিতে নারদ বলিতেছিলেন,—
“আমি বেদপাঠে পিতামহকে পরিতুষ্ট করিয়া থাকি, হরি আমার গানে
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠেন, আর নানা উপায়ে তন্ত্রীতে স্বরলহরী ও
সংসারে কলহেরও সৃষ্টি করি।”

পরে বলিতে লাগিলেন,—“কুন্তিভোজের পিতা দুর্ধ্যোধন অনেক
দিন ব্যাপিয়া আমাদিগকে অর্চনা করিয়াছিলেন, তাঁহার দেহত্যাগের
পর কুন্তিভোজও আমাদের নিকট ভূত্যের আচরণ করিতেছেন,
অবিমারকের অদর্শনে কুন্তিভোজ ও সৌবীররাজের মহান্ কার্যসঙ্কট
উপস্থিত হইয়াছে, আমি অবিমারককে দেখাইয়া তাঁহাদের ব্যাকু-
লতা দূর করিব বলিয়াই ভূতলে অবতীর্ণ হইতেছি।”

তাহার পর তিনি পৃথিবী স্পর্শ করিয়া কুন্তিভোজ ও সৌবীররাজের
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া কুন্তিভোজ বলিয়া উঠি-
লেন,—“একি, দেবর্ষি নারদ যে, ভগবন্! অভিবাদন করি।”

‘তোমার মঙ্গল হউক’ বলিয়া দেবর্ষি আশীর্বাদ করিলেন। ‘অনু-
গৃহীত হইলাম’ বলিয়া কুন্তিভোজ উত্তর দিলেন। সৌবীররাজও তাঁহাকে
অভিবাদন করিলে, ‘তোমার শান্তি হউক’ বলিয়া দেবর্ষি তাঁহাকেও
আশীর্বাদ করিলেন। ‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া সৌবীররাজও
দেবর্ষির নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইলেন।

কুন্তিভোজ ভূতিকের কাণে কাণে পাণ্ড, অর্ঘ্য, আনিতে বলিলেন,
ভূতিক গ্রহ্মান করিয়া সে সকল লইয়া আসিলেন, কুন্তিভোজ দেব-
র্ষিকে পাণ্ডার্ঘ্যগ্রহণে অনুগ্রহ করিতে বালিলে, দেবর্ষি সম্মত
হইলেন।

কুন্তিভোজ তখন তাঁহার অর্চনা করিয়া বলিতে লাগিলেন,—
“আপনার অবতরণে আজ আমার গৃহ পবিত্র হইল।”

সৌবীররাজও বলিয়া উঠিলেন,—“দেবর্ষিদর্শনে আমিও শাপমুক্ত হইলাম।”

নারদ বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“আমি আজ তোমাদিগকে দেখিতে এখানে আসি নাই, অবিমারকের অদর্শনে তোমরা হুঃখিত হইয়াছ জানিয়া অবতীর্ণ হইয়াছি।”

তাহাতে উভয়েই বলিয়া উঠিলেন,—“যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে আমাদের সন্তাপ দূর হইল।”

দেবর্ষি তখন সুদর্শনাকে আনিবার জন্ত ভূতিকে আদেশ দিলেন, ভূতিকও তাঁহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেলেন, কিছুক্ষণ পরে তিনি আবার সুদর্শনাকে লইয়া উপস্থিত হইলেন। সুদর্শনা সত্যসত্যই দেবর্ষি আসিয়াছেন কি না জিজ্ঞাসা করিলে, ভূতিক তাঁহার প্রত্যয় জ্ঞানাইয়া দিলেন। সুদর্শনা তখন তাঁহার পুত্রের বিবাহ সার্থক হইল বলিয়া মনে করিতে লাগিলেন।

পরে অগ্রসর হইয়া তিনি দেবর্ষিকে বন্দনা করিলেন, দেবর্ষিও আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,—“মহাভাগে, তুমি নিত্যই এইরূপ প্রীতি লাভ কর, আর রাজা কুন্তিভোজও নিত্য প্রীতিপীড়িত হইয়া উঠুন।”

‘অমুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া সুদর্শনা উত্তর দিলেন। তাহার পর দেবর্ষি কুন্তিভোজ ও সৌবীররাজকে তাঁহাদের জিজ্ঞাস্তা বিষয় বলিতে বলিলে, উভয়েই আপনাদিগকে অমুগৃহীত বিবেচনা করিলেন। কুন্তিভোজ প্রথমে বলিয়া উঠিলেন,—“সৌবীররাজের পুত্র জীবিত আছে কি?”

‘আছে’ বলিয়া দেবর্ষি উত্তর দিলেন। সৌবীররাজ তখন জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সে অদৃশ্য হইয়া আছে কেন?”

সে কথার উত্তরে নারদ বলিলেন,—“বিবাহে আকৃষ্ট থাকায়।”

শুনিয়া সৌবীররাজ বলিয়া উঠিলেন,—“তবে কি কুমার বিবাহিত হইয়াছে ?”

কুন্তিভোজ ও জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহা হইলে সে এক্ষণে কোথায় ?”
নারদ উত্তর দিলেন,—“বৈরন্ত্য নগরে ।”

তাহাতে কুন্তিভোজ কহিলেন,—“আর একটা বৈরন্ত্য নগর আছে নাকি ? সে যাহা হউক, সে তাহা হইলে কাহার জামাতা হইয়াছে ?”

নারদ বলিলেন,—“কুন্তিভোজের ।”

‘তিনি আবার কে’ কুন্তিভোজ জিজ্ঞাসা করিলে, নারদ বলিতে লাগিলেন,—“সেই রাজা কুরঙ্গীর পিতা, বৈরন্ত্য নগরের অধিপতি, দুর্ঘোষনের পুত্র, এবং তুমিই কুন্তিভোজ ।”

শুনিয়া কুন্তিভোজ বলিয়া উঠিলেন,—“অধিক কি জিজ্ঞাসা করিব ? ভগবান্ তাহা হইলে বলিতেছেন যে, আমার কন্যা কুরঙ্গীর সহিত সে বিবাহিত হইয়াছে ।”

‘তাহাই বটে’ বলিয়া নারদ উত্তর দিলেন । তখন কুন্তিভোজ বলিতে লাগিলেন,—“ইহাতে আমি অত্যন্ত লজ্জিত হইলাম । কে তাহাকে কন্যা দান করিল ? কেনই বা দিল ? আর কিরূপেই বা সে কন্যাপুরে প্রবেশ করিল ?”

তাহার উত্তরে নারদ বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“বিধিই পূর্বে তাহাকে দান করিয়াছেন, হস্তীর গোলবোণের দিন তাহার দর্শন ঘটে, আর সেও প্রথমে পৌরুষ অবলম্বন করিয়া পরে আবার মায়ার সাহায্যে প্রবেশ করিয়াছে ।”

তখন কুন্তিভোজ কহিলেন,—“সে যাহা হউক, ঋষিবচনের প্রতিবাদ করা উচিত নহে । ভগবান্ এক্ষণে কুমার ও কুরঙ্গীর বিষয়ে কি কর্তব্য ? অগ্রে কি বিবাহক্রিয়া আরম্ভ হইবে ?”

নারদ উত্তর দিলেন,—“যথাসময়ে গান্ধার্য মতেই বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে, এক্ষণে—”

এই পর্য্যন্ত বলিবামাত্র কুন্তিভোজ বলিয়া উঠিলেন,—“আমি অগ্নি সাক্ষী করার ইচ্ছা করিতেছি।”

সে কথায় নারদ বলিলেন,—“অগ্নি নিত্যই স্বাক্ষিস্বরূপে অবস্থিতি করিতেছেন, তাহা হইলেও স্বজনদিগের পরিতোষের জন্য উপাধ্যায়কে দিয়া অন্তঃপুরের আচারমাত্র করাইয়া বরবধূকে শীঘ্র এই খানেই লইয়া এস।”

‘ভগবান্ চলিলাম’ বলিয়া কুন্তিভোজ ষাইতে উদ্রত হইলে, নারদ তাঁহাকে নিষেধ করিয়া ভূতিকে ষাইতে বলিলেন। ভূতিক তাঁহার আজ্ঞাপালনের জ্ঞে সেখান হইতে চলিয়া গেলেন।

তাহার পর কুন্তিভোজ দেবর্ষিকে কিছু জিজ্ঞাসা করার অভিপ্রায় করিলে, নারদ তাঁহাকে তাঁহার নিকটে আসিয়া স্বেচ্ছাক্রমে বলিতে বলিলেন।

কুন্তিভোজ তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“ভগবন্, সুদর্শনার পুত্র জয়বর্ষাকে কুরঙ্গী দান করিব বলিয়া সসম্মানে আনিয়াছি, এক্ষণে কি কর্তব্য বলুন।”

শুনিয়া নারদ বলিলেন,—“আচ্ছা, যাহা হয় আমি করিতেছি, তুমি একটু সরিয়া যাও।”

কুন্তিভোজ তাহাই করিলে, দেবর্ষি সুদর্শনাকে নিকটে আহ্বান করিলেন, সুদর্শনা আসিলে তিনি তাঁহাকে কহিলেন,—“আমাদের কথার্বার্থী সমস্ত শুনিয়াছ ত?”

সুদর্শনা একটু ব্যঙ্গ করিয়া বলিলেন,—“সৌবীররাজের পুত্রের গুণকীর্তন শুনিলাম বটে।”

তাহাতে নারদ বলিয়া উঠিলেন,—“ওকথা বলিও না, অগ্নিদেব হইতে জ্ঞাত তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্রের কথা ভুলিয়া গিয়াছ দেখিতেছি।”

সুদর্শনা তখন চুপে চুপে বলিলেন,—“ইহাও ভগবান্ জানেন।”

পরে দেবর্ষি কহিলেন,—“এক্ষণে আমার আজ্ঞা পালন কর।”

‘তাহাই করিব, ভগবান্ আদেশ করুন’ বলিয়া সুদর্শনা উত্তর দিলেন।

নারদ তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তোমার এই পুত্র অগ্নি হইতে জন্মগ্রহণ করে। তোমার ভগিনী সূচেতনার পুত্র প্রসবসময়েই স্বর্গগত হয়, তাই তুমি তোমার পুত্রটিকে তাহাকে দিয়াছিলে। সৌবীর-রাজ্যও অত্যন্ত সমৃদ্ধ হইয়া প্রীতিসদৃশী ক্রিয়া করিয়া উহার বিষ্ণুসেন নাম রাখেন। অমানুষিক রূপ, বল, বীৰ্য্য ও পরাক্রমে দিন দিন সে বর্দ্ধিত হইতে থাকে। তাহার পর অবিরূপধারী অশুরকে বিনাশ করায়, লোকে তাহাকে অবিমারক বলিতে আরম্ভ করে। অবশেষে সেও ব্রহ্মশাপে পরিলভ্য হইয়া হস্তির গোলযোগের দিন কুরঙ্গাকে দেখিতে পায়, তাহার প্রতি মদনাভিলাষ উৎপন্ন হওয়ায়, সে পৌরুষ আশ্রয় করিয়া কুরঙ্গীর সমাগম লাভ করে, কিন্তু দর্শনভীত কন্যা-পুররক্ষিণের পরীক্ষায় নির্গত হইয়া আসে, ভগবান্ অগ্নি সে সময় তাহাকে আচ্ছদিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই খেদে সে অগ্নিমধ্যে প্রবেশ করে, কিন্তু তাহার পিতা অগ্নিদেব প্রীতিসহকারে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া রাখেন, অগ্নি দগ্ধ করিতেছেন না দেখিয়া সে উচ্চস্থান হইতে পতনের অভিপ্রায়ে একটি পর্বতে আরূঢ় হয়।”

শুনিয়া সুদর্শনা ‘হায় কি অত্যাহিত’ বলিয়া উঠিলেন। দেবর্ষি আবার বলিতে লাগিলেন,—“সেখানে কোন একটি বিজ্ঞাধর তাহার রূপদর্শনে হত হইয়া প্রীতিসহকারে অন্তর্দানের সহায়ক এক অশুরী

প্রদান করে। সেই অক্ষুরী দক্ষিণ অঙ্গুলীতে ধারণ করিলে অদৃশ্য ও বাম অঙ্গুলীতে স্থাপনে প্রকৃতিস্থ হয়।”

সে কথা শুনি সুদর্শনার অত্যন্ত বিস্ময় জন্মিল। নারদ আবার বলিলেন,—“অবশেষে সেই অক্ষুরীটি দক্ষিণ অঙ্গুলীতে ধারণ করিয়া সন্তুষ্টনামে ব্রাহ্মণের সহিত নিজ গৃহের ত্রায় কুন্তিভোজের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া কুরঙ্গীর সহিত আশ্রয়প্রমোদে সুখে বাস করিতেছে। এই ত ব্যাপার, এক্ষণে কি কর্তব্য বল দেখি।”

তখন সুদর্শনা বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্যাকর্তৃক বঞ্চিত হওয়ায় আমার হৃদয় চঞ্চল হইতেছে বটে, কিন্তু কোতূহলে আবার আনন্দও জন্মিতেছে। এতদিন সকলে কুরঙ্গীকে জয়বর্ম্মার ভার্য্যা বলিতেছিল, আজ হইতে সে তাহার পূজনীয় হইয়া উঠিল।”

তাহাতে নারদ বলিলেন,—“তুমি বংশানুরূপ কথাই বলিয়াছ, তাহা হইলে এক্ষণে জ্যেষ্ঠের পত্নী কনিষ্ঠকে কিরূপে অর্পণ করিবে? তুমি কাশীরাজকে জানাইও যে, জয়বর্ম্মার অপেক্ষা কুরঙ্গীর বয়স অধিক, কুরঙ্গীর কনিষ্ঠা স্মিত্রাই জয়বর্ম্মার ভার্য্যা হইবে।”

‘ঋষিবাক্য শিরোধার্য্য’ বলিয়া সুদর্শনা উত্তর দিলেন। তখন দেবর্ষি সুদর্শনাকে কুন্তিভোজের অনুসরণ করিতে বলিলেন, সুদর্শনা তাহার আত্মপালনে রতা হইলেন।

সেই সময়ে বরবেশে সজ্জিত অবিমারক ও কুরঙ্গীকে লইয়া ভূতিক সেই ধামে আসিলেন। আসিতে আসিতে অবিমারক বলিতেছিলেন,—“এই ব্যাপারে আমার বড়ই লজ্জা বোধ হইতেছে। হস্তীর গোল-যোগস্বর্গে আমাকে দেখিয়া যাহারা আমার পরাক্রমের কীর্ত্তন করিয়াছিল, তাহারাই কিনা এই ব্যাপার জানিয়া আমাতে চরিত্রদোষ ঘটিতেছে।”

তাহার পর তিনি একটু অগ্রসর হইয়া দেবর্ষি নারদকে দেখিয়া বলিতে লাগিলেন,—“এই কি সেই ভগবান্ নারদ ? তাহার বুদ্ধি শাপে ও অমুগ্রহে আসক্ত, এবং যিনি বেদে ও গানে সৰ্ব্বদা অমুরক্ত : ইনিই ত স্নেহশীলগণের মধ্যে বিবাদ বাধাইয়া নষ্টকার্য্যের উদ্ধার সাধন করিয়া থাকেন।”

কুন্তিভোজ অবিমারককে দেখিয়া ‘এদিকে এস, এদিকে এস’ বলিয়া আহ্বান করিলেন ও বলিলেন,—“আত্মকুলদেবতা দেবর্ষিকে অভিবাদন কর।”

অবিমারক তখন দেবর্ষিকে প্রণাম করিলেন, দেবর্ষিও আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,—“সস্ত্রীক তোমার মঙ্গল হউক।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া অবিমারক কৃতজ্ঞতা জানাইলেন। পরে তিনি মাতুল কুন্তিভোজকেও অভিবাদন করিলেন, আশীর্বাদ করিয়া কুন্তিভোজ বলিতে লাগিলেন,—“তুমি বিপ্রশ্রেষ্ঠদিগকে ক্রমায়, আশ্রিতগণকে দয়ায়, তত্ত্ববুদ্ধিতে আত্মাকে ও তেজে পার্শ্বববৃন্দকে জয় কর।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া অবিমারক উত্তর দিলেন। তখনও পর্য্যন্ত তিনি পিতাকে লক্ষ্য করেন নাই, কুন্তিভোজ তাহার পিতাকে অভিবাদন করিতে বলিলে, অবিমারক সৌবীররাজকে প্রণাম করিলেন।

‘এস বৎস’ বলিয়া সৌবীররাজ বলিতে লাগিলেন,—“বিরচিত বরবেশে তোমাকে রমণীয়ই দেখাইতেছে, গুরুজনদিগের হৃদয় তোমার বদন শুভ্র হইয়া উঠিয়াছে, আমাদের হ্রায় তুমিও তনীয়দর্শন করিতে করিতে আনন্দাশ্রুতে নেত্রযুগল পরিপূর্ণ করিয়া তুল।”

পরে তিনি আবার অবিমারকের মাতুলকে অভিবাদন করিতে

বলিলেন, অবিমারক তাহাই করিলেন । ‘এস বৎস’ বলিয়া কুন্তিভোজ ও বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তুমি নিত্যানুষ্ঠিত শুভযজ্ঞে ইন্দের পুত্র, সুতরাং সত্যে দানবের সদৃশ, আর নিত্যার্পিত দানে, নিজ অস্ত্রের অনুরূপ পরাক্রমে, পিতার তুল্য হইয়া উঠ ।”

সৌবীররাজ সুদর্শনাকে অভিবাদনের জন্য অবিমারককে বলিলে, কুন্তিভোজ বলিয়া উঠিলেন,—“সুচেতনাকে অভিবাদন না করিয়া সুদর্শনাকে করা উচিত নহে ।”

তাহাতে দেবর্ষি বলিলেন,—“তাহার কারণ আছে, তুমি সুদর্শনাকে অভিবাদন কর ।”

তখন কুন্তিভোজ ও সৌবীররাজ উভয়েই তাহা করিতে বলিলেন । অবিমারক সুদর্শনাকে প্রণাম করিলে, সুদর্শনা আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,—“পুত্রবধূর সহিত তুমি চিরজীবী হও ।”

তাহার পর তিনি অবিমারককে আলিঙ্গন করিয়া বলিতে লাগিলেন—“অনেক দিনের পর তোমাকে দেখিলাম, আজ আমি পুত্রসম্পত্তির রস অনুভব করিতেছি ।”

এই বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল, ও স্তনযুগল হইতে দুগ্ধধারা নিঃসৃত হইতে লাগিল । তাহা দেখিয়া কুন্তিভোজ বলিয়া উঠিলেন,—“এই অশ্রুজলে সিক্ত ও কৌতুহলপূর্ণ নেত্রে শোভিতা করিত দুগ্ধধারায় প্রাবিত স্তনযুগলে ভূষিতা অবহিতা নাতাকে কামার সুচেতনা গোপনে রাখিয়াছে, ও নিজে ধাত্রী হইয়া উঠিয়াছে ।”

কুন্তি দেবর্ষি কহিলেন,—“আর অধিক স্নেহপ্রকাশে ফল নাই, কন্যাপুরে প্রবেশ কর । বধূসহ পুত্র পাইয়া সুচেতনা সুচেতনা সুদর্শনা সুদর্শনা হইয়া উঠিবে ।”

‘ভগবানের আদেশ শিরোধার্য’ বলিয়া কুন্তিভোজ ও সুদর্শনা উত্তর দিলেন।

দেবর্ষি আবার বলিতে লাগিলেন,—“সৌবীররাজকে স্বদেশে যাইবার জন্ত শীঘ্রই বিদায় দাও, কাশীরাজপুত্র জয়বর্মার হস্তে অগ্নিত্রাকে অর্পণ কর! তুমিও সন্নিহিত হও।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া কুন্তিভোজ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। তখন দেবর্ষি বলিলেন,—“কুন্তিভোজ, তোমার আর কি প্রিয়কার্য্য করিব?”

কুন্তিভোজ উত্তর করিলেন,—“ভগবান্ যদি আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, ইহার পর আর কি ইচ্ছা করিব? তবে নিত্য গোত্রান্ধণের হিত ও লোকে সর্বপ্রাণীর সুখ হউক।”

নারদ সৌবীররাজকেও তাঁহার আর কি প্রিয়কার্য্য করিবেন জিজ্ঞাসা করিলে, তিনিও বলিতে লাগিলেন,—“ভগবান্ যদি আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, ইহার পর আর কি ইচ্ছা করিব? তবে বিশাল অর্ঘবরূপ নীলবসনে ভূষিতা পৃথিবীকে আমাদের নরেশ্বর পালন করুন, গাভীসকল রক্তশূণ্য হউক, পরচক্র শান্ত হইয়া উঠুক, রাজসিংহ এই বিপুল ধরিত্রীকে শাসন করিতে থাকুন।”



অলঙ্কারভাস—১৩২ পৃষ্ঠা ।

চারুদত্ত

(১)

সমৃদ্ধিশালিনী উজ্জয়িনীতে চারুদত্তনামে এক ব্রাহ্মণবণিক বাস করিতেন, তা নানা বন্দরে বাণিজ্য করিয়া অনেক ধনরত্ন সংগ্রহ করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার মুক্তহস্ততার জন্ত সে সমস্ত ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। দানই তাঁহার জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল, কোন প্রার্থী তাঁহার নিকট হইতে বিমুখ হইয়া যাইত না। এই অপরিমিত দানের জন্ত ক্রমে তিনি দরিদ্র হইয়া পড়েন। তাঁহার আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব ক্রমে তাঁহাকে পরিত্যাগ করিতে আরম্ভ করে, কেবল তাঁহার প্রিয়বয়স্ক বিদুষক মৈত্রেয় তাঁহার সহচররূপে অবস্থিতি করিতেন।

একদিন মৈত্রেয় একখানি পুষ্পবাসিত বসনহস্তে চারুদত্তের নিকট বাইতেছিলেন, পথিমধ্যে জনৈক দরিদ্র নগরবাসী তাঁহাকে ব্রাহ্মণ-ভোজনের জন্ত নিমন্ত্রণ করে। মৈত্রেয় কিন্তু ব্যাপৃত থাকায়, তাহাকে অন্য ব্রাহ্মণের চেষ্টা করিতে বলেন। তাহার বাটীতে বিশিষ্ট ভোজনের কথা শুনিয়াও তিনি অধিকমধুর অন্ন অভক্ষ্য জানিতেন বলিয়া, তাহাতে মন দেন নাই। কিন্তু লোকটি যখন তাঁহাকে বারংবার প্রলোভিত করিয়া তুলে, তিনিও তখন ব্যাপৃত আছেন বলিয়া তাহাকে উত্তর দিতে থাকেন। অবশেষে দক্ষিণাশ্রমকের কথা শুনিয়া তাঁহার মনে হইল যে, লোকটি প্রত্যাখ্যাত হইলেও মনে মনে তাঁহার জন্তই আগ্রহ করিতেছে। ব্যাপারটি তাঁহার নিকট কিছু পোলযোগের বলিয়াই বোধ হইল। ইহা পরনিমন্ত্রণটা পরিত্যাগ করা উচিত কিনা, তাহাই তাঁহার চিন্তার

বিষয় হইয়া উঠিল। তিনি একদিন চারুদত্তের গৃহে সুপরিপক হিন্দু-
মিশ্রিত, উদগারেও সুগন্ধ, ক্রক্ষেপমাত্রে আগত, নানাবিধ খাদ্য মধ্যে মধ্যে
পানীতে সহিত চিত্রকরের তায় বহুপাত্রের পরিবৃত হইয়া থাক্ত ভোজন
করিয়া প্রাসঙ্গিক ব্রহ্মের মত মোদকের রোমন্থন করিতে করিতে
দিন কাটাইতেন। এক্ষণে কি না, আবার তাঁহাকে চারুদত্তের
দারিদ্র্যের জন্ত পায় বতশ্রেণীর তায় সাধারণবৃত্তি অবলম্বন ও অগ্রহানে
বিচরণ করিয়া তাঁহার আবাসে আসিতে হইতেছে! একটা আশ্চ-
র্যের বিষয় এই ছিল যে, তাঁহার উদরটি অবস্থাবিশেষ জানিত,
সে অল্পেই তুষ্ট হইত, বহু পরিমাণে আহাৰ্য্য প্রদান করিলে সে পরিপূর্ণ
হইয়া উঠিত বটে, কিন্তু না দিলে আর চাহিত না, তবে কিন্তু প্রত্যা-
খ্যানও করিত না। এহেন উদরটি লইয়া তিনি সন্তুষ্ট থাকিতেন।

চারুদত্তের দেবকার্য্য শেষ হইলে মৈত্রেয় বসনধানি তাঁহাকে
দিবার জন্ত তাঁহার নিকটে বাইতে অভিলাষ করিতেছিলেন। সেই
সময়ে দেখিতে পাইলেন যে, চারুদত্ত বখাসাধ্য গৃহদেবতার অর্চনা
করিয়া প্রভাতচন্দ্রের তায় স্কন্ধে অথচ প্রিয়দর্শন হইয়া আসিতেছেন।
মৈত্রেয় তখন তাঁহার নিকট অগ্রসর হইলেন।

ভূতগণকে বলিপ্রদান করিতে করিতে চারুদত্ত আসিতেছিলেন,
পুষ্পপাত্রহস্তে একটি পরিচারিকা তাঁহার অনুসরণ করিতেছিল। মৈত্রেয়
তাঁহাদের নিকটে গিয়া দাঁড়াইলেন।

আসিতে আসিতে চারুদত্ত দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিতে-
ছিলেন,—“হায়! দারিদ্র্য মনস্বীপুরুষের জীবনমরণ। আমার
যে গৃহপ্রাক্ষণে বলিপুষ্প হংসসারসগণে ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলত,
এক্ষণে সেই পূর্ব বলি হইতে উদ্ধৃত স্বাভাৱে তাহা পূর্ণ হওয়ায়,
কীটমুখভক্ষিত বীজরাশিতে আচ্ছাদিত হইয়া পড়িতেছে।”

শুনিয়া বিদূষক কহিলেন,—“আপনি এক্ষণে আর অধিক সন্তাপ করিবেন না । পুরুষযৌবনের ত্রায় গৃহযৌবনও দশাবিশেষ অনুভব করিয়া থাকে । কৃষ্ণপক্ষীয় চত্বের জ্যোৎস্নাপরিক্ষয়ের ত্রায় আসমুদ্রগামী বিপন্নবিভব আপনার এই দারিদ্র্য রমণীয়ই বোধ হইতেছে ।”

চারুদত্ত উত্তর দিলেন,—“আমি নষ্টশ্রীর জন্তু, সন্তাপ করিতেছি না । গুণরসজ্ঞ পুরুষের বিপদ দারুণতর বলিয়াই আমার নিকট প্রতিভাত হইতেছে । কারণ, অন্ধকারে দীপদর্শনের ত্রায় দুঃখানুভবের পর সুখই রমণীয় বলিয়া বোধ হয় । সুখভোগের পর যাহার দারিদ্র্য বটে, সে জীবন্ত হইয়া শরীরমাত্রই ধারণ করে ।”

বিদূষক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আচ্ছা সখে, সমুদ্রপঙ্ক্তনের সারভূত আপনার সে অর্থসঞ্চয় কোথায় গেল ?”

সে কথায় চারুদত্ত বলিলেন,—“যেখানে আমার ভাগ্য গিয়াছে । দেখ, প্রাণিগণের কার্য্যেই আমার অর্থ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে । কেহ যে আমার নিকট বিমানিত হইয়াছে তাহা অরণ হয় না । আমার প্রত্যয় আমাকে ইহাই মূল্যস্বরূপ প্রদান করিয়াছে । কিন্তু সখে, আমার মনোবলের হ্রাস ঘটে নাই ।”

তাহার পর চারুদত্ত চিন্তামগ্ন হইলে, বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“আপনি কি, অর্থবিভবের চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলেন ?”

চারুদত্ত উত্তর করিলেন,—“সত্য বলিতেছি, আমি ধননাশের চিন্তা করিতেছি না, ভাগ্যক্রমে আবার ধনলাভ বটিতে পারে । কিন্তু ইহাতেই আমাকে দম্ব করিতেছে যে, নষ্টধনশ্রী হওয়ায় আমার সৌহার্দ্য সুজন শিথিল হইয়া উঠিতেছে । আরও শুন, দারিদ্র্যের জন্ত লোকের বন্ধুবান্ধবগণ তাহার কথা শুনে না, তাহার মনোবল উপহসিত

য়ে, স্বভাবচন্দ্রের কান্তি জ্ঞান হইয়া উঠে, নির্দয়ের সুসুদৃগণ বিমুগ্ধ হন, বিপদসকল ক্ষীত হইতে থাকে, এমন কি অন্তের কৃত পাপকর্ম তাহাতেই আরোপিত হয়।”

জনিয়া বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“তাহাতেই, যাহাদের সহিত অর্থসম্বন্ধ ছিল, সেই দাসীপুত্রগুলি মশকভীত গোপবালকগণের মত ঘর হইতে বাহির হইয়া যাইতেছে। সে যাহা হউক, ধনবিনাশহুঃখের পুনর্ব্বার চিন্তা করিলে, বসন্তে প্রাচীন শরবৃক্ষের অঙ্কুরের জায় ক্রমে তাহা গজাইতেই থাকিবে। তাই বলি, আপনি আর সন্তাপ করিবেন না।”

চারুদত্ত কহিলেন,—“বয়স্ক, কি জ্ঞানই বা সন্তাপ করিব? বাস্তবিকই কি আমি দরিদ্র? যাহার বিভবানুসারিণী ভাৰ্য্যা, তোমার জায় সমহুঃখসুখ মিত্র, এবং দরিদ্রের দুলভ অপরিব্রষ্ট মনোবল রহিয়াছে, সে দরিদ্র হইবে কেন?”

সে সময়ে সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে। নগরীর একটি ঐশ্বর্য্যশালিনী গণিকা বসন্তসেনা তখন রাজপথ দিয়া যাইতেছিল, বিট ও শকার তাহার অনুসরণ করে, বসন্তসেনা তাহাতে ব্যাকুল হইয়া পড়ে।

শকার তাহাকে বলিতে লাগিল,—“বসন্তসেনা, দাঁড়াও, দাঁড়াও, তুমি যাইতেছ, ধাইতেছ, প্রধাবিত হইতেছ, স্থলিত হইয়া পড়িতেছ কেন? ওগো আমার প্রতি প্রসন্ন হও, তোমাকে মাঝি ব না, তাই বলি, একটু থাম। অন্ধারমধ্যে পতিত চন্দ্রধণ্ডের মত আমার শলীরটাকে কাম এক্ষণে দক্ষ করিয়া ফেলিতেছে।”

বিট বলিয়া উঠিল,—“কেন তুমি ভয়ে বৃহৎগতি পরিত্যাগ করিয়া নৃত্যশিক্ষার নির্দোষ চরণ নিক্ষেপ করিতেছ, ও উৎকণ্ঠিত চঞ্চল পাটাকে

বদ্ধ দৃষ্টিপাত করিতে করিতে ব্যাম্বানুসরণে চাকতা হরিণীর স্তার
পলাইয়া যাইতেছে ?”

বসন্তসেনা তখন অগ্রসরই হইতেছিল, তাহা দেখিয়া শকার বিটকে
বলিল,—“মহাশয়, বসন্তসেনা যে চলিয়া যায়। কুহুরঘয়ের শৃঙ্গালীর
পশ্চাদ্ধারনের মত আমাদের দুই জনকে তাহার অনুসরণ করিতে
দেখিয়া, সে নৃপুংস্বনি ও মেখলানাদের হাত্রে আমার বেটনযুক্ত স্বদয়-
টাকে হরণ করিয়া লইতেছে।”

বিট আবার বলিতে লাগিল,—“বসন্তসেনা, তুমি একপদ হইতে
শতপদ নিক্ষেপ করিয়া বিহগরাজের ভয়ে অতিভূতা ভূজদীর স্তায়
যাইতেছে কেন ? পবনপ্রতিম আমিও সবেগে চলিতেছি, তবে কি
তোমাকে ধরিব ? কৈ, সে শক্তিত আমার নাই।”

বসন্তসেনা তখন মহাসঙ্কটে পড়িল, সে ধৃত হইবার ভয়ে আপনার
লোকজনদিগকে আহ্বান করিয়া বলিতে আরম্ভ করিল,—“পল্লবক,
পল্লবক, পরভূতিকা, পরভূতিকা, মধুকরক, মধুকরক, সারিকাক, সারিকাক,
তোমরা কোথায় ?”

কাহারও উত্তর না পাইয়া সে তখন বলিয়া উঠিল,—“হা ধিক,
আমার পরিজনসকল কি বিনষ্ট হইল ? এখন দেখিতেছি, আপনাকেই
কেই আশ্রয়লাভ করিতে হইবে।”

শুনিয়া শকার বলিতে লাগিল,—“ডাক, ডাক, পল্লবকে, পরভূতি-
কাকে, মধুকরকে, সারিকাকে না হয় সমস্ত রসন্ত কালটাকেই ডাকিয়া
ফেল। এখন কে তোমাকে রক্ষা করিবে বল দেখি, বাহুদেব,
বম, কুস্তীপুত্র, না জনমেজয়। আমি কিষ্কিন্দ্ররাজ্যের সীতাহরণের
স্বয়ং ভোমার কেশাকর্ষণ করিতেছি।”

বিট বলিল,—“বসন্তসেনা, আমি সর্বত্রই নির্ভীক, আমার চরিত্র

দোষে রাত্রির অন্ধকারাশি আমার পরিচিত, কৃষ্ণপক্ষের গাঢ় তিমিরে আমি পূর্বে বিমার্সকল উত্তীর্ণ হইয়াছি। যুবতীজনের সমক্ষে একথা বলিতে নাই, তবুও তুমি, বিপণিতে হতাবশেষ রক্ষীরা আমার সাক্ষী আছে।”

তখন বসন্তসেনা আপনাপনি বলিতে লাগিল,—“হাঁ, যে নিজেই আত্মগুণ প্রকাশ করে, সেই দেখিতেছি এক্ষণে সংশয় জন্মাইয়া দিল। এরা কি অকার্য্য করিবে না?”

বিট আবার বলিতে আরম্ভ করিল,—“বসন্তসেনা, আমাদের অতুলনয়টা রক্ষা কর, দেখ, বিনয়ভঞ্জেই রোব জন্মায়, আমাদের শ্রায় ক্রুর ব্যক্তির কিছুই দুঃসাধ্য নহে। আমার এই সমর্থ খড়্গযুক্ত দীর্ঘকর তোমাকে অতুলনয় করিতেছে, যুবতীবধের নিন্দা হইতে আমাকে রক্ষা কর, আর তোমার শরীরটাকেও বাঁচাও।”

সে কথায় বসন্তসেনা বলিয়া উঠিল,—“ইহার অতুলনয়েও তুমি জন্মাইতেছে।”

শকার বলিল,—“বসন্তসেনা, মহাশয় ভালই বলিয়াছেন, বলবানু জনের দুলভ অতুলনয়কে মাত্ৰ করাই উচিত। দেখ, বালা, ময়ূরকণ্ঠের শ্রায় শ্রামবর্ণ এই তীক্ষ্ণ অসিখানি তোনার মস্তকে নিক্ষেপ করিব, অথবা তোমাকে মারিয়া ফেলিব। আমাদের শ্রায় ব্যক্তির রোব জন্মাইও না। যে মরিয়া যায়, সে আর বাঁচিয়া থাকে না।”

তখন বসন্তসেনা কহিল,—“আর্য্য, কুলপুত্রগণের শীলপরিতোষই আমার শ্রায় গণিকার উপজীবিকা।”

তাহাতে বিট বলিয়া উঠিল,—“সেই জন্তই ত তোমাকে প্রার্থনা করিতেছি।”

শুনিয়া বসন্তসেনা কহিল,—“আপনারা আমার নিকট হইতে কি ইচ্ছা করেন ? শরীর, না অলঙ্কার ?”

বিট উত্তর দিল,—“লতার পুষ্পমোচন উচিত নহে, আমাদের অলঙ্কারে প্রয়োজন নাই।”

সে কথায় বসন্তসেনা বলিল,—“আমি এক্ষণে নিজ আত্মাকে সম্ভা-
পিত করিতে চাহি না।”

শকার বলিয়া উঠিল,—“বসন্তসেনা, ভর্তৃপুত্র আমাকেই কাশনা কর।”

বসন্তসেনা উত্তর দিল,—“শাস্ত হও।”

তাহাতে শকার বলিতে লাগিল,—“শুনিলেন, মহাশয়, শুনিলেন,
বসন্তসেনা আমাকে শাস্ত হইতে বলিতেছে।”

শুনিয়া বিট মনে মনে বলিতেছিল,—“মুখটা নিজে যে অতিশয়
হইল, তাহা বৃদ্ধিতে পারিল না। স্বাসকথায় শাস্ত ধরিয়া লইল,
আর এটা সর্কাদ্বারাই বাক্যের অভিনয় করিতেছে, এক একটা
অসম্বদ্ধ অর্থও বলিতেছে, অকুচিত ভাবে গমন করিতেছে, কথাতুল্যও
অলিত হইয়া পড়িতেছে। এটাকে পুরুষাকারে পশুর নবাবতার বলি-
য়াই বোধ হইতেছে।”

তাহার পর সে গণিকাটিকে আহ্বান করিয়া কহিল,—“বসন্তসেনা,
আমার নিকট তুমি বেঙ্গালয়বাসের বিরুদ্ধ কথা বলিলে কেন ? দেখ,
যুবজনই বেঙ্গালয়বাসের সহায় হইয়া থাকে। আর মার্গজাতা লতার
তায় তুমিও যে গণিকা ইহাও মনে রাখিও, তোমার শরীরটি ধনদ্বারা
ক্রেয় পণ্যস্বরূপ। তাই বলি, ভদ্রে, সুপ্রিয় হউক, অপ্রিয় হউক,
সকলকেই তোমার সমভাবে সেবা করিতে হইবে।”

সে কথায় বসন্তসেনা বলিল,—“সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিরাই আমার অভিনি-
বেশের তৌল করিয়া থাকেন।”

ক্রমে অন্ধকার গাঢ় হইয়া উঠিল, তাহাতে শকার বলিতে লাগিল,
—“মহাশয়, পথসকল অন্ধকারে পূর্ণ হওয়ায় গম্ভীর বলিয়া বোধ
হইতেছে। আমরা যেন তাহাকে হারাইয়া না কেলি। কামদেবের
মন্দিরে গমনাবধি কেবল চোখের দেখাতেই পরিচিত দরিদ্র বণিকপুত্র
চারুদত্ত ব্রাহ্মণটার প্রতি এ অভিনাষিনী হইয়াছে। এই তাহার গৃহের
পার্শ্বদ্বার।”

১৮৪ ৩১২ ৩৩

শকারের কথা শুনিয়া বসন্তসেনা চারুদত্তেরই অমুরাগিনী
ছিল, কিন্তু সে তাঁহার গৃহ জানিত না, এক্ষণে তাহার মহানুভোগই
উপস্থিত হইল।

শকারের কথা শুনিয়া বসন্তসেনা আনন্দিত হইয়া মনে মনে বলিল,
—“এই কি তাঁহার গৃহ? তাহা হইলে দেখিতেছি, অমিত্রভ্রমের
নিরোধ প্রিয়জনের নিকটে আনিয়া দিল। আচ্ছা, তাহা হইলে
সরিয়াই পড়ি।”

এই বলিয়া বসন্তসেনা অগম্য হইল। তাহাকে আর দেখিতে
না পাইয়া শকার বলিয়া উঠিল,—“মহাশয়, নষ্টা, নষ্টা, বসন্তসেনা
নষ্টা।”

বিট বলিল,—“নষ্টা হইবে কেন? অন্বেষণ কর।”

শকার উত্তর দিল,—“কৈ, তাহাকে দেখিতে পাইতেছি না।”

শুনিয়া বিট কহিল,—“হায়! তাহা হইলে আমরা বঞ্চিত হই-
লাম দেখিতেছি। বসন্তসেনা, তোমাকে এখনও জানিতে পারিতেছি।
যদিও প্রদোষের অন্ধকারে অলদোদরে নিরুদ্ভা সৌদামিনীর স্রাস
তোমাকে দেখা যাইতেছে না, কিন্তু বায়ুস্তরে আনীত মালাগন্ধ ও
শঙ্কমুখর ভূষণাবলীতে তোমাকে জানাইয়া দিতেছে।”

বসন্তসেনা তখন মালা পরিত্যাগ করিয়া ভূষণসকল উন্মোচন

করিতে লাগিল। এদিকে বিট বলিতে আরম্ভ করিল,—“কি প্রবল অন্ধকার! এখানে বেন গাছ তমোরাশি অদে লিপ্ত হইয়া বাইতেছে, এবং আকাশও যেন অগ্নন বৃষ্টি করিতেছে। অসংখ্যরূপের সেবার ত্যাম আমার দৃষ্টিও নিষ্কল হইয়া উঠিতেছে। গহন বন ও ঘোর অন্ধকার উভয়েই ভয়ের স্থলভ রক্ষক ও আশ্রয়স্থল, অন্ধকার আবার ভয়প্রদাতা ও ভীত উভয়কেই রক্ষা করিয়া থাকে। দর্শনে বিশাল আমার নেত্রযুগ সহসা তিমিরপ্রবেশে বিচ্ছিন্ন হওয়ায়, উন্মীলিত হইলেও নিমীলিত হইয়া পড়িতেছে।”

চারুদত্তের ভবনের নিকট আসিয়া বসন্তসেনা বলিতে লাগিল,—“আহা! ভিত্তির পরিণামে পার্শ্বদ্বারটি জানাইয়া দিতেছে। অব্যবহারে মলিন হওয়ায়, এখানে অনেক অন্ধকার জমিয়াছে। তাহা হইলে এই ধানেই দাঁড়াই।”

এই বলিয়া সে সেই ধানে গিয়া দাঁড়াইল। সেই সময়ে চারুদত্ত মৈত্রেয়কে চতুঃপথে যাত্ৰাগণের বলিপ্রদানের অল্প বলিতেছিলেন। বিদুষকের তাহাতে শ্রদ্ধা ছিল না বলিয়া অল্প কাহাকে পাঠাইতে বলেন। চারুদত্ত মৈত্রেয়ের কেন শ্রদ্ধা নাই জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উত্তর দেন যে, তাঁহার বুদ্ধিটি প্রতিবিশ্বের দর্পণ-গত হওয়ার ত্যাম বামদিকেরটি দক্ষিণে ও দক্ষিণ দিকেরটি বামেই হইয়া থাকে।

চারুদত্ত যথাসাধ্য দেবতার অর্চনা করা উচিত, ও ভক্তিতেই দেবতারা প্রসন্ন হন বলিয়া তাঁহাকে পুনর্বার বাইতে বলিলে, তিনি একাকী বাইতে অসম্মত হন। চারুদত্ত তখন পরিচারিকা রদনিকাকে তাঁহার সহিত বাইতে আদেশ দিলে, রদনিকা প্রস্তুত হইল। বিদুষক দীপ লইয়া বাইবার কথা বলিলে, চারুদত্ত তাহাই করিতে বলিলেন।

দীপ হস্তে লইয়া মৈত্রেয় রদনিকাকে পার্শ্বদ্বার খুলিতে কহিলেন। রদনিকা যেমন পার্শ্বদ্বার খুলিতে গেল, অমনি বসন্তসেনা বজ্রাঞ্চলে দীপটি নিভাইয়া দিল।

‘সৰ্কনাশ সৰ্কনাশ’ বলিয়া বিদূষক চীৎকার করিয়া উঠিলে, চারুদত্ত ব্যাপার কি জানিতে চাহিলেন।

বিদূষক তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“পার্শ্বদ্বার খুলিয়া বাহির হইতে হইতে রাজপথে সঙ্কীর্ণ বাতাস পিণ্ডাকারে প্রবেশ করিয়া সহসা আমার হস্তের প্রদীপটি নিভাইয়া দিল।”

চারুদত্ত তাঁহাকে ‘মূর্থ’ বলিয়া গালি দিলেন, তাহাতে বিদূষক বলিলেন,—“আমার অপরাধটা সামান্যই।”

তাহার পর তিনি রদনিকাকে চতুঃপাশে তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতে বলিয়া অভ্যন্তরচতুঃশালা হইতে দীপ আনিতে গেলেন, রদনিকাও রাজপথের দিকে অগ্রসর হইল।

তখন বসন্তসেনা মনে মনে বলিতে লাগিল,—“ভাগ্যক্রমে আমার প্রবেশের জন্তই পার্শ্বদ্বারটা খোলা হইল, এখানে চারিত্রভয় করিয়া কি করিব? তবে প্রবেশ করাই যাক।”

এই বলিয়া সে ভবনমধ্যে প্রবেশ করিল। এদিকে বিট রদনিকাকে দেখিয়া মনে মনে বলিতেছিল,—“ভবন হইতে কোন একটি জ্বীলোক বাহির হইয়া আসিতেছে, ইহার দ্বারা শকারটাকে বন্ধনা করা যাক।”

পরে সে বলিয়া উঠিল,—“সুরভি জলে স্নানের পর ধূপমিশ্রিত যেন একটা গন্ধ পাইতেছি।”

তিনি শকার বলিতে লাগিল,—“হী, মহাশয়, তাই বটে। আমি

কাণ দিয়া গন্ধটা শুনিতে পাইতেছি। অন্ধকারে নামাবিবর পূর্ণ হওয়ার ভাল করিয়া দেখিতে পাইতেছি না।”

বিট তখন ‘কোথায় যাও, দাঁড়াও, দাঁড়াও’ বলিয়া রদনিকাকে ধরিয়া ফেলিল। ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে রদনিকা ভূমিতে পড়িয়া গেল। ‘ধর, মহাশয়, ধর’, বলিয়া শকার চীৎকার করিয়া উঠিল।

বিট বলিতে লাগিল,—“বয়সের দর্পে কুলপুত্রের অবমানিনী এই গণিকাটা এক্ষণে কুসুমমুখাসে সুসেবা কেশে ধৃত হইল।”

শুনিয়া শকার বলিল,—“মহাশয়, তাহাকে ধরিয়াছেন কি?”

বিট উত্তর দিল,—“হাঁ হে, গন্ধামুসারে ধরিয়া ফেলিয়াছি।”

তখন শকার বলিয়া উঠিল,—“দাসীপুত্রীর মাথাটা আগে কাটিয়া পরে মারিয়া ফেলিব।”

বিট রদনিকাকে শকারের হস্তে দিলে, শকার তাহাকে লইয়া বলিতে লাগিল,—“এই বাবার মাথার চুলের যুটি চাপিয়া ধরিলাম, এক্ষণে তুমি যত পার কৃৎজন কর, জন্মন করিতে থাক, আর্ন্তনাদ ছাড়, বা মহেশ্বর, শঙ্কর কিম্বা ঈশ্বরকে ডাক।”

এই বলিয়া সে সবলে রদনিকার কেশাকর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল, রদনিকা তখন বলিল,—“আপনারা কি করিতে ইচ্ছা করিতেছেন?”

তাহার স্বর শুনিয়া শকার বলিয়া উঠিল,—“মহাশয়, স্বরযোগে জানিতেছি এ বসন্তসেনা নয়।”

বিট উত্তর দিল,—“ইহাকে ছাড়িও না, এই বসন্তসেনা। নাট্যশালায় প্রবেশ ও নানাবিধ কলা শিক্ষা করায়, এ অল্প স্বরেও আলাপ করিতে পারে। তাই বলি ইহাকে ছাড়িও না।”

সেই সময়ে মৈত্রের দীপহস্তে তথায় উপস্থিত হইলেন। রাজপথে

সঙ্গীর্ণ শীতল বাতাসে প্রদীপের তৈলটুকুকে তরঙ্গায়িত করিয়া তোলায়, তিনি অতিকষ্টে দীপটিকে রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন ।

মৈত্রেয়কে দেখিয়া রদনিকা শকারকে পদাঘাত করিতে করিতে বলিল,—“আর্ধ্য, মৈত্রেয়, দেখুন, একি পরাতপ না গর্ষপ্রকাশ ?”

বিদূষক ‘না, না, ওরূপ করিও না’ বলিয়া বিট ও শকারের হস্তে ধজা দেখিয়া একটু শঙ্কিত হইয়া দাঁড়াইলেন । তখন বিট বলিতে আরম্ভ করিল,—“এবে আর্ধ্য চারুদত্তের দয়ান্ত্র মৈত্রেয়কে দেখিতেছি, এওত বসন্তসেনা নহে ।”

তাহার পর সে মৈত্রেয়কে বলিল,—“অহে মহাত্মাশ্রণ, আমরা অতুল্যে এইরূপ করিয়াছি, দর্পবশে নহে । আমরা কোন একটী সর্কামা স্বাধীনযৌবনাকে অব্বেষণ করিতেছিলাম । সে পরিভ্রষ্ট হওয়ায়, তাহারই ভ্রমে আমাদের এই দৃষ্টিচরিত্রের সম্ভাবনা ঘটিয়াছে ।”

শকার বলিয়া উঠিল,—“হায় ! হায় ! দরিদ্র বণিকপুত্র চারুদত্ত ব্রাহ্মণটার পরিচারিকা এটা, বসন্তসেনা নয় । ভালরে বসন্তসেনা ভাল । অন্ধকারে নিকটেই মহাশয় বঞ্চিত হইয়াছেন, আর আমাদেরও সেই কুটকপটচরিত্রটা বঞ্চিত করিল । কি দুষ্টর কাজই করিলাম ।”

বিদূষক তাহাদের এরূপ কাজ করা উপযুক্ত হয় নাই বলিলে, বিট তাহার নিবট অনুন্নয়সহকারে অঞ্জলিবদ্ধ করিল । বিদূষক তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন,—“আপনি অপরাধী নহেন, অনুন্নীত হওয়ায় আমিই অপরাধী ।”

শকার বিটকে কহিল,—“মহাশয় বেধিতেছি, দরিদ্র বণিকপুত্র চারুদত্ত ব্রাহ্মণটাকে বড়ই ভয় করিতেছেন ।”

বিট উত্তর দিল—“সত্য সত্যই আমি ভয় পাইতেছি ।”

শকার দ্বিত্বাসা করিল—“কিসে এত ভয় ?”

বিট বলিতে লাগিল,—“তাহার গুণই ভয় জন্মাইতেছে। দেখ, আমাদের ভায় প্রাণীই তাহাকে ক্ষীণ করিয়া ফেলিয়াছে, কেহই তাহার বিভাবে অভূষিত হয় নাই; লোকের তৃষ্ণা দূর করিয়া তিনি এক্ষণে নিদাশতক মহাহ্রদের ভায় হইয়া পড়িয়াছেন।”

তাহার পর সে বিদূষককে কহিল,—“মহাব্রাহ্মণ, এ ব্যাপারটা বণিকপুত্রকে বলিবেন না।”

এই বলিয়া বিট চলিয়া গেল। শকার তখন মৈত্রেয়কে বলিতে লাগিল,—“ও মহাশয়, ব্রাহ্মণ মহাশয়, দরিদ্র বণিকপুত্র চাঁরদত্ত ব্রাহ্মণটাকে আমার এই কথাটা বলিবেন যে, রাজশ্রালক সংস্থানক উষীষবদ্ধ মস্তকে প্রণাম করিয়া জানাইতেছে যে, বসন্তসেনা নামে একটি সুন্দরী গণিকাকন্যা নটাকে আমরা দুইজনে বলপূর্বক লইয়া যাইতে যাইতে সে সহসা স্বর্ণালঙ্কারের সহিত আপনার গৃহে প্রবেশ করিয়াছে। কল্যই তাহাকে বাহির করিয়া দিতে হইবে, দেখিবেন যেন আপনার ও আমার দারুণ ক্ষোভ উপস্থিত না হয়। আরও বলিবেন, যেন পার্যাবতগলপ্রবিষ্ট মূলকন্দের মত মস্তককপাল মড়মড় করিয়া না উঠে। আর কপাটপার্শ্বে প্রবিষ্ট গুরু কপিথের ভায় মাথাটা যেন চূর্ণবিচূর্ণ না হয়।”

‘তাহাই হইবে’ বলিয়া বিদূষক দীপ লইয়া শকারকে উত্তজ্ঞা করিতে আরম্ভ করিলেন। সে তখন ‘মহাশয়, কোথায় গেলেন, মহাশয়, কোথায় গেলেন,’ বলিতে বলিতে বিটের অঘেষণে সেখান হইতে পলায়ন করিল।

মৈত্রেয় তাহার পর বলিতে লাগিলেন,—“দেবকার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া তাহাকে গিয়া জানাই।”

পরে তিনি রদনিকাকে কহিলেন,—“তোমার মনঃকষ্টটা দূর কর, এ বৃত্তান্তটা আর অভ্যন্তরে জানাইয়া কাজ নাই।”

রদনিকা উত্তর দিল,—“আমাকে রদনিকা বলিয়াই জানিবেন।”

তাহার পর উভয়ে সেহান হইতে ভবনমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বসন্তসেনা তখন অগ্রসর হইয়া চারুদত্তের নিকট গিয়া দাঁড়াইয়াছিল। চারুদত্ত তাহাকে রদনিকা মনে করিয়া দেবকার্য্য হইয়াছে কি না জিজ্ঞাসা করিলেন। বসন্তসেনা তাহাতে বুঝিল যে, চারুদত্ত তাহাকে পরিচায়িকা ভাবিয়া আহ্বান করিতেছেন, তাহাতে সে রক্ষা পাইল মনে করিল।

প্রদোষকালে বায়ু প্রবল হয় বলিয়া চারুদত্ত রদনিকাজ্ঞানে বসন্তসেনাকে আপনার উত্তরীরখানি দিলেন, বসন্তসেনা সহর্ষে তাহা লইল। উত্তরীরের স্নগন্ধে তাহার মনে হইল যে, চারুদত্ত আপনার ঘোবনকে উপেক্ষা করিতেছেন না। তাহার পর চারুদত্ত বসন্তসেনাকে রদনিকা সম্বোধন করিয়া তাহাকে অভ্যন্তরচতুঃশালায় লইয়া যাইতে বলিলেন, বসন্তসেনা সে বিষয়ে আপনাকে অভাগিনী মনে করিতে লাগিল। চারুদত্ত রদনিকা যাইবে কি না জিজ্ঞাসা করিলে, বসন্তসেনা মহাসঙ্কটে পড়িল, সে কি উত্তর দাবে স্থির করিতে পারিতেছিল না। চারুদত্ত রদনিকা বিলম্ব করিতেছে কেন আবার বালিলে, সহসা রদনিকা ও বিদূষক সেখানে উপস্থিত হইলেন।

আসিয়াই রদনিকা বলিয়া উঠিল,—“ভর্তৃন্যারক, এই যে আমি।”

তাহাতে চারুদত্ত বলিলেন,—“তবে ইনি আবার কে ? না জানিয়া উত্তরীয় বস্ত্র প্রয়োগ করায়, ইনি দেখিতেছি, শারদ মেঘে আবৃত। চন্দ্রলেখার ঠায় তাহাতে অবমানিত হইয়াও শোভা পাইতেছেন।”

বসন্তসেনাও তখন দীপালোকে চারুদত্তের রূপ দেখিয়া তাহাকে

ভাল করিয়াই চিনিল, এবং তাঁহারই জ্ঞান সে কেবল নিঃশ্বাসেই অনুভূত শরীরটি ধারণ করিতেছিল ।

সেই সময়ে বিদূষক চারুদত্তকে সংস্থানকের কথাগুলি শুনাইয়া দিলেন । তাহাদের বলপূর্ব্বক গ্রহণের কথা শুনিয়া অবসর উপস্থিত বুঝিয়া বসন্তসেনা চারুদত্তকে জানাইল,—“আর্য্য, আমি আপনার শরণাগত ।”

তাহাতে চারুদত্ত বলিলেন,—“ভয় নাই, ভয় নাই, একি বসন্তসেনা ?”

বিদূষকও বলিয়া উঠিলেন,—“সর্ব্বনাশ ! বসন্তসেনা ?”

তাহার পর তিনি চুপে চুপে চারুদত্তকে বলিতে লাগিলেন,—“বয়স্ক, এই বসন্তসেনা বটে । কামদেবের মন্দিরে গমনাবধি যাহাকে দর্শন-মাত্রেই পরিচিত বলিয়া অনুরাগপূর্ণ হৃদয়ে বহন করিতেছেন, এই সেই । তাই বলি, ইহাকে একবার ভাল করিয়াই দেখুন ।”

চারুদত্ত উত্তর দিলেন,—“সখে, আমি ইঁহাকে ভাল করিয়াই দেখিতেছি । কিন্তু আমার বিতব ক্ষীণ হওয়ায়, এক্ষণে ইঁহার প্রতি অনুরাগসঞ্চার কাপুরুষের রোষের মত নিজ অঙ্গেই অবসর হইয়া পড়িতেছে ।”

বসন্তসেনা চারুদত্তকে বলিল,—“আপনার গৃহে অনধিকারপ্রবেশের অবমাননার জন্য অপরাধিনী হইয়াছি, তাই অবনতমস্তকে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি ।”

শুনিয়া চারুদত্ত কহিলেন,—“তাহাই যদি হয়, তাহা হইলে আমিও না জানিয়া তোমাকে পরিচরিকাজ্ঞানে আচরণ করায়, অপরাধী হইয়া উঠিয়াছি, ও ক্ষমা চাহিতেছি ।”

তাঁহাদের উভয়ের এইরূপ বিনয়প্রকাশে বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“শকটবাহী দুর্ধ্বিনীত বলীবর্দ্ধের দ্বারা ইঁহারাও দেখিতেছি পরস্পরকে

রুশ দিতেছেন। আমি তবে এক্ষণে কাহাকে প্রশ্ন করি ? ভাল, রদনিকাকেই প্রশ্ন করা যাক্। রদনিকে ! তুমি আমার প্রতি প্রশ্ন হও।”

চারুদত্ত বসন্তসেনাকে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“দেখ, আমি পরাধীন, এক্ষণে বল, স্নেহ কি অনুষ্ঠান করিবে ?”

বসন্তসেনা কিছু মধুর বিষয়েরই ইচ্ছা করিতেছিল। প্রথম দর্শনে সে যথেষ্টভাবে আসিয়া পড়ায়, সে দিন সেখানে বাস করায় সরলতাবিরুদ্ধ বলিয়াই তাহার মনে হইতেছিল। তখন সে চারুদত্তকে বলিল,—“আর্য্য, যদি আমার প্রতি প্রশ্ন হইয়া থাকেন, তাহা হইলে আমার এই অলঙ্কারগুলি এই খানেই থাকুক, অলঙ্কারের জন্তই পাপগুণা আমার অনুসরণ করিতেছিল। আমি আর্থ্যের রক্ষিতা হইয়া গৃহে বাইতে ইচ্ছা করি।”

তনিয়া চারুদত্ত কহিলেন,—“স্বার্থই বলিয়াছ, মৈত্রেয় অলঙ্কার-গুলি ধর।”

মৈত্রেয় উত্তর দিলেন,—“আমার উহাতে শ্রদ্ধা নাই।”

চারুদত্ত বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে আবার লইতে বলিলে, বিদূষক তাঁহার আজ্ঞাপালনে সন্মত হইয়া বসন্তসেনাকে অলঙ্কারগুলি দিতে বলিলেন। অলঙ্কার উন্মোচন করিয়া বসন্তসেনা বিদূষকের হস্তে দিল।

অলঙ্কার লইয়া বিদূষক রদনিকাকে বলিতে লাগিলেন—“রদনিকা, এই সুবর্ণ অলঙ্কারগুলি ধর, যষ্ঠী, সপ্তমী এই দুইদিন তুমি এগুলি রাখিবে, আমি অনধ্যায় অষ্টমীর দিন লইব।”

হাসিতে হাসিতে রদনিকা বলিল,—“শাস্ত্রব্যাখ্যাতা ভর্তৃপুত্রের দেখিতেছি, সেইদিন অবসর ঘটবে।”

তাহার পর সে বিদূষকের হস্ত হইতে অলঙ্কারগুলি লইয়া সেখান

হইতে চলিয়া গেল । চারুদত্ত দীপ আনিবার জন্য পরিচারকদিগকে আহ্বান করিলেন ।

তাহাতে বিদুষক বলিয়া উঠিলেন,—“দীপিকাও গণিকার ত্রায় স্নেহশূন্য হইরাছে ।”

সেই সময়ে সৰ্ব্বজনের সাধনার প্রদীপ ভগবান্ চন্দ্রদেব উদ্ভিত হইলেন, শশাঙ্ক গলিত পিণ্ডগর্জুরের ত্রায় পাণ্ডুবর্ণ দেখাইতে লাগিলেন, সেই যুবতীজনের সহায় রাজমার্গের প্রদীপস্বরূপ হইয়া উঠিলেন, শুকজল পক্ষে ক্ষীরধারাপতনের ন্যায় তিমিররাশির মধ্যে তাহার স্তম্ভ কিরণ নিপতিত হইতে লাগিল ।

চারুদত্ত তখন প্রদীপের প্রয়োজন নাই বলিয়া বসন্তসেনাকে রাজপথে যাইতে বলিলেন, এবং মৈত্রেয়কে তাহার অনুসরণ করিতে আদেশ দিলেন । মৈত্রেয় তখন বসন্তসেনাকে লইয়া বাহির হইয়া গেলেন, চারুদত্তও অভ্যস্তরে প্রবেশ করিলেন ।

(২)

চারুদত্তের প্রতি বসন্তসেনার অনুরাগ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এমন কি সে গণিকাবৃত্তি অবলম্বন না করিয়া তাঁহাতেই মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিল । সৰ্ব্বদা তন্ময় থাকায় তাঁহাকে সময়ে সময়ে উন্নততার ছায়ও বোধ হইতে লাগিল ।

একদিন পরিচারিকার সহিত বলিয়া থাকিতে থাকিতে বসন্তসেনা বলিয়া উঠিল,—“তার পর, তার পর ?”

তিনিয়া পরিচারিকা কহিল,—“ও মা, আমি ত কিছু বলি নাই, তবে আপনি তার পর তার পর বলিলেন কেন ?”

বসন্তসেনা উত্তর করিল,—“আমি কি কিছু বলিয়াছি নাকি ?”

বসন্তসেনার ভাব বুঝিয়া পরিচারিকা বলিতে লাগিল,—“আর্য্যো, স্নেহবশেই জিজ্ঞাসা করিতেছি, দোষদর্শন বলিয়া ধরিয়া লইবেন না। কি ভাবিতেছেন বলুন দেখি।”

বসন্তসেনা কহিল,—“আচ্ছা, তুমি কি মনে করিতেছ বল না?”

পরিচারিকা তখন বলিল,—“গণিকাতাবের প্রয়োজন নাই বলিয়া আপনি কাহারও অভিলাষ করিতেছেন মনে করিতেছি।”

বসন্তসেনা বলিয়া উঠিল,—“স্বার্থই মনে করিয়াছ, তোমার দৃষ্টি অব্যর্থ বটে, এই প্রকারই জানিবে।”

সে কথায় পরিচারিকা বলিতে লাগিল,—“অলঙ্কারহীনা আর্য্যাকে স্নুভূষিতাই বোধ হইতেছে। ভগবান্ কামদেবই যৌবনের অনিন্দিত উৎসবস্বরূপ।”

তাহার পর বসন্তসেনা পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“তোমার অভিপ্রায় বল দেখি, কাহার জন্য আমার উৎকণ্ঠা?”

পরিচারিকা বলিল,—“আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি, কোন সম্মাননীয় মনোহর রাজকুমার নয় কি?”

সে কথায় বসন্তসেনা উত্তর দিল,—“আমি ভাল বাসিতেই চাহি, সেবা করিতে চাহি না।”

তখন আবার পরিচারিকা কহিল,—“তাহা হইলে বিদ্ভাবিশেষে রমণীয় কোন ব্রাহ্মণকুমার কি?”

বসন্তসেনা বলিল,—“আমার এই স্তূদৃত প্রত্যয় আছে যে, তিনি পূজনীয়।”

পরিচারিকা আবার কহিল,—“তাহা হইলে কি কোন আগন্তুক বণিকপুত্র?”

বসন্তসেনা উত্তর করিল,—“উন্নত, কোন্ উৎকৃষ্টতা ক্রমাগত আশাভঙ্গ সহ করিতে পারে ?”

শুনিয়া পরিচারিকা জিজ্ঞাসা করিল,—“তাহা হইলে আমাদের মনোমত ভগিনীপতিটি কে শুনিতে পাই না কি ?”

বসন্তসেনা বলিল,—“তুমি কি কামদেবের উৎসবে যাও নাই ?”

পরিচারিকা কহিল,—“গিয়াছিলাম বৈকি ?”

বসন্তসেনা বলিল,—“তবে উদ্যোক্তার জায় বলিতেছ কেন ?”

পরিচারিকা বলিতে লাগিল,—“বলুন, বলুন, আর্থ্যাই বলুন ।”

তখন বসন্তসেনা বলিয়া ফেলিল,—“শুন তবে, বণিকপুত্র চারুদত্তকে জান ত ?”

পরিচারিকা কহিল,—“আপনি শরণাগত হওয়ায়, যিনি আপনাকে রক্ষা করিয়াছিলেন ?”

বসন্তসেনা বলিল,—“তিনিই বটেন ।”

তখন পরিচারিকা বলিয়া উঠিল,—“হা ধিক্, তিনি যে দরিদ্র ।”

শুনিয়া বসন্তসেনা কহিল,—“সেই জগুই ত তাঁহাকে অভিশাপ করিতেছি । অতিদরিদ্র পুরুষের প্রতি আসক্তা গণিকাকে কেহ নিন্দা করে না ।”

তাহাতে পরিচারিকা কহিল,—“আর্থ্যো, পুষ্পহীন সহকারকে কি মধুকরেরা উপাসনা করে ?”

বসন্তসেনা কহিল,—“এইরূপ উপাসনা করে বলিয়াই ত তাহা-দিগকে মধুকর বলে ।”

তাহার পর পরিচারিকা বলিল,—“দরিদ্র হইয়া গণিকালয়ে আসিতে কাতরতা অনুভব করিয়া তিনি যদি না আসেন, তাহা হইলে হৃৎথের বিষয় হইবে ।”

সে কথায় বসন্তসেনা কহিল,—“আমিই যে তাঁহাকে অভিসার করিতেছি ।”

পরিচারিকা কহিল,—“যদি তাঁহার প্রতি এরূপ আদর দেখাইতে-
ছেন, তবে অভিসারে যাইতেছেন না কেন ?”

বসন্তসেনা উত্তর দিল,—“না যাইব যে, তাহা নহে । কিন্তু সহসা
অভিসারে গেলে, তাঁহার পক্ষে প্রত্যাশকার দুর্ভাব বলিয়া তিনিই যদি
আবার দুর্ভাব হইয়া পড়েন, সেই ক্ষণ বিলম্ব করিতেছি ।”

পরিচারিকা কহিল,—“হাঁ, সেই ক্ষণ বৃষ্টি সেই থানে অলঙ্কারগুলি
রাখিয়া আসিয়াছেন ?”

বসন্তসেনা কহিল,—“তাহাই বটে ।”

সহসা একটি লোক উপস্থিত হইয়া বসন্তসেনাকে বলিল,—“আমি
আর্য্যায় শরণাগত হইলাম ।”

বসন্তসেনা উত্তর দিল,—“আর্য্যের সম্বন্ধে প্রয়োজন নাই ।”

পরিচারিকা কিন্তু বলিল,—“এ আবার কে এখন আসিল ?”

তাহাতে বসন্তসেনা কহিল,—“উন্মত্তে, শরণাগতের আবার
দ্বিজ্ঞাসা কি ?”

পরিচারিকা বলিল,—“এ কোন সাহসিক হইতে পারে ।”

বসন্তসেনা কহিল,—“উন্মত্তে, গুণবান্ ব্যক্তিকে রক্ষা করিতে হয় ।”

তখন সে লোকটি বলিতে আরম্ভ করিল,—“আর্য্যে, আমি ভয়ে
শিষ্টাচার বিস্মৃত হইয়াছি, পরিভবের ইচ্ছায় নহে । দেখুন, আর্য্যায়,
ভীত অবমানিত আপন্ন অথবা যাহাদের সহজে দুষ্চরিত্রের সম্ভাবনা
যটে, সেই সকল লোকই অপরাধ করিতে পারে ।”

তাহাতে বসন্তসেনা বলিয়া উঠিল,—“আচ্ছা, আচ্ছা, আপনি বিশ্বস্ত
হন, আমরা গণিকামাত্র ।”

লোকটি কহিল,—“বংশপরিচয়ে বটে, কিন্তু স্বভাবে নহে ।”

তাহার পর বসন্তসেনা পরিচারিকাকে তাহার ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিতে বলিলে, পরিচারিকা লোকটিকে বলিল,—“আর্য্য্য জানিতে চাহিতেছেন, আপনার কোথা হইতে ভয় জন্মিল ?”

লোকটি উত্তর দিল,—“ধনিকের হইতে ।”

বসন্তসেনা তখন পরিচারিকাকে আসন দিতে বলিল । পরিচারিকা আসন দিলে, বসন্তসেনা তাহাকে বসিতে অনুরোধ করিল ।

বসিতে বসিতে লোকটি বলিতে লাগিল,—“এইরূপ সম্মানে কার্য্য-সিদ্ধি হইবে বলিয়া মনে হইতেছে ।”

তাহার পর বসন্তসেনা পরিচারিকাকে কাণে কাণে তাহার উপকার করিবে জানাইতে বলিলে, পরিচারিকা তাহাকে কহিল,—“আর্য্য্য রাজপথে আপনার বিশ্বস্তভাবে বিচরণের ইচ্ছা করিতেছেন, তাহা হইলে কাহার কি করিতে হইবে বলুন ।”

লোকটি বলিল,—“তবে শুনুন ।”

বসন্তসেনাও শুনিতে লাগিল, লোকটিও বলিতে আরম্ভ করিল,—“পাটলিপুত্র আমার জন্মভূমি, স্বভাবতঃ আমি বণিক, ভাগ্যের পরি-বর্তনে এক্ষণে সংবাহকবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছি ।”

শুনিয়া বসন্তসেনা বলিয়া উঠিল,—“আপনি সংবাহক, তাহা হইলে স্নকুমার কলাই শিক্ষা করিয়াছেন ।”

সংবাহক উত্তর দিল,—“কলা বলিয়াই শিখিয়াছিলাম, এক্ষণে উহা জীবিকা হইয়াই উঠিয়াছে ।”

সে কথায় বসন্তসেনা বলিল,—“আপনার কথাগুলিতে নিজের দিকার প্রকাশ পাইতেছে । তাহার পর বলুন, স্ত্রী ।”

সংবাহক বলিতে লাগিল,—“তাহার পর আগন্তুকদিগের যুগে

উজ্জয়িনীর কথা শুনিয়া কৌতূহলবশে এখানে আসিয়াছিলাম।
আসিবামাত্র কোন বণিকপুত্রের নিকট উপস্থিত হই।”

সেই বণিকপুত্র কিরূপ, বসন্তসেনা জিজ্ঞাসা করিলে, সংবাহক বলিতে আরম্ভ করিল,—“তিনি সুন্দরাকৃতি অবিলাসী অনহঙ্কার ললিত এবং লালিত্যের জগ্ৰহি অগর্ভিত, চতুর মধুর দক্ষ দাক্ষিণ্যপূর্ণ মনোমত ও সন্তুষ্ট। তিনি দান করিয়া আশ্রয়াদা করেন না। অল্প উপকারও স্মরণ করেন, আবার বহু অপকার বিস্মৃত হন। আর্যো, অধিক কি আর বলিব, সেই কুলপুত্রের গুণের চতুর্ভাগও সুদীর্ঘ গ্রীষ্ম-দিবসে বর্ণনা করিতে পারা যায় না। আরও কি বলিব, দাক্ষিণ্যের জগ্ৰহি তাঁহার নিজ শরীরকে পরের মতই ধারণ করিয়া আছেন।”

বসন্তসেনা তখন চুপে চুপে পরিচারিকাকে কহিল,—“কে তিনি আর্য্য চারুদত্তের গুণ অনুকরণ করিতেছেন?”

পরিচারিকা উত্তর করিল,—“আমারও শুনিতে কৌতূহল হইতেছে, কে নিজগুণে উজ্জয়িনীকে ভূষিত করিতেছেন?”

বসন্তসেনা সংবাহককে তাহার পর বলিতে বলিলে, সে কহিল,—“পরে তাঁহার গুণে বিক্রীতশরীর হইয়া আমি জীপরিজন বিস্মৃত হইয়া তাঁহার উপজীবী হইয়া রহিলাম।”

বসন্তসেনা জিজ্ঞাসা করিল,—“তিনি কি দরিদ্র?”

সংবাহক উত্তর দিল,—“না বলিতে বলিতে আর্য্য কিরূপে জানিতে পারিলেন?”

বসন্তসেনা কহিল,—“একত্র গুণবিশুব ছলভ, তাহার পর কি বনুন।”

পরিচারিকা জিজ্ঞাসা করিল,—“তাঁহার নাম কি?”

সংবাহক উত্তর দিল,—“আর্য্য চারুদত্ত।”

শুনিয়া বসন্তসেনা কহিল,—“সম্ভব বটে। তাহার পর শুন।”

সংবাহক আবার বলিতে আরম্ভ করিল,—“ক্রমে ধনক্ষয়ে তাঁহার পরিজন, কুটুম্ব, পোষাবর্গ সকলে পরিত্যাগ করায়, তিনি চরিত্র-মাত্রাবশেষ হইয়া বণিককূলে বাস করিতেছেন, এবং আমাকেও অন্য স্থানে জীবিকার্জনের জন্ত আদেশ দিয়াছেন। আমি কিরূপে একপ দ্বিতীয় মনুষ্যরূপ পাইব, আর কিরূপেই বা তাঁহার কোমল ললিত মধুর শরীরস্পর্শে কৃতার্থ হস্তটি সাধারণশরীরমর্দনে শোচনীয় করিয়া তুলিব, ইহা ভাবিয়া আপনাকে ধিকার দিতে দিতে এই দগ্ধ শরীরটার রক্ষার জন্ত দ্যুতক্রীড়ায় জীবিকানির্মাণে প্রবৃত্ত হইলাম।”

শুনিয়া বসন্তসেনা আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে পরিচারিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। পরিচারিকা তাহার পর কি হইল জিজ্ঞাসা করিলে, সংবাহক বলিল,—“পরে অনেক দিন ব্যাপিয়া একটি লোককে পরাজিত করায়, সে একবার আমাকে দশ সুবর্ণ মুদ্রায় পরাজিত করিয়াছে।”

বসন্তসেনা শেষে কি হইল জানিতে চাহিলে; সংবাহক বলিল,—“অবশেষে আজ বেষ্ঠাপল্লীর পথে স্বেচ্ছাক্রমে আসিতে আসিতে সে আমাকে দেখিতে পাওয়ায়, তাহার ভয়ে এখানে প্রবেশ করিলাম। আমার ব্যাপার এইরূপই জানিবেন।”

বসন্তসেনা মনে মনে বলিতে লাগিল,—“হায়! কি বিপদ। আমার এই রূপ বোধ হয়, যেন বাসবন্ধের বিনাশে পাখীগুলি উড়িয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে।”

তাহার পর সে সংবাহককে কহিল,—“আপনার একপ অবস্থা ঘটায় আপনি আমার আত্মীয় হইলেন।”

যে লোকটি সংবাহককে তাড়না করিতেছিল, বসন্তসেনা পরি-

চারিকার প্রতি তাহাকে বিদায় করিয়া দিতে আদেশ করিলে, পরিচারিকা তাহাই করিতে গেল। তাহাকে বসন্তসেনা যে অর্থ দিয়া বিদায় করার ব্যবস্থা করিল, তাহা উল্লেখ করিয়া পরিচারিকা সংবাহককে বলিল,—“আপনি অর্থের জন্য চিন্তা করিবেন না। আর্থ্য চারুদত্তই আপনাকে দিতেছেন জানিবেন।”

পরিচারিকা তখন রাজপথের দিকে গেল। অল্পক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া সে কহিল,—“আর্থ্য, সেই লোকটিকে বিদায় করিয়া দিয়াছি, সে সন্তুষ্ট হইয়াই গেল।”

তিনিয়া সংবাহক বলিয়া উঠিল,—“অনুগৃহীত হইলাম।”

তখন বসন্তসেনা সংবাহককে বলিল,—“তাহা হইলে আপনি এক্ষণে গিয়া সুহৃৎজনের দর্শনে প্রীতি সম্পাদন করুন।”

সংবাহক উত্তর করিল,—“আমি আজই কোন সময়ে বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া পরিত্রাজক হইব। আমার এই কলাটি যদি আপনার পরিজনদিগকে শিখাইতে পারি, তাহা হইলে অনুগৃহীত হইব।”

তাহাতে বসন্তসেনা কহিল,—“বাহার প্রত্যেক কলাটি শিখিয়াছেন, তাহারই সেবা করুন।”

সে কথায় সংবাহক মনে মনে বলিতে লাগিল,—“সুকোশলেই আমাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন, কেইবা প্রত্যাপকারে আপনার কৃতকাৰ্য্যটি নষ্ট করিয়া ফেলে।”

তাহার পর সে বসন্তসেনার নিকট বিদায় চাহিলে, বসন্তসেনা তাহাকে বিদায় দিয়া পুনর্দর্শনের অভিলাষ করিল। সংবাহক তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়া চলিয়া গেল।

সেই সময়ে একটি কোলাহল উঠিলে, বসন্তসেনা তাহা জানিবার প্রয়াস করিয়া পড়িল। সহসা ‘বিচ্ছিন্নতাকে, বিচ্ছিন্নতাকে আর্থ্য।

কোথায় ?' বলিতে বলিতে বসন্তসেনার কোন পরিচারক তথায় উপস্থিত হইল। বসন্তসেনা ব্যাপার কি পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা করিতে বলিলে, পরিচারক উত্তর করিল,—“আপনি বাতায়নে পূর্ব-কাষটি বাহির করিয়া দিয়া অবনত হইয়া এই কর্ণপুরের পরাক্রমটা যে দেখিলেন না, তাহাতে আমি বঞ্চিত হইলাম মনে করিতেছি।”

শুনিয়া বসন্তসেনা কহিল,—“নৌচলোকের গর্বটা শুলভই হয়, তোমার গর্বের কারণটা কি ?”

‘শুনুন তবে আৰ্য্যা’ বলিয়া পরিচারক বলিতে আরম্ভ করিল,—“স্বানের পরে যদ্যপাবে রাজপথ গন্ধময় করিয়া, ভদ্রকপোতক নামে মঙ্গলহস্তীটি উগ্রবেশে বল্ললোকপূর্ণ সেই রাজপথে ধাবিত হইতে হইতে উত্তরীয় বস্ত্র না থাকায়, বিশেষভাবে লক্ষণীয় একটি পরি-ব্রাজককে ধরিয়া ফেলিল।”

তাহাতে বসন্তসেনা বলিয়া উঠিল,—“বটে! তাহার পর, তাহার পর।”

পরিচারক বলিতে লাগিল,—“তাহার পর শুণ্ডমর্দনে তাঁহাকে আড়িত করিয়া দন্তমধ্যে ঘুগাইতে ঘুগাইতে শুণ্ডবরা চরণ ধরিয়া ফেলিলে, লোকে ‘মারিয়া ফেলিল, মারিয়া ফেলিল,’ এইরূপ চীৎকার করিয়া উঠিল। তাহা শুনিয়া আমি করাদ্বাতে হস্তাটিকে ফিরাইয়া পরিব্রাজককে মুক্ত করিলাম।”

শুনিয়া বসন্তসেনা বলিয়া উঠিল,—“আমার প্রিয়কার্য্যই করিয়াছি। তাহার পর কি হইল বল।”

পরিচারক বলিতে আরম্ভ করিল,—“তাহার পর সকলে বলিতে লাগিল, পরিচারকের কাণ্ডটা বড়ই বিস্ময়কর, কিন্তু কেহ কিছু দিতে ইচ্ছা করিল না। কেবল একজন কুলপুত্র শরীরের অলঙ্কারস্থানগুলি

দেখিয়া কিছুই না পাইয়া দৈবকে তিরস্কার করিতে করিতে, দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, এইমাত্র আমার সম্পত্তি বলিয়া এই উত্তরীয়-খানি পরিধানের হস্তে দিয়া আমার নিকট পাঠাইয়া দিলেন ।”

সে কথা শুনিয়া বসন্তসেনা বলিল,—“না জানি কে আবার আর্য্য চারুদত্তের গুণের অনুকরণ করিতেছেন ।”

পরিচারিকাও কহিল,—“আমারও কোতুল হইতেছে, এ ব্যক্তি কে ?”

বসন্তসেনা বলিল,—“অবশ্যই কোন সাধুপুরুষ হইবেন ।”

পরিচারিকা কহিল,—“ভাল, জিজ্ঞাসাই করা যাক ।”

বসন্তসেনা উত্তর করিল,—“এক পুরুষের প্রতি পক্ষপাতিতা অশ্রু সকলের গুণ নষ্ট করিয়া থাকে ।”

পরিচারিকা পরিচারককে জিজ্ঞাসা করিল,—“তাহার নাম জান কি ?”

পরিচারক উত্তর দিল,—“জানি না ।”

শুনিয়া বসন্তসেনা কহিল,—“তুমি বড়ই মন্দ কার্য্য করিয়াছ ।”

পরিচারিকা বলিয়া উঠিল,—“যদি নাই জান, তবে এ সকল বলিলে কেন ?”

তখন পরিচারক বলিল,—“আমি এই পর্য্যন্ত জানি যে, তিনি ভদ্র ব্যক্তি ও অগর্ভিত ।”

বসন্তসেনা কহিল,—“চল, গিয়া তাঁহাকে দেখি ।”

এই বলিয়া তাহারা প্রাসাদশিখরে উঠিল, সেই মহানুভবও তখন আসিতেছিলেন, পরিচারক বসন্তসেনাকে তাহার দেখাইয়া বলিল,—“ঐ দেখুন, আর্য্যো, তিনি বাইতেছেন ।”

প্রাসাদশিখর হইতে দেখিতে দেখিতে বসন্তসেনা বলিয়া উঠিল,—

“এই ত সেই আৰ্য্য চারুদত্ত যজ্ঞোপবীতমাত্র উত্তরীয় ধারণ করিয়া বাইতেছেন। যতক্ষণ তিনি দূরে না যান, এস, আমরা ততক্ষণ তাঁহাকে দেখিতে থাকি।”

বসন্তসেনা তখন চারুদত্তকে অনিমেষনয়নে দেখিতে লাগিল।”

(৩)

প্রিয় বয়স্ক মৈত্রেয়কে লইয়া চারুদত্ত কোন স্থানে গীতবাত্ত শুনিতে গিয়াছিলেন। ফিরিয়া আসিবার সময় বীণাধ্বনি শুনিয়া উভয়ে ইহার আলোচনা করিতেছিলেন। চারুদত্ত বলিতেছিলেন,—“বয়স্ক, বীণা একটি অসমুদ্রোখিত রত্ন, কারণ, সে উৎকৃষ্টিতের পক্ষে হৃদয়-মুগতা সখীর ভায়, বিষয়ভোগে সঙ্কীর্ণদোষশূণ্য গোষ্ঠীরস্বরূপ, বিরহ-কালে ক্রৌড়ারসের কান্তা, কিন্তু জীর্ণের পক্ষে যে কান্তবিলাসের বিষকরী-সপত্নী, তাহাতে সন্দেহ নাই।”

বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“সখে, অনেকক্ষণ হইল প্রহরিগণের ঘোষণার পর রাজমার্গ যাতায়াত শূন্য হইয়াছে, কুকুরগুলি নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছে, আমাদের কিন্তু নিদ্রা আসিতেছে না। আরও আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই হতভাগা বীণাটা আমার ভাল লাগিতেছে না, অধিক দৃঢ়স্থানে ইহার তারটা ছিঁড়িয়া থাক।”

তিনিয়া চারুদত্ত কহিলেন,—“সঙ্গীতপণ্ডিত শাবল আজ অনেক বার মিষ্ট গান করিয়াছেন, তাহাও ত তোমার ভাল লাগে নাই।”

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“সেই জ্ঞানই ত এটাও ভাল লাগিতেছে না, অধিক মিষ্ট ভরণ করিলে অজীর্ণই ঘটে।”

চারুদত্ত বলিলেন,—“কেন, তাঁহার গানগুলিত বেশ সুস্পষ্টই হইয়াছিল। স্বরটি রাগযুক্ত ও যথুর, পূর্বাণের সমভাবেই পরিষ্কৃত,

ভাবের সহিতই গীত হইতেছিল, অথচ হস্তপদের অভিনয় ছিল না। আমি এক একটি করিয়া তাহার অধিক কি প্রশংসা করিব, যদি ভিত্তির অন্তরালে থাকিতাম, তাহা হইলে যুবতী বলিয়াই মনে করিতাম।”

বিদূষক বলিতে লাগিলেন,—“আপনি যথেষ্ট প্রশংসা করুন, আমাকে কিন্তু পুরুষ গায়কে ও স্ত্রী পাঠিকায় আনন্দ দিতে পারে না, পুরুষ গায়কটাকে আমার রক্তমালাবেষ্টিত পুরোহিতের ত্রায় বোধ হয়, আর স্ত্রী পাঠিকাকে ছিন্ননাসিকা ধেনু ত্রায় বিরূপ লাগে।”

সে সময়ে অর্দ্ধরাত্রি, রাজপথে অন্ধকারাশি নিশ্চল হইয়া উঠিল, জনগণের যাতায়াত না থাকায়, উজ্জয়িনী যেন নিভিকার ত্রায় বোধ হইতেছিল, অষ্টমীর চন্দ্র তিমিররাশিকে অবকাশ দিয়া অজগত হইলেন, জলনিমগ্ন বস্ত্র হস্তীর নিবদ্ধিত দস্তাগ্রভাগের ত্রায় তাঁহাকে দেখা যাইতে লাগিল।

চারুদত্ত যৈত্রেয়কে তাহা বলিলে, বিদূষকও বলিয়া উঠিলেন,—আপনি যথার্থই বলিয়াছেন। চন্দ্রের অন্তর্ধানে অবকাশ পাইয়া অন্ধকার প্রসাদ হইতে যেন নামিয়া আসিতেছে।”

তাহার পর তাঁহারা আপনাদের ভবনের নিকটে আসিলে, চারুদত্তও আপনার গৃহ বলিয়া বুঝিতে পারিলেন, ও বর্দ্ধমানকনামে পরিচারককে আহ্বান করিতে লাগিলেন। বিদূষকও তাহাকে আহ্বান করিয়া দ্বার খুলিয়া দিতে বলিলেন। পরিচারক দ্বার খুলিয়া যৈত্রেয় ও চারুদত্তকে দেখিতে পাইল, তখন তাঁহারা ভবনমধ্যে প্রবেশ করিলেন। চারুদত্ত পরিচারককে পাদোদক আনিতে বলিলে, সে গিয়া জল আনিল, ও চারুদত্তের পাদ ধোত করিয়া দিল। বিদূষকও তাঁহার পাদ প্রক্ষালন করিতে বলিলে, পরিচারক বলিল যে, ভাল করিয়া তাঁহার পাদ ধোত করিলেও তাহা আবার ভূমিতে লুপ্তি হইবে, কেবল জল নষ্ট

হইবে মাত্র । পরে সে তাঁহাকে পা বাড়াইয়া দিতে বলিয়া, পাদ ধৌত করিতে লাগিল । পরিচারক বিদূষকের মুখেও একটু জল দিয়াছিল, তাহাতে তিনি বলিয়া উঠিলেন যে, দাসীপুত্রটা কেবল পাদ ধৌত করে নাই, মুখপ্রক্ষালনও করিয়া দিয়াছে ।

চারুদত্তের তখন নিদ্রা আসিতেছিল, তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই বলিতে লাগিলেন,—“বয়স্ক, আখার নয়নাবলম্বিনী নিদ্রা ললাটদেশ হইতে বেন উপস্থিত হইয়া পাড়িতেছে, চঞ্চলা জরার ঝায় সে মনুষ্যবীৰ্য্য অভিজ্ঞত করিয়া বর্ধিত হইয়াই উঠিতেছে । তুমিও নিদ্রা যাও ।”

পরিচারকটি সে সময়ে চলিয়া গেল । চারুদত্ত ও বিদূষক শয্যার আশ্রয় লইলেন । সহসা রদনিকা আসিয়া মৈত্রেয়কে তুলিতে লাগিল । বিদূষক ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিলে, সে বলিল,—“এই অলঙ্কারভাণ্ড আনি বধী, সপ্তমী দুইদিন রাখিয়াছি, আজ ঐষ্টমী ।”

শুনিয়া চারুদত্ত কহিলেন,—“একি বসন্তসেনার সেই নিজ অলঙ্কার ?”

রদনিকা উত্তর করিল,—“হাঁ, আপনি তাঁহাকে এটা লইতে বলুন ।”

চারুদত্ত মৈত্রেয়কে তাহা লইতে বলিলে, বিদূষক কহিলেন,—“কি নিমিত্ত এ অলঙ্কার অত্যন্তরচতুঃশালে পাঠাইতেছেন না ?”

চারুদত্ত বলিয়া উঠিলেন,—“মুর্থ, বাহিরের লোকের ব্যবহৃত অলঙ্কার গৃহের লোককে দেখিতে হয় না ।”

অগত্যা মৈত্রেয় কহিলেন,—“উপায় কি ? তবে আন, এখনই চোরে লইবে ।”

মৈত্রেয়ের হস্তে অলঙ্কারভাণ্ড দিয়া রদনিকা চলিয়া গেল । তখন মৈত্রেয় চারুদত্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আচ্ছা, সেই উত্তরীয়খানি কি জ্ঞাত পণিকার পরিচারকটাকে দিলেন ?”

চারুদত্ত উত্তর করিলেন,—“দয়াবশে ।”

তিনিয়া বিদূষক কহিলেন,—“এখানেও দয়া ?”

তাহাতে চারুদত্ত বলিলেন,—“সখে, ওকথা বলিও না ।”

তাহার পর বিদূষক বলিতে লাগিলেন,—“ভুক্ত গর্দভের মত আমি এক্ষণে ভূমিতেই গড়াগড়ি দেই ।”

নিদ্রা তখন চারুদত্তকে পীড়িত করিয়া তুলিতেছিল। তিনি মৈত্রেয়কে চুপ করিতে বলিলেন! মৈত্রেয় ক্রমশঃ স্নান করিয়া স্নান করিয়া হওয়ার জন্য নিদ্রা যাইতে বলিয়া, নিজেও শয়ন করিলেন। অল্পক্ষণ-মধ্যে উভয়েই নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন।

এই সময়ে সজ্জলক নামে একটি চোর বৃক্ষবাটিকার পক্ষদ্বারে সিঁধ কাটিয়া চারুদত্তের ভবনে প্রবেশ করে। সে নিজের বিশাল শরীরটি সুখে প্রবেশ করাইবার জন্য শিক্ষাবলে ও দেহবলে আপনার কর্মমার্গটি প্রস্তুত করিয়া সেই পথে আসিতে আসিতে উত্তর পার্শ্ব ভূমিতে ঘর্ষিত হওয়ায়, জীর্ণকার ভুজঙ্গের দ্বারা যেন খোলস ছাড়িতে আরম্ভ করিয়া ছিল, পরে সে চতুঃশালায় দিকে অগ্রসর হইল।

আপনাকে ধিক্কার দিতে দিতে সজ্জলক বলিতেছিল,—“পণ্ডিতেরা এই চৌর্য্যকাণ্ডটাকে নীচ বলুন না কেন, ইহা নিদ্রিতাবস্থাতেই ঘটয়া থাকে। যদিও বিশ্বস্তের নিকট ইহা বঞ্চনাপরিভব, তথাপি ইহা শৌর্য্য, কার্কশ্য নহে। নিন্দিত হইলেও এই স্বাধীনবৃত্তি অবলম্বন করা ভাল, কিন্তু কদাচ সেবাঞ্জলি বন্ধ করা যাইতে পারে না। রাজ্য যুদ্ধিরের সুপ্তসেনাবধে পূর্বে অশ্বখামা এই মার্গ অবলম্বন করিয়া-ছিলেন।”

তাহার পর সে কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিতে লাগিল,—“লোভী ধনবান্ সাধুজনের অবমাননাকারী নিজের বৃত্তিতে কর্কশ এক্রপ বণিকের

গৃহ যদি পাই, তাহা হইলে মনে দুঃখ হয় না। সে যাহা হউক, মন্থবের অসাধ্য কি আছে ? কার্য্য আরম্ভ করাই যা'ক ।”

কোন স্থানে তাহার কার্য্যসিদ্ধি হইবে, সে প্রথমে তাহারই অনুসন্ধান করিতে লাগিল। কোথায় জলসেকে শিথিল হওয়ায় ছেদের শব্দ হওয়ায় সম্ভাবনা নাই, ভিত্তির কোন স্থানে বৃহদাকার সিঁধ কাটিলে গৃহের মধ্যভাগ অনায়াসে দেখা যাইতে পারে, কোথায় লোনা ধরায় ক্ষয় পাইয়া গৃহের ইটকাজীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, আর কোথাও বা স্ত্রীলোকের দর্শন না ঘটে, এবং চেষ্টাও সফল হয়, সজ্জলক তাহারই অবশেষে প্রবৃত্ত হইল। তাহার পর সে বাস্তবিতাগ করিয়া ভবনের একস্থানে কিছু চাকচিক্যের জন্য গৃহযুক্ত বলিয়াই মনে করিল, ও তথায় তাহার প্রবেশের ইচ্ছা হইল। পরে সে কিরূপ সিঁধ কাটিবে, তাহারই চিন্তা করিতে লাগিল। সিংহাক্রান্ত, পূর্ণচন্দ্র, মৎস্যমুখ, অর্দ্ধচন্দ্র, ব্যাঘ্রমুখ, ত্রিকোণ, পীঠিকা, গজমুখ, ইহাদের কোন আকারটি সে করিবে এবং কি কৌশলে অস্ত্র চোরগণ বিন্মিত হয়, তাহাই নির্ণয় করিতে প্রবৃত্ত হইল। অবশেষে সিংহাক্রান্ত সন্ধিচ্ছেদ করিবে বলিয়া স্থির করিল।

সেই সময়ে বিদূষক জাগরিত হইয়া চারুদত্তকে জিজ্ঞাসা করিতে ছিলেন, তিনি জাগিয়া আছেন কি না। চারুদত্ত মৈত্রেয় কেন তাহা বলিতেছেন জানিতে চাহিলে, বিদূষক বলিতে লাগিলেন,—“আমি কর্তব্যশূন্যসঙ্কেত শাক্যশ্রমণকের আয় নিদ্রা যাইতে পারিতেছি না। আর আমার বামচক্ষুটাও নাচতেছে, চোর সিঁধ কাটিতেছে যেন দেখিতেছি, অর্থশাল্যদিগের যদি এইরূপ অবস্থা হয়, তাহা হইলে আমি দরিদ্রজাতিই হইব।”

চারুদত্ত বলিয়া উঠিলেন,—“মুখ, তোমাকে ধিক্, তুমি দরিদ্র হওয়ার ইচ্ছা করিতেছ ?”

তাহার পর উভয়ে আবার নিদ্রিত হওয়ার চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।
এদিকে সজ্জলক সন্ধিচ্ছেদে প্রবৃত্ত হইল । কি দিয়া পরিমাপ করিবে,
তাহা চিন্তা করিয়া দিনে যাহা তাহার ব্রহ্মহত্ব হয়, তাহাকেই সে
রাত্রিতে কৰ্ম্মহত্ব করিয়া লইল ।

নিজ যজ্ঞোপবীতদ্বারা সন্ধিহীন মাপ করিয়া সজ্জলক বলিতে
লাগিল,—“অত্ৰ রাত্রিতে ইহার ভিত্তিতে একবারমাত্র অস্ত্রপ্রয়োগে
ভেদ করিয়া পাটিত ও সমতল করিলে, অন্য প্রত্যাষে বিষাদবিমুখ
প্রতিবেশীবর্গ আমার দোষের কথা ত বলিবেই, কিন্তু কৰ্ম্মকৌশলেরও
প্রশংসা করিবে ।”

পরে সে খরপট্ট ও রাত্রিগোচর দেবতাদিগকে প্রণাম করিয়া সিঁখ
কাটিতে আরম্ভ করিল । অল্পক্ষণমধ্যে তাহার সে কার্য শেষ হইল,
এবং সে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । গৃহে দীপ জ্বলিতেছিল, সজ্জলক
তখন পলায়ন করিতে চাহিল । পরক্ষণেই কিন্তু আপনাকে ধিকার
দিয়া বলিতে লাগিল,—“যে লক্ষ্মে মার্জ্জার, অপসরণে বুক, গৃহালোকনে
শ্রেন, স্তম্ভমস্তুষ্যের বীৰ্য্যাবধারণে নিদ্রা, দ্রুতগমনে সর্প, বর্ণ ও শরীরের
ভেদকার্য্যে মায়া, দেশভাষান্তরে বাগ্‌দেবী, রাত্রিকালে দীপ, সন্ধটে
তিমির, স্থলে বায়ু এবং জলে নৌকা, আমি কি সেই সজ্জলক নহি ?”

তাহার পর সে চারিদিকে নিরীক্ষণ করিয়া চারুদত্তের অবস্থা ভাল
বলিয়া মনে করিতে পারিল না । সজ্জলক আগন্তুক বলিয়া চারুদত্তের
কিরূপ সমৃদ্ধি জানিত না, কেবল তাহার বিশাল ভবনের বিশ্বাসেই
প্রবেশ করিয়াছিল । কিন্তু সে কোনরূপ বিশিষ্ট পরিচ্ছদাদি দেখিতে
পাইতেছিল না, সেইজন্য চারুদত্তকে সে দরিদ্র অথবা তিনি সংসমবশতঃ
নিরর্থক দর্শনীয় দ্রব্যগুলি রক্ষা করিতেছেন কি না সন্দেহ করিতে
লাগিল । চারুদত্তের ভবনবিভাগ বংশপরম্পরাক্রমেই আছে বলিয়াই

তাহার মনে হইল, এবং তিনি ধনসম্পত্তি উপভোগে নষ্ট করিয়া ফেলিয়া-
ছেন বলিয়া তাহার বোধ হইতেছিল। কারণ, বিভব বিনষ্ট হইলে,
অনেকে ক্ষয়ভূমির অনুরোধে বিক্রয়কালেও অতিশয়ে গৃহটি রক্ষাই
করিয়া থাকে। পরে সে আবার ভাল করিয়া দেখিয়া তাহার সমান অব-
স্থাহীন কুলপুত্রকে পীড়িত করিতে ইচ্ছা না করিয়া যাইতে উত্তত হইল।

সেই সময়ে বিদূষক স্বপ্নাবস্থায় চারুদত্তকে বলিয়া উঠিলেন,—
“সুবর্ণভাণ্ডটি আপনি ধরুন না।”

তিনি সজ্জলক কহিল,—“সুবর্ণভাণ্ডের কথা বলিতেছে কেন ?
আনন্দকে দেখিয়া একথা বলিতেছে নাকি ? কিংবা বলহাসে স্বপ্ন
দেখিতেছে ? আচ্ছা দেখা যাক।”

তখন সে মৈত্রেয়কে ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া বলিতে লাগিল,—
“সত্যি এ লোকটি নিদ্রিত। কারণ, ইহার নিঃশ্বাসটা শক্তি বা
বিষম বোধ হইতেছে না, তুল্যান্তরেই পড়িতেছে, গাত্র সন্ধিস্থলে দীর্ঘ
ও শয্যাশ্রমাণের অধিক দেখাইতেছে, চক্ষু গাঢ়ভাবেই নিম্নীলিত।
রহিয়াছে, পশ্চময়ের মধ্যে চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে না। আর যদি
নিদ্রিতের ভাগ করিত, তাহা হইলে দীপের অতিমুখে থাকিয়া তাহা
সহ করিতে পারিত না।”

সজ্জলক পরে সেই অলঙ্কারভাণ্ডটা কোথায় দেখিতে লাগিল।
দীপালোকে জীর্ণ উত্তরীরের একপার্শ্বে তাহাকে আচ্ছাদিত দেখিতে
পাইল। বিদূষক ভাণ্ডটিকে ভাল করিয়াই ধরিয়া রাখিয়াছিলেন।
চারুদত্তকে তাহা প্রদান করিতে তাহার ইচ্ছা হওয়ায়, সজ্জলক উপযুক্ত
অবসর বুঝিয়া দীপটি প্রথমে নির্দোষ করায় ইচ্ছায় ভ্রমরকোটা
হইতে একটি শলভ লইয়া প্রদীপের দিকে নিক্ষেপ করিল। শলভটি
তৎক্ষণাৎ প্রদীপটি নিভাইয়া পড়িয়া গেল।

বিদূষক অর্ধজাগরিত অবস্থায় বলিয়া উঠিলেন,—“হায় ! হায় ! প্রদীপটা যে এক্ষণে নিভিয়া গেল, আমার সমস্তই চুরি করিল। অহে চারুদত্ত, এই সুবর্ণালঙ্কারগুলি ধরুন না। আমি ভয়ে উন্মার্গগামী বণিকের ছায় নিদ্রা যাইতে পারিতেছি না। যদি না ধরেন, তাহা হইলে আমার ব্রহ্মক্ষেপ দিব।”

সময় বুঝিয়া সজ্জলক চারুদত্ত হইয়া উত্তর দিল,—“শপথ করায় প্রয়োজন কি ? এই আমি লইতেছি।”

এই বলিয়া সজ্জলক অলঙ্কারভাণ্ডটি গ্রহণ করিল। বিদূষক তখন বলিতে লাগিলেন,—“বিক্রীতভাণ্ড বণিকের ছায় এখন আমি সূখে নিদ্রা নাই।”

মৈত্রেয় আবার নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। সজ্জলক বলিল,—“মহাব্রাহ্মণ, সূখে নিদ্রা যাও।”

তাহার পর সে একটু চিন্তা করিয়া বলিতে লাগিল,—“হায় ! ব্রাহ্মণ বিশ্বাস করিয়া যাহা প্রদান করিল, আমাকে কিনা তাহাই অপহরণ করিতে হইল ! দারিদ্র্য ও বৈরাগ্যশূন্য যৌবনকে ধিক্। এই দারুণ কষ্টটার আমি নিন্দাও করিতেছি, আবার তাহাকে সম্পন্ন করিতেও ছাড়িতেছি না !”

সেই সময়ে পটহ বাজিয়া উঠিল। প্রভাত হইল বুঝিতে পারিয়া সজ্জলক তখন পলায়ন করিল। সহসা রদনিকা আসিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বিদূষককে বলিতে লাগিল,—“আর্য্য, মৈত্রেয়, আমাদের বৃক্ষ-বাটিকার দ্বারে সিঁধ কাটিয়া চোর ঢুকিয়াছে।”

তাড়াতাড়ি নিদ্রা হইতে উঠিয়া বিদূষক রদনিকা কি বলিতেছে জিজ্ঞাসা করিলে, সে আবার ঐ কথাই বলিল।

শুনিয়া বিদূষক বলিয়া উঠিলেন,—“কি, চোর কাটিয়া সিঁধ ঢুকিয়াছে ?”

রদনিকা কহিল—“মূৰ্খ, সিঁধ কাটিয়া চোর চুকিয়াছে ।”

বিদূষক, ‘চল দেখিয়া আসি,’ বলিলে, রদনিকা তাঁহাকে লইয়া সেখানে গেল । তাহা দেখিয়া বিদূষক বলিলেন,—“দাসীপুত্র কুকুরটা চুকিয়াছে, চল, গিয়া চারুদত্তকে প্রিয়সংবাদ দেই ।”

তাঁহার পর তাঁহারা দুইজনে চারুদত্তের নিকট আসিলেন । মৈত্রেয় চারুদত্তকে আহ্বান করিয়া বলিলেন,—“অহে চারুদত্ত, আপনাকে প্রিয়সংবাদ দিতেছি ।”

জাগরিত হইয়া চারুদত্ত জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি প্রিয়সংবাদ দিবে ? বসন্তসেনা আসিয়াছে কি ?”

বিদূষক উত্তর দিলেন,—“বসন্তসেনা নয়, বসন্তসেন বটে ।”

চারুদত্ত রদনিকাকে ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিলে, সে বলিল,—“আমাদের বৃক্ষবাটিকার পক্ষদ্বারে সিঁধ কাটিয়া চোর ঢুকিয়াছে ।”

শুনিয়া চারুদত্ত বলিয়া উঠিলেন,—“কি, চোর প্রবেশ করিয়াছে ?”

তখন বিদূষক বলিতে লাগিলেন,—“বরষা, আপনি কেবল আমাকে মূৰ্খ, অপণ্ডিত বলিতেন । আমি আপনার হস্তে সুবর্ণভাণ্ডটা দিয়া ত ভালই করিয়াছি ।”

চারুদত্ত কহিলেন,—“কি ? তুমি আমাকে দিয়াছ ?”

‘হাঁ’ বলিয়া বিদূষক উত্তর দিলেন । চারুদত্ত ‘কখন’ জিজ্ঞাসা করিলে, ‘অৰ্দ্ধরাত্রে’ বলিয়া বিদূষক উত্তর করিলেন ।

তাহাতে চারুদত্ত বলিলেন,—“কি, অৰ্দ্ধরাত্রে সত্যই দিয়াছ ?”

বিদূষক কহিলেন,—“যখন আপনি জাগিয়া উঠিয়াছিলেন, আমি সেই সময়েই দিয়াছি ।”

সে কথায় চারুদত্ত বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে হয় । সুবর্ণভাণ্ড চুরি গিয়াছে ।”

বিদূষক কিন্তু বলিলেন,—“আপনি এখন আমার হাতে দিন।”

তাহাতে চারুদত্ত মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“এই প্রকৃত ঘটনা কে বিশ্বাস করিবে ? সকলেই আমাকে সন্দেহ করিবে । সমস্ত দোষেই নিশ্চিন্তাব দারিদ্র্য শঙ্কনীয় ।”

সেই সময়ে চারুদত্তের পত্নী আসিয়া গৃহের বাহির হইতে রদনিকাকে আহ্বান করিতে লাগিলেন । রদনিকা শুনিতে না পাওয়ায়, তিনি কপাটের শব্দ করিলেন । কপাটের শব্দ শুনিয়া রদনিকা ব্রাহ্মণী আহ্বান করিতেছেন বুঝিতে পারিয়া তাহারই নিকটে গেল । ব্রাহ্মণী চারুদত্ত ও মৈত্রেয় অঙ্কত শরীরে আছেন কি না জিজ্ঞাসা করিলে, তাহার কুশলেই আছেন বলিয়া রদনিকা উত্তর দিল কিন্তু বলিল যে, বসন্তসেনার অলঙ্কারগুলি চুরি গিয়াছে ।

রদনিকার কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণী বলিয়া উঠিলেন,—“কি বলিলে ? চোরে লইয়াছে ?”

রদনিকা ‘হাঁ’ বলিলে, ব্রাহ্মণী বলিতে লাগিলেন,—“তাহা হইলে এক্ষণে তাহাকে কি দেওয়া যায় ?”

ব্রাহ্মণী তাহার কোন একটি অলঙ্কার দেওয়ার ইচ্ছা করিয়া কর্ণস্পর্শমাত্রে বলিয়া উঠিলেন,—“হা দিক, এ যে কেবল তালীপত্র ! সেই পরিচয়েত এক্ষণে আমাকে বিড়ম্বিত করিতেছে । তাহা হইলে এক্ষণে কি করা যায় ?”

কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,—“আচ্ছা, স্থির করিয়াছি । আমার জ্ঞাতিকুল হইতে যে শতসহস্রমূল্য যুক্তাবলী পাইয়াছিলাম, আৰ্য্যপুত্র ত গৰ্ভভরে তাহা লইতে ইচ্ছা করেন না, তাহাই দেওয়ার ব্যবস্থা করিব ।”

এই বলিয়া তিনি সেই যুক্তাবলী আনিতে গেলেন । বিদূষক সে

সময়ে চারুদত্তকে বলিতেছিলেন,—“অন্ধকারে এই অপরাধটা করিয়া ফেলায়, আপনাকে অবনত মস্তকে প্রসন্ন করিয়া বলিতেছি যে, এক্ষণে সেটা আমার হাতে দিন ।”

চারুদত্ত কহিলেন,—“তুমি এক্ষণে আমাকে পীড়া দিতেছ কেন ? নিত্য আমার স্বভাব জানিয়া তুমিই যখন অবিশ্বাসী হইতেছ, তখন সেই কলাঙ্গীবিনী বঞ্চনাপণ্ডিতা গণিকা কি বিশ্বাস করিবে ?”

তাহাতে বিদূষক বিষমভাবে বলিলেন,—“তাহা হইলে মনে হইতেছে হতভাগ্য আমি সেই চোরটার হাতেই দিয়াছি ।”

ব্রাহ্মণী ফিরিয়া আসিয়া মৈত্রেয়কে আহ্বান করিবার জন্ত রদনিকাকে বলিলেন । রদনিকা গিয়া মৈত্রেয়কে তাহা বলিলে, মৈত্রেয় ব্রাহ্মণীর নিকট আসিলেন । তখন ব্রাহ্মণী তাঁহাকে কহিলেন,—“আর্য্য, মৈত্রেয়, আপনাকে আজ একটি প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে ।”

তিনি বিদূষক উত্তর করিলেন,—“এ দানবিভব অবস্থাবিরুদ্ধ, ইহার প্রয়োজন কি ?”

তাহাতে ব্রাহ্মণী বলিলেন,—“ষষ্ঠীতে উপবাস করিয়াছি, আমার সর্কস দিয়া কেবল ব্রাহ্মণকে স্তুতি বলাইব, সেইজন্ত এই অনুর্ত্তান ।”

সে কথায় বিদূষক কহিলেন,—“আজ যে অষ্টমী ।”

ব্রাহ্মণী বলিলেন,—“আমার ভুল হইয়াছিল, আজই পূজা শেষ করিব ।”

তখন বিদূষক কহিলেন,—“অনুরূপ দান না হওয়ায় ইহাকে যেন দয়া বলিয়াই বোধ হইতেছে ।”

পরে তিনি কি করিবেন, চুপে চুপে রদনিকাকে জিজ্ঞাসা করিলে, রদনিকা বুঝাইয়া দিল যে, বসন্তসেনাকে কি দিবেন বলিয়া চারুদত্ত

সন্তপ্ত হওয়ায়, ব্রাহ্মণী তাঁহার হস্তে মুক্তাবলী দিয়া চারুদত্তকে অশ্রুণী করিতে চাহিতেছেন। সে তাঁহাকে উহা লইতেও বলিল।

ব্রাহ্মণী বলিতে লাগিলেন,—“মুক্তাবলীর জল হইতে উৎপত্তি হওয়ায়, এবং আপনাকেও সকল সময়ে পাওয়া যায় না বলিয়া, আমি আচার বিন্ধত হইয়াছি। আপনি ইহা গ্রহণ করুন।”

মুক্তাবলী লইয়া বিদুষক বলিতে লাগিলেন,—“ও সকল এখন থাক্, আপনার চক্ষু ছল ছল করিতেছে।”

ব্রাহ্মণী উত্তর দিলেন,—“দেবকুলের ধূমে এইরূপ লুইয়াছে।”

শুনিয়া বিদুষক বলিয়া উঠিলেন,—“আমি চারুদত্তের নামে দিব্য দিব, আপনি যদি মিথ্যা কথা বলেন।”

‘হা ধিক্’ বলিয়া ব্রাহ্মণী তথা হইতে পলায়ন করিলেন। তখন বিদুষক বলিলেন,—“ইনি কথায় দুঃখ ঢাকিয়া চক্ষের জলে জানাইয়া গেলেন।”

তাহার পর তিনি চারুদত্তের নিকট গিয়া মুক্তাবলী দেখাইলেন। চারুদত্ত ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিলে, বিদুষক সদৃশ কুল হইতে দারসংগ্রহের কল বলিলে, চারুদত্ত বলিয়া উঠিলেন,—“কি, ব্রাহ্মণী আমাকে দয়া করিতেছেন?”

বিদুষক ‘তাহাই বটে’ বলিলে, চারুদত্ত বলিতে লাগিলেন,—“আমাকে ধিক্, আজই আমি হত হইলাম। অর্থনাশে ক্ষীণ হইয়া গড়ায়, জীর্ণনে শেষে অম্লগৃহীত হইতে হইল! অর্থেই পুরুষ নারী হয়, ও নারী পুরুষ হইয়া উঠে।”

বিদুষক বলিলেন,—“তিনি হৃদয়ের সহিত আপনাকে লইতে প্রার্থনা করিতেছেন, আমিও অবনতমস্তকে বলিতেছে, এটি গ্রহণ করুন।”

‘তাহাই হউক’ বলিয়া চারুদত্ত মুক্তাবলী লইয়া বিদ্বককে কহিলেন,—“বয়স্তু, এই মুক্তাবলী লইয়া বসন্তসেনার নিকটে যাও ।”

তাহার পর নিজে বলিতে লাগিলেন,—“আমার মন অর্থের ইচ্ছা করিয়া জীধনে অলুচিত প্রণয় করিতেছে, কিন্তু সম্মান রক্ষায় ও কর্তব্যপালনে বিলম্ব দেখাইতেছে, পুরুষের কুল ও দরিদ্রতাকে ধিক্ ।”

বিদ্বক বলিলেন,—“হায় ! আপনি অল্পমূল্য সুবর্ণভাণ্ডের দ্ব্যন্ত শতসহস্রমূল্য মুক্তাবলী বাহির করিয়া দিতেছেন ?”

তিনিয়া চারুদত্ত উত্তর দিলেন,—“যে বিশ্বাস লক্ষ্য করিয়া, সে আমাদিগের নিকট গচ্ছিত রাখিয়াছিল, তাহারই মহামূল্যস্বরূপ উহা প্রদান করিতে হইবে ।”

মৈত্রেয় তখন চলিয়া গেলেন, চারুদত্তও সেস্থান পরিত্যাগ করিলেন ।

(৪)

বসন্তসেনা উৎকর্ষাবিনোদনের দ্ব্যন্ত চারুদত্তের প্রতিকৃতি আঁকিতে আরম্ভ করিয়াছিল । পরিচারিকা মদনিকা চিত্রকলক ও বস্ত্রিকাধার লইয়া আসিলে, বসন্তসেনা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“চিত্রটি তাহার আকৃতির সদৃশ হইয়াছে ত ?”

মদনিকা উত্তর দিল,—“সেই হস্তীর আক্রমণকোলাহলের দিন সাদরে প্রসারিত চক্ষুদ্বারা ভর্তৃদারককে দূর হইতে এইরূপই দেখিয়াছিলাম ।”

বসন্তসেনা কহিল,—“তুমি বেষ্টালয়বাসিগণ দক্ষ বলিয়া যে প্রবাদ আছে, তাহাই সত্য প্রতিপাদন করিয়া মিথ্যা কথা বলিতেছ ।”

মদনিকা বলিল,—“সকল বেঞ্জালরবাসীই কি দক্ষ হয়? দেখুন, চম্পকবনে নিম্ববৃক্ষও জন্মিয়া থাকে। অতিসদৃশ বলিয়া আমার হৃদয় আনন্দিত হইতেছে, সত্য সত্যই প্রশংসার যোগ্য, নিশ্চয়ই কামদেব!”

বসন্তসেনা কহিল,—“যাহাতে সখীরা আমার উপহাস করিতে না পারে, তাহাই করিতে হইবে।”

মদনিকা বলিল,—“একথা সঙ্গত বটে, গণিকাগণের সখীরাই সপত্নীর স্থায় আচরণ করিয়া থাকে।”

এই সময়ে একটি পরিচারিকা আসিয়া বসন্তসেনাকে সুখপ্রশ্ন করিলে, সে তাহাকে স্বাগত সন্তাষণ করিল। তাহার পর পরিচারিকাটি বলিতে লাগিল,—“আর্য্যে, মাতা আদেশ করিতেছেন যে, হস্তিশুশ্রাকৃতি ঘান দ্বারে সজ্জিত রহিয়াছে। তাই আপনি শীঘ্র শীঘ্র অলঙ্কারে ভূষিত ও অবগুষ্ঠনে আবৃত হইয়া আসুন। এইখানেই আপনি অলঙ্কারে ভূষিত হ’ন।”

শুনিয়া বসন্তসেনা কহিল,—“এ অলঙ্কারে কি আর্য্য চারুদত্ত ভূষিত করিতেছেন?”

পরিচারিকা উত্তর দিল,—“না, রাজশালক সংস্থান পাঠাইয়াছেন।”

সে কথায় বসন্তসেনা বলিয়া উঠিল,—“অবিনীতে, তুমি দূর হও।”

পরিচারিকা তখন তাহার চরণতলে পতিত হইয়া বলিতে লাগিল,—“আর্য্যে, প্রসন্ন হ’ন, আমি সংবাদমাত্রই জানাইতেছি।”

বসন্তসেনা তাহাকে উঠিতে বলিয়া কহিল,—“আমি কুসংবাদের প্রতিই ক্রোধ করিতেছি, তোমার প্রতি নহে।”

উঠিয়া পরিচারিকা জিজ্ঞাসা করিল,—“তাহা হইলে মাতাকে কি বলিব?”

বসন্তসেনা উত্তর দিল,—“মাতাকে বলিও, যখন আর্থ্য চারুদত্তের অভিসারে যাইব, তখন অনঙ্কার ধারণ করিব।”

‘তাহাই বলিব’ বলিয়া পরিচারিকা বসন্তসেনার মাতার নিকট গেল। সেই সময়ে সজ্জনকও বসন্তসেনার বাটীর দিকে আসিতেছিল, আসিতে আসিতে সে বলিতেছিল,—“নিদ্রা, অন্ধকার ও ভয় পরিত্যাগ করিয়া যে রাত্রিতে নিন্দিত কার্য্য করিয়াছে, সেই আমি দিবসে ক্রমে ক্রমে সূর্য্যোদয়ে মন্দবীৰ্য্য চন্দ্রের তায় ভীত হইয়া উঠিতেছি, ভাগ্যক্রমে কৰ্ম্মশেষে প্রভাত হইয়াছিল, বসন্তসেনার পরিচারিকা মদনিকার জন্তই ত এ সকল করিলাম।”

তাহার পর সে অগ্রসর হইয়া বসন্তসেনার বাটীর নিকট আসিল ও তাহাতে প্রবেশ করিল। মদনিকা অভ্যন্তরে আছে কি না তাহাই সে চিন্তা করিতে লাগিল। তবে পূর্বাঙ্কে গণিকারা অভ্যন্তরে অবস্থিতি করে বলিয়া সজ্জনক মদনিকা সেই ধানেই আছে মনে করিল। পরে সে ‘মদনিকা মদনিকা’ বলিয়া আহ্বান করিতে লাগিল।

মদনিকা সজ্জনকের স্বর বুঝিতে পারিল, সে সময়ে বসন্তসেনা চিত্রফলক লইয়াই ব্যাপৃত থাকায়, সে অমনি সজ্জনকের দিকে গেল। সজ্জনক তাহাকে নিকটে যাইতে বলিলে, মদনিকা গিয়া দাঁড়াইল, ও সজ্জনককে লক্ষ্য করিয়া বলিল,—“তোমাকে শঙ্কিত শঙ্কিত দেখিতেছি কেন?”

সজ্জনক উত্তর দিল,—“ও কিছু নয়, আমি কিছু বলিতে ইচ্ছা করিতেছি।”

চিত্রফলকের কার্য্য শেষ হইলে, বসন্তসেনা মদনিকাকে তাহা শয্যাপার্শ্বে রাখিয়া আসিতে বলিল। কিন্তু মদনিকাকে দেখিতে না

পাইয়া সে কোথায় গেল, তাহা চিন্তা করিতে লাগিল। পরে মনে করিল, সে নিকটেই আছে। তাহার পর তাহাকে দেখিতে গিয়া দেখিল যে, সে অতিস্নিগ্ধ দৃষ্টিতে কোন একটি লোককে যেন পান করিতে করিতে আলাপ করিতেছে। তাহাতে তাহার বোধ হইল, কেহ যেন বসন্তসেনাকেই ক্রয়ের প্রার্থনা করিতেছে।

সজ্জলক তখন মদনিকাকে বলিতেছিল,—“তাহা হইলে রহস্তটা শুনা।”

‘পররহস্ত শুনা উচিত নহে’ বলিয়া বসন্তসেনা সেখান হইতে যাইতে উদ্যত হইল, সেই সময়ে সজ্জলক বলিয়া উঠিল,—“বসন্তসেনা—”

অদ্বৈতিনী শুনিয়া বসন্তসেনা তাহারই কথা হইতেছে মনে করিয়া আবার ফিরিয়া দাঁড়াইল। সজ্জলক তখন তাহার কথা শেষ করিয়া বলিল,—“তোমাকে মূল্য লইয়া দান করিব কি?”

বসন্তসেনা এক্ষণে সজ্জলককে মদনিকার প্রার্থী বলিয়া বুঝিতে পারিল, ও তাহার কথা শুনিবার ক্ষমতা সেই ধানেই রহিল।

সজ্জলকের কথার উত্তর দিয়া মদনিকা কহিল,—“আমার দানের কথা আর্থ্যা ত প্রথমেই বলিয়াছেন।”

শুনিয়া সজ্জলক বলিয়া উঠিল,—“সেই ক্ষমতাই এই অলঙ্কারগুলি তাহাকে দিয়া বল যে, তাহার শরীরপ্রমাণের মত এই গুলি নির্মিত হইয়াছে। এগুলির কথা প্রকাশ না হয়, এবং আমার স্নেহবশে সে যেন অলঙ্কারগুলি ধারণ করে।”

মদনিকা অলঙ্কারগুলি দেখিতে চাহিলে, ‘লও’ বলিয়া সজ্জলক দেখাইতে লাগিল। অলঙ্কার দেখিয়া মদনিকা বলিল,—“অলঙ্কারগুলি যেন পূর্বে দেখিয়াছি।”

বসন্তসেনা বলিয়া উঠিল,—“আমারই অলঙ্কারের মত যেন বোধ হইতেছে ।”

তাহার পর মদনিকা সজ্জলককে দ্বিজাসা করিল,—“বল দেখি, এগুলি কোথা হইতে পাইলে ?”

সজ্জলক উত্তর দিল,—“তোমার প্রণয়ের জন্ত সাহস অবলম্বন করিয়াছি ।”

তুনিয়া বসন্তসেনা ও মদনিকা একসঙ্গে বলিয়া উঠিল,—“কি, সাহসিক ?”

মদনিকা কিন্তু মনে মনে বলিতে লাগিল,—“হায় ! আৰ্য্যা হৈহার আকৃতিটিকে দারুণ কৰ্ম্ম করাইয়া উদ্বেজনীয় করিয়া তুলিলেন দেখিতেছি ।”

পরে সে সজ্জলককে কহিল,—“হা ধিক্, আমার জন্ত তুমি আপনার শরীর ও চরিত্র দুইটিকেই সংশয়িত করিয়া তুলিলে ?”

সে কথায় সজ্জলক বলিল,—“উন্মত্তে, সাহসেই লক্ষ্মীর বসতি ।”

মদনিকা উত্তর দিল,—“তুমি অতি মূৰ্খ, কে জীবনের বিনিময়ে শরীর ক্রয় করিয়া থাকে ?”

পরে সে দ্বিজাসা করিল,—“সে বাহা হউক, কাহার গৃহে এই বিশ্বাসবঞ্চনা করিয়াছ বল দেখি ।”

সজ্জলক উত্তর করিল,—“প্রথমে জানিতাম না, পরে প্রত্যতে লোকমুখে শুনিয়া জানিলাম, শ্রেষ্ঠচন্দ্রবাসী বণিকপুত্র চারুদত্তের গৃহে ।”

তুনিয়া বসন্তসেনা ও মদনিকা উভয়ে চমকিত হইয়া উঠিল । মদনিকাকে দেখিয়া সজ্জলক বলিতে লাগিল,—“বিষাদে তোমার সৰ্ব্বাঙ্গ শিথিল হইয়া পড়িতেছে, আবার সমাদরে লোচন দুইটি

উৎফুল্ল হইয়াও উঠিতেছে। শরবিদ্ধা হরিনীর ছায় তুমি কম্পিতা হইতেছ, আবার আমার প্রতি অনুকম্পা বিতরণও করিতেছ।”

মদনিকা তখন বলিয়া উঠিল,—“আচ্ছা, সত্য বল, বণিকুলে তুমি দুঃখ করিয়া অস্ত্রপ্রহারে কোন কুলপুত্রকে হত বা আহত করিয়াছ কি না?”

সে কথায় বসন্তসেনা বলিল,—“ভাল কথা, আমার বাহা জিজ্ঞাস্তা মদনিকা তাহাই জিজ্ঞাসা করিয়াছে।”

সজ্জলক উত্তর করিল,—“মদনিকা এই পর্যন্ত কি যথেষ্ট নয়? আমি আবার আরও অকার্য্য করিব? আমি অস্ত্রে কাহাকেও হত বা আহত করি নাই।”

মদনিকা আবার জিজ্ঞাসা করিল,—“তুমি সত্য বলিতেছ?”

সজ্জলক উত্তর দিল,—“সত্যই বলিতেছি।”

মদনিকা তখন বলিল,—“সাধু, সজ্জলক, ইহাই আমার প্রিয়।”

শুনিয়া সজ্জলক বলিয়া উঠিল,—“কি, কি, তুমি ইহাকে প্রিয় বলিতেছ! মদনিকা এই প্রকার নাকি? যে কুলে পূর্বপুরুষগণ সম্ভষ্ট থাকিতেন, তাহাতে জন্ম লইয়া তোমার প্রেমে হৃদয়কে বাধিয়া এই অকার্য্য করিলাম, আর মদনের আক্রান্ত এই শরীরটাও রক্ষা করিতেছি। তুমি কিনা আমাকে মিত্র বলিয়া আবার অতুল ভজনা করিতেছ?”

তখন মদনিকা বলিল,—“সজ্জলক শুন, এ অলঙ্কার আখ্যায়।”

তাহার পর সে সজ্জলকের কাণে কাণে সমস্ত বথা বলিল। শুনিয়া সজ্জলক কহিল,—“এইরূপ নাকি? অজ্ঞানবশে যে শাখাকে আমি প্রথমে পত্রবিযুক্ত করিয়াছিলাম, ঐশ্বর্যসম্পন্ন হইয়া ছায়ার জল আবার তাহাকেই আশ্রয় করিতে হইল।”

বসন্তসেনা কহিল,—“ইহাকে সন্তুষ্ট মনে করিতেছি বটে, কিন্তু এ অকার্য্যও করিয়াছে ।”

তাহার পর সজ্জনক মদনিকাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“তাহা হইলে এক্ষণে কি কর্তব্য ?”

মদনিকা উত্তর করিল,—“সেই খানেই ফিরাইয়া দাও, আৰ্য্যা কখনও এ অলঙ্কার ধারণ করিবেন না ।”

তাহাতে সজ্জনক বলিল,—“এক্ষণে তিনি যদি ক্ষমা না করিয়া আমাকে চোর বলিয়া রক্ষিপুরুষদিগকে ধরুইয়া দেন, তাহা হইলে কি করিব ?”

সে কথায় মদনিকা বলিয়া উঠিল,—“তুমি ভয় পাইও না, সেই কুলপুত্র গুণেই পরিতুষ্ট হন ।”

বসন্তসেনা মদনিকার প্রশংসা করিয়া বলিতে লাগিল,—“সাদু, ভদ্রে, তোমার প্রতি বলিবার আর কিছুই নাই, তোমার ঐ কথাতেই আমি অলঙ্কৃত হইয়াছি ।”

সজ্জনক আবার বলিল,—“আমি কিছুতেই সেখানে যাইতে পারিব না ।”

তখন মদনিকা কহিল,—“আচ্ছা, আর একটি উপায় আছে ।”

মদনিকার কথা শুনিয়া বসন্তসেনা বলিল,—“বেশ্চালয়ে বাসের এই সকলই গুণ ।”

সজ্জনক জিজ্ঞাসা করিল,—“আর কি উপায় ?”

মদনিকা বলিল,—“তোমাকে আৰ্য্যা বা বণিকপুত্র দেখিয়াছেন কি ?”

সজ্জনক উত্তর দিল,—“না ।”

তখন মদনিকা বলিতে লাগিল,—“তাহা হইলে এ অলঙ্কারগুলি

সেই বর্ণিপুত্র তোমাকে দিতে বলিয়াছেন বলিয়া আর্থ্যাকে দাও।
এরূপ করিলে তুমি দ্রুত পাইবে, সেই আর্থ্য হুঃখিত হইবেন না,
আমিও পৌড়িত হইব না। অথবা আর্থ্যাকে পুনর্বার বঞ্চনা করিয়া
আমার দাসত্বই ঘটবে।”

ওনিয়া সজ্জলক বলিয়া উঠিল,—“মদনিকা প্রীত হইলাম।”

তখন বসন্তসেনা কহিল,—“তাহা হইলে আমি এখন গিয়া অভ্যস্ত-
রেই বসি।”

এই বলিয়া বসন্তসেনা অভ্যস্তরে গিয়া উপবেশন করিল। মদনিকা
সজ্জলককে কামদেবমন্দিরে অপেক্ষা করিতে বলিল, ও অবসর বুঝিয়া
বসন্তসেনাকে জানাইবার ইচ্ছা করিল। সজ্জলক তখন কামদেব-
মন্দিরেই গেল।

সেই সময়ে আর একটি পরিচারিকা বসন্তসেনার নিকট আসিয়া
তাহাকে স্নত্বেষণ করিয়া কহিল যে, চারুদত্তের নিকট হইতে একজন
ব্রাহ্মণ আসিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিতেছেন। বসন্তসেনা
তাঁহাকে লইয়া আসিতে বলিলে, পরিচারিকা তাহাই করিল। এ
ব্রাহ্মণ আর কেহই নহেন, বিদূষক মৈত্রেয়। মৈত্রেয় তখন মুক্তাবলী
লইয়া বসন্তসেনার ভবনে উপস্থিত হইয়াছিলেন।

চারিদিক্ নিরীক্ষণ করিয়া মৈত্রেয় বলিতেছিলেন,—“আহা!
বেশালয়ের কি শ্রী! নানা পতন হইতে সমাগত কলাশাত্তজগণ
পুষ্পকের ব্যাখ্যা করিতেছে, নানাপ্রকার আহারের ব্যবস্থা হইতেছে,
বীণাধ্বনি উঠিতেছে, স্বর্ণকারগণ সাদরে অলঙ্কারসকল গড়িতেছে।”

পরিচারিকা বসন্তসেনার নিকট তাঁহাকে লইয়া গেল, বিদূষক
তাহার শাস্তি কামনা করিলেন, বসন্তসেনাও তাঁহাকে স্বাগত সস্তাষণ
করিয়া পাদোদক ও আসন দিতে বলিল।

শুনিয়া বিদূষক মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“ভোজনসামগ্রী ব্যতীত আর সকলই আনিতে পার ।”

পরিচারিকা পাদোদক ও আসন দিয়া মৈত্রেয়কে বসিতে বলিলে, তিনি উপবেশন করিয়া, বসন্তসেনাকেও বসিতে বলিলেন, ও তিনি কিছু বলিবার জ্ঞাত আসিয়াছেন জানাইলেন ।

বসন্তসেনা ‘বলুন, শুনিতেছি’ বলিলে, বিদূষক কহিলেন,—“সেই অলঙ্কারগুলির মূল্য কত ?”

বসন্তসেনা বলিল,—“কি জ্ঞাত তাহা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?”

তখন বিদূষক বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“শুন তবে, চারুদত্তের শুণের বিশ্বাস জন্মাইবার জ্ঞাত তুমি অলঙ্কারগুলি গচ্ছিত রাখিয়াছিলে, তিনি কিন্তু তাহা দ্যুতে হারিয়াছেন ।”

সে কথায় বসন্তসেনা কহিল,—“দ্যুতে ? সম্ভব বটে, তাহার পর কি ?”

বিদূষক বলিলেন,—“সেই অলঙ্কারের মূল্যস্বরূপ এই মুক্তাবলী তুমি গ্রহণ কর ।”

শুনিয়া বসন্তসেনা মনে মনে বলিতে লাগিল,—“গণিকাতাবকে দিক্, আমাকে লুকা বলিয়াই অবধারণ করিতেছেন । যদি গ্রহণ না করি, সেটাও দোষের কথা ।”

তখন সে মৈত্রেয়কে বলিল,—“আচ্ছা আনুন ।”

‘এই লও’ বলিয়া মৈত্রেয় মুক্তাবলী বসন্তসেনার হস্তে দিলেন । মুক্তাবলী লইয়া বসন্তসেনা বলিল,—“তাহাকে জানাইবেন যে, আমি গ্রহণ করিয়াছি ।”

বিস্মিত হইয়া মৈত্রেয় মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“তৈক, আমাদিগকে সম্ভষ্ট করার জ্ঞাত একটা ছলের কথাও ত বলিল না ?”

পরে তিনি ‘তাহাই হইবে’ বলিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। তখন বসন্তসেনা বলিয়া উঠিল,—“সাধু, চারুদত্ত, সাধু, ভাগ্যের পরি-বর্তনেও মানাব্যমান রক্ষা করিতেছ !”

সেই সময়ে মদনিকা আসিয়া কহিল,—“আর্য্যো, বণিকপুত্রের নিকট হইতে একটি লোক আসিয়াছে। সে আপনার সহিত দেখা করিতে চাহে।”

বসন্তসেনা জিজ্ঞাসা করিল,—“তাহাকে কি পূর্বে দেখা গিয়াছে ? না, তিনি নূতন দেখা দিতেছেন ?”

মদনিকা উত্তর দিল,—“তাহা নহে। তাহারই লোক বলিয়া মনে হইতেছে।”

বসন্তসেনা তাহাকে লইয়া আসিতে বলিলে, মদনিকা সজ্জলককে আনিতে গেল।

তখন বসন্তসেনা বলিতে লাগিল,—“আজিকার দিনটি বেশ রমণীয়ই বোধ হইতেছে।”

কিছুক্ষণ পরে সজ্জলককে লইয়া মদনিকা আসিল। আসিতে আসিতে সজ্জলক বলিতেছিল,—“আত্মশঙ্কা বড়ই কষ্টকরী। যে কেহ চকিত গতিতে আমাকে নিরীক্ষণ করে, অথবা সম্ভ্রান্তভাবে শীঘ্র পলাইয়া যায়, কিম্বা দাঁড়াইয়া থাকে, আমার মন আমার নিজ দোষে তাহা-দিগকে শঙ্কা করিয়া থাকে। স্বদোষেই লোকে শঙ্কিত হইয়া উঠে।”

মদনিকা বসন্তসেনাকে দেখাইয়া সজ্জলককে অগ্রসর হইতে বলিল। সজ্জলক বসন্তসেনার সুখ কামনা করিলে, সেও স্বাগত সম্ভাষণ করিয়া আসন দিবার জন্য মদনিকাকে কহিল। তাহাতে সজ্জলক বলিয়া উঠিল,—“যথেষ্ট হইয়াছে, আসন লওয়াই হইল, শীঘ্র শীঘ্র আমাকে একটি কার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে হইবে।”

বসন্তসেনা উত্তর করিল,—“তাহাই যদি হয়, তাহা হইলে আপনি কি বলিবেন বলুন ।”

সজ্জলক বলিতে লাগিল,—“আর্য্য চারুদত্ত আমাকে দিয়া বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে, অব্যবহারে মলিন গৃহে রক্ষা করা তাঁহার অায় কুটুম্বভরণে ব্যাপৃত লোকদিগের পক্ষে কঠিন বলিয়া, আপনার গচ্ছিত সেই অলঙ্কারগুলি গ্রহণ করুন ।”

বসন্তসেনা বলিল,—“আপনি উহা চারুদত্তকেই ফিরাইয়া দিন ।”

সজ্জলক কহিল,—“আমি আর সেখানে যাইব না ।”

তখন বসন্তসেনা বলিয়া উঠিল,—“আমি জানি, আপনি তাঁহার গৃহে চুরি করিয়া এ অলঙ্কারগুলি আনিয়াছেন, তাঁহার গুণের প্রতি অমুকম্পা প্রদর্শন করুন ।”

তাহা শুনিয়া সজ্জলক মনে মনে বলিতে লাগিল,—“আমার কথা ইনি কিরূপে জানিতে পারিলেন ?”

তাঁহার পর বসন্তসেনা সজ্জলকের গমনের জ্ঞাত্য বানের আদেশ দিলে, কিছু পরে মদনিকা বলিয়া উঠিল,—“ঐ যে চক্রের শব্দ শুনা বাইতেছে, বোধ হয় যান আসিয়া থাকিবে ।”

তখন বসন্তসেনা নিজ অঙ্গ হইতে অলঙ্কার উন্মোচন করিয়া মদনিকাকে পরাইয়া দিল, ও সজ্জলককে কহিল,—“তাঁহা হইলে আর্য্য, এক্ষণে আর্য্য মদনিকার সহিত বানে আরোহণ করুন ।”

মদনিকা বলিয়া উঠিল,—“আর্য্য, এ কি ?”

বসন্তসেনা উত্তর করিল,—“ও কথা বলিও না, তুমি এক্ষণে আর্য্য হইলে ।”

পরে সে মদনিকাকে লইয়া সজ্জলককে প্রদান করিয়া দিল,—“আর্য্য, ইহাকে গ্রহণ করুন ।”

সজ্জলক মনে মনে বলিতে লাগিল,—“কবে ইহার পরিশোধ করিতে পারিব? অথবা এরূপ যেন না হয়। যে প্রতাপকার চায়, সে বিপদকালেই ফল লাভ করে। ইহার বা তাহার সেই বিপদকাল শত্রুরই হউক।”

সজ্জলক তাহার পর মদনিকাকে লইয়া চলিয়া গেল। বসন্তসেনা তখন চতুরিকা নামে পরিচারিকাকে আহ্বান করিল, সে আসিলে, বসন্তসেনা কহিল,—“আমি জাগরিত অবস্থায় একটি স্বপ্ন দেখিয়াছি।”

এই বলিয়া তাহার কাণে কাণে কি বালিল, শুনিয়া চতুরিকা বলিয়া উঠিল,—“ইহা আমার প্রিয় বটে, এ যে অমৃতাক্ষ নাটক হইল।”

তাহার পর বসন্তসেনা বলিল,—“এস, এই অলঙ্কারগুলি ধারণ করিয়া আৰ্য্য চারুদত্তের অভিসারে যাই।”

সে সময়ে বর্ষা উপস্থিত হওয়ায় চতুরিকা কহিল,—“আর্য্যো, তাহাই হইবে, আবার অভিসারিকার সহায়স্বরূপ দুর্দিনও উপস্থিত হইয়াছে।”

বসন্তসেনা বলিয়া উঠিল,—“আর বাড়াইয়া তুলিও না।”

‘তবে আসুন’ বলিয়া চতুরিকা বসন্তসেনাকে লইয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল।

প্রতিমা ।

(১)

ইক্ষাকুবংশীয়েরা যুদ্ধবয়সে পুত্রহন্তে রাজলক্ষ্মী সমর্পণ করিয়া বনে গমন করিতেন । রাজা দশরথ পূর্বপুরুষগণের স্মৃতি অনুসরণ করিয়া বানপ্রস্থের অভিলাষে রামচন্দ্রের প্রতি রাজ্যভার প্রদান করিতে ইচ্ছুক হন । সেই সময়ে শরৎকাল উপস্থিত হওয়ায়, কাশাশতকবাসিনী হংসীসকল পুলিনে হর্ষভরে বিচরণ করিতোছিল । শরতের আরও কত অপূর্ব শোভায় বশুন্ধরা সৌন্দর্য্যশালিনী হইয়া উঠিয়াছিলেন । রাজার আদেশে অভিষেকের আয়োজনও আরম্ভ হইল, রাজপুরুষেরা তজ্জল ব্যগ্র হইয়া পড়েন, আনন্দময় রাজত্ববনে প্রাতিহারীরা ছুটাছুটি করিতে থাকে ।

তাহাদের মধ্যে কেহ কাঞ্চুকীয়দিগের অনুসন্ধান করিলে, জনৈক কাঞ্চুকীয় তাহার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হন, এবং জিজ্ঞাসা করেন যে, তাঁহাকে কি করিতে হইবে ? তখন সেই প্রাতিহারী বলিতে লাগিল,—“দেবাসুরসংগ্রামে অপ্রতিহতমহারথ মহারাজ দশরথ আজ্ঞা করিতেছেন যে, শীঘ্রই ভক্তদারক রামচন্দ্রের রাজ্যপ্রভাবের সংযোগ-কারক অভিষেকসম্ভার আনয়ন করিতে হইবে।”

কাঞ্চুকীয় উত্তর দিলেন,—“মহারাজ যাহা আদেশ করিতেছেন, সে সকলেরই ব্যবস্থা করা হইয়াছে । দেখ, ছত্র, ব্যঞ্জন, আনন্দবর্দ্ধক পটহ, সিংহাসন, সমস্তই স্থির আছে, কুশ ও কুম্ভমে আবৃত তীর্থাম্বুপূর্ণ সুবর্ণঘটসকলও স্থাপিত করা হইয়াছে, উৎসবরথও যোজিত রহিয়াছে,

মন্ত্ৰিগণ ও পুরবাসীরা সমাগত হইয়াছেন, এমন কি সকল মঙ্গলের বিধাতা বশিষ্ঠদেব নিজের বেদীতে বসিয়া আছেন ।”

প্রতিহারী কহিল,—“তাহা হইলে, আপনি ভালই করিয়াছেন দেখিতেছি ।”

কাঞ্চুকীয় আবার বলিতে লাগিলেন,—“পৃথিবীতে রামনামে শশাঙ্কের অভিষেক করিয়া মহারাজ এক্ষণে প্রজাদিগকে চরিতার্থ করিয়া তুলিতেছেন ।”

তাহার পর প্রতিহারী কাঞ্চুকীয়কে শীঘ্র শীঘ্র আয়োজনসকল শেষ করিতে বলিলে, তিনি তাহাই করিতে চলিয়া গেলেন । তখন আবার সে সম্ভবক নামে অপর এক কাঞ্চুকীয়কে রাজাদেশে পুরোহিতকে আনিবার জন্ত শীঘ্র শীঘ্র যাইতে বলিল, এবং সারসিকা নামে প্রতিহারীকে দিয়া কালানুরূপ নাটকের সজ্জার জন্ত সঙ্গীতশালায় নাটকীয়-দিগকে বলিয়া পাঠাইল । পরে এই সকলের সংবাদ দিবার জন্ত নিজে রাজার নিকট চলিয়া গেল ।

অন্তঃপুরমধ্যে সকলে তখনও পর্য্যন্ত অভিষেকের কথা শুনে নাই, এমন কি সীতাদেবীও তাহা জানিতেন না । অবদাতিকানায়ে অন্তঃপুরবাসিনী একখানি বকুল লইয়া আশ্রয় করিয়া বেড়াইতেছিল, সে পরিহাস করিয়া এক জনের নিকট হইতে বকুলখানি লইয়া আসে, কিন্তু তাহাতেই তাহার চিত্তে উদ্বেগ জন্মিতেছিল । অবদাতিকা বলিতেছিল,—“হায় ! কি বিপদ, পরিহাসসম্বলে বকুলখানি আনিয়াও আমার ভয় হইতেছে, যাহারা লোভে পড়িয়া পরধন হরণ করে, না জানি তাহাদের কিরূপ হয় ।”

বকুলখানি লইয়া আশ্রয় করিতে করিতে তাহার হাসিও পাইতে-

ছিল, কিন্তু একাকিনী হাঙ্গ করা উচিত নহে মনে করিয়া সে কাহারও অবেষণ করিতে লাগিল ।

সেই সময়ে সীতাদেবী পরিচারিকার সহিত অন্তঃপুরমধ্যে বসিয়া ছিলেন । যাইতে যাইতে অবদাতিকা তাঁহাদের নিকট গিয়া উপস্থিত হইল । সীতাদেবী কিছুদূর হইতে তাহার ভয় ও হাঙ্গযুক্ত মুখখানি দেখিয়া পরিচারিকাকে কহিলেন,—“অবদাতিকাকে দেখিয়া তাহাকে কিছু ভীত ভীত বোধ হইতেছে । ব্যাপার কি ?”

পরিচারিকাটি উত্তর দিল,—“পরিজনদিগের সহজেই অপরাধ ঘটে, সে বোধ হয়, কোন অপরাধ করিয়া থাকিবে ।”

সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“না, না, তাহার মুখে আবার হাসিও দেখা যাইতেছে ।”

অবদাতিকা তাঁহাদের কথা শুনিতে পাইয়াছিল, সে অগ্রসর হইয়া সীতাদেবীর জয় উচ্চারণ করিয়া কহিল,—“দেবি, আমি কোন অপরাধ করি নাই ।”

সীতা কহিলেন,—“ঠেক, তোমাকে ত কিছু জিজ্ঞাসা করা হয় নাই । তোমার বামহস্তে ওখানি কি ?”

অবদাতিকা উত্তর দিল,—“এখানি বকল ।”

শুনিয়া সীতাবলিয়া উঠিলেন,—“এ বকল তুমি কোথা হইতে আনিলে ?”

অবদাতিকা বলিতে লাগিল,—“শুনুন, দেবি, নেপথ্যপালিনী আৰ্য্য্য রেবার নিকট রত্নপ্রয়োজন শেষ হইলে, একটি অশোকের কিসলয় চাহিয়াছিলাম, তিনি তাহা না দেওয়ায়, সেই অপরাধে এই বকলখানি আনিয়াছি ।”

সীতা তখন কহিলেন,—“তুমি পাপ করিয়াছ, যাও ফিরাইয়া যাও গিয়া ।”

অবদাতিকা উত্তর দিল,—“দেবি, আমি পরিহাস করিয়াই আনিয়াছি।”

তাহাতেও সীতা বলিলেন,—“উন্মত্তে, এইরূপেই দোষ বাড়িয়া যায়, যাও, ফিরাইয়া দাও, ফিরাইয়া দাও।”

‘দেবি ! যাহা আদেশ করেন’ বলিয়া অবদাতিকা যাইতে উদ্রত হইলে, সীতা তাহাকে নিকটে আসিতে বলিলেন, অবদাতিকা তাহাই করিল। সীতা তখন জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আচ্ছা, এ ধানিতে আমাকে কেমন সাজিবে ?”

অবদাতিকা উত্তর দিল,—“স্বরূপে সবই শোভা পায়, আপনি একবার সাজিয়া দেখুন না।”

‘তাহা হইলে আন’ বলিয়া সীতা অবদাতিকার হস্ত হইতে বকুল-ধানি লইয়া নিজ অঙ্গ আবৃত করিলেন, পরে বলিয়া উঠিলেন,—“দেখ দেখি, আমাকে কেমন সাজিয়াছে ?”

অবদাতিকা কহিল,—“কেবল আপনি যে সাজিয়াছেন, তাহা নহে, এখানিও সোনার বকুল হইয়া উঠিয়াছে।”

সীতাকে দেখিয়া পরিচারিকা রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল, সীতা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কৈ, তুমিত কিছুই বলিতেছ না।”

পরিচারিকা উত্তর দিল,—“বাক্যের কি প্রয়োজন আছে ? আমার এই রোমাঞ্চ তাহা বলিয়া দিতেছে।”

এই বলিয়া সে নিজ অঙ্গের পুলকসঞ্চার দেখাইতে লাগিল। সীতা নিজ বেশ দেখিবার জন্য তখন তাহাকে আদর্শ আনিতে বলিলেন, পরিচারিকা সীতার আদেশপালনে চলিয়া গেল ও আদর্শ লইয়া আসিল, এবং সীতাকে যেন কিছু বলিবার ইচ্ছা করিতেছিল, সীতা তাহার মুখ দেখিয়াই তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন।

তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“আচ্ছা আদর্শ এখন থাক, তুমি যেন কিছু বলিতে ইচ্ছা করিতেছ ?”

পরিচারিকা কহিল—“দেবি, আমি শুনিয়া আসিলাম যে, আৰ্য্য বালাকি বলিতেছেন, ‘অভিষেক, অভিষেক’ ।”

শুনিয়া সীতা বলিলেন,—“কেহ বোধ হয় রাজ্যেশ্বর হইবেন ।”

সহসা আরও একটি পরিচারিকা আসিয়া সীতাকে কহিল,—“দেবি, প্রিয়সংবাদ, প্রিয়সংবাদ ।”

সীতা বলিলেন—“তুমি কোন্ বিষয়ের কথা বলিতেছ ?”

সেই পরিচারিকা উত্তর দিল,—“ভর্তৃদারকের অভিষেক হইতেছে ।”

সীতা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাত কুশলে আছেন ত ?”

পরিচারিকা তাহাতে বলিল,—“মহারাজই অভিষেক করিতেছেন ।”

সীতা বলিলেন,—“তাহা হইলে আমি দ্বিতীয় প্রিয়কথা শুনিলাম, তোমার ক্রোড বিস্তার কর ।”

পরিচারিকা তাহা করিলে, সীতা স্বীয় আভরণ সকল উন্মোচন করিয়া তাহাকে অর্পণ করিলেন । সেট সময়ে পটহর্ষক হইল, পরিচারিকা সীতাকে তাহা লক্ষ্য করিতে বলিলে, তিনি তাহাতে কর্ণপাত করিলেন, কিন্তু সহসা সে শব্দ ধামিয়া গেল, পরিচারিকা সীতাকে তাহা বলিলে, সীতা কহিলেন,—“অভিষেকের কোন বাধা ঘটয়া থাকিবে, অথবা রাজকূলে অনেক প্রকারই ব্যাপার ঘটে ।”

সে কথায় পরিচারিকা কহিল,—“দেবি, আমি শুনিয়াছি যে, ভর্তৃদারকের অভিষেক করিয়া মহারাজ বনে গমন করিবেন ।”

শুনিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে ইহা অভিষেক নহে, মুখোদক ।”

তাহাদের এইরূপ কথোপকথনের সময় রামচন্দ্র সেখানে আসি-

লেন। আসিতে আসিতে তিনি বলিতেছিলেন,—“পটহবাণ্ড আরক হইল, গুরুজনেরা সন্নিহিত রহিলেন, সিংহাসনেও উপবিষ্ট হইলাম, স্বকের উর্দ্ধভাগে উত্তোলিত অবনতমুখ ঘট হইতে বারিধারাও চ্যুত হইতে লাগিল, এমন সময় মহারাজ আমাকে আহ্বান করিয়া বিসর্জন করিলেন! লোকে আমার সে সময়ের ধৈর্য্য দেখিয়া বিস্মিত হইয়া উঠিল। কিন্তু স্বপুত্র যদি পিতার কথা রক্ষা করে, তাহাতে বিস্ময় কি? ‘পুত্র এক্ষণে বিশ্রাম কর,’ এই কথা বলিয়া রাজা আমাকে বিসর্জন করায়, আমার তার অপনীত হইয়াছে, তাহাতে মন উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিতেছে, ভাগ্যক্রমে আমি সেই রামই আছি, মহারাজও মহারাজই আছেন। তাহা হইলে এখন সীতাকে গিয়া দেখি।”

এই বলিয়া রামচন্দ্র সীতার নিকটে যাইতে লাগিলেন, অবদাতিকা তাঁহাকে দেখিয়া বলিয়া উঠিল,—“দেবি, ভর্তৃদারক আসিতেছেন, বকল অপসারণ করুন।”

রামচন্দ্র সীতা আছেন কিনা জিজ্ঞাসা করিলে, সীতা তাঁহার জয় উচ্চারণ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন, রামচন্দ্র তাঁহাকে বসিতে বলিয়া নিজে উপবিষ্ট হইলেন, স্বামীর আজ্ঞায় সীতাও আসন গ্রহণ করিলেন।

তখন অবদাতিকা বলিতে লাগিল,—“দেবি, ভর্তৃদারকের ত সেই বেশই দেখিতেছি, ওসব কথা মিথ্যা।”

শুনিয়া সীতা কহিলেন,—“ওরূপ লোকেরা কখনও মিথ্যা বলে না, রাজকুলে অনেক প্রকার ব্যাপার ঘটিয়া থাকে।”

রামচন্দ্র সীতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ও কি বলিতেছে?”

সীতা উত্তর দিলেন,—“এমন কিছু নয়, এই বালিকাটি বলিতেছিল, ‘অভিষেক, অভিষেক’।”

তখন রামচন্দ্র বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তোমার যে কৌতূহল হইয়াছে, তাহা জানিতে পারিতেছি, তবে শুন, অভিষেক বটে। আজ মহারাজ উপাধায়, অমাত্য ও প্রজাবর্গের সমক্ষে কোশলরাজ্যকে এক প্রকার সংক্ষেপ করিয়াই শৈশব হইতে পরিচিত ক্রোড়ে লইয়া মাতৃনামে আহ্বান করিয়া স্নিগ্ধ বচনে আমাকে বলিলেন, ‘পুত্র রাম, এই রাজ্য গ্রহণ কর।’

তিনিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“সে সময়ে আৰ্য্যপুত্র কি উত্তর দিলেন?”

রামচন্দ্র কহিলেন,—“আচ্ছা, তুমি কি মনে করিতেছ?”

সীতা বলিলেন,—“আমার মনে হয়, আৰ্য্যপুত্র কিছু না বলিয়া, দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে মহারাজের পাদমূলে পড়িয়াছিলেন।”

তাহাতে রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“তুমি যথার্থই মনে করিয়াছ, সমচরিত্র দম্পতি অল্পই সৃষ্ট হইয়া থাকে। সত্য সত্যই আমি তাঁহার পাদমূলে পড়িয়াছিলাম, তাহার পর উপরে তাঁহার ও নিম্নে আমার যুগপৎ অক্ষধারা পতিত হইয়া পিতার নয়নযুগল ও আমার মস্তক সিক্ত করিয়া ভুলিল।”

পরে কি হইল, সীতা জিজ্ঞাসা করিলে, রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“তাঁহার অনুনয়বিনয়েও যখন মানিলাম না, তখন তিনি আসন্নজরাহু প্রাণের দিব্য দিয়া উঠিলেন।”

সীতা অবশেষে কি ঘটিল জানিতে চাহিলে, রামচন্দ্র বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তখন লক্ষ্মণ ও শত্রুঘ্ন অভিষেকঘট গ্রহণ, এবং রাজ্য স্বয়ং অক্ষপাত করিতে করিতে ছত্র ধারণ করিলেন, এমন সময়ে মছরা ব্যস্ত ভাবে আসিয়া রাজ্যের কর্ণে ধীরে ধীরে কি বলিল, আর আমি রাজ্য হইতে পারিলাম না।”

গুনিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“ইহা আমার ভালই লাগিতেছে, মহারাজ মহারাজই, আর আৰ্য্যপুত্র আৰ্য্যপুত্রই ।”

সীতার অঙ্গ আভরণশূন্য দেখিয়া রামচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন,—“নৈখিলি, অলঙ্কার ত্যাগ করিয়াছ কেন ?”

সীতা উত্তর দিলেন,—“আমি ত অলঙ্কার পরি না ।”

তাহাতে রামচন্দ্র বলিলেন,—“তাহা যথার্থ নহে, অলঙ্কারগুলি এখনই উন্মোচন করা হইয়াছে বলিয়া বোধ হইতেছে, কারণ, শীঘ্র শীঘ্র ভূষণ অপহৃত হওয়ায়, কর্ণদ্বয় বন্ধ দেখাইতেছে, আভরণচ্যুত হস্তের তলদেশ লোহিত বোধ হইতেছে, অঙ্গের অলঙ্কারস্থানসকল আভরণভারে নত হইয়া রহিয়াছে, এখনও পর্য্যাপ্ত সমান হয় নাই ।”

সে কথায় সীতা কহিলেন,—“আৰ্য্যপুত্র মিথ্যাকেও সত্য বলিয়া ব্যক্ত করিতে পারেন ।”

তখন রামচন্দ্র বলিলেন,—“তাহা হইলে অলঙ্কার ধারণ কর, আমি আদর্শ ধরিতেছি ।”

এই বলিয়া তিনি সীতার সম্মুখে আদর্শ ধরিলেন, এবং একটু নিরীক্ষণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন—“অপেক্ষা কর, আদর্শে বস্ত্রের মত যেন কি দেখা যাইতেছে, অথবা সূর্য্যরশ্মি প্রতিকলিত হইয়া থাকিবে ।”

সীতা একটু হাসিয়া উঠিলে, রামচন্দ্র আবার বলিলেন,—“তোমার হাসিতে বুঝিয়াছি উহা বন্ধনই বটে, কিন্তু ক্রীড়াচ্ছলে না ব্রতের ইচ্ছায় ইহা ধারণ করা হইয়াছে ?”

রামচন্দ্র পরে অবদাতিকাকে ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিলে, সে উত্তর দিল,—“দেব, ইহাতে দেবীকে শোভা পায় কিনা দেখিবার জন্য কৌতুহলবশে তিনি ধারণ করিয়াছেন ।”

শুনিয়া রামচন্দ্র সীতাকে বলিলেন,—“মৈথিলি, তুমি কি ক্ষত্র
ইক্ষাকুদিগের বৃদ্ধবয়সের অলঙ্কার ধারণ করিয়াছ ? ভাল, উহাতে
আমারও প্রীতি আছে, ওখানি আমার দাঁও ।”

তাহাতে সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“না, না, আৰ্য্যপুত্র অমঙ্গলের কথা
বলিতেছেন ।”

রামচন্দ্র কহিলেন,—“মৈথিলি, নিষেধ করিতেছ কেন ?”

সীতা উত্তর দিলেন,—“আপনার অভিধেয় সমাপ্ত না হওয়ায়,
আমার নিকট অমঙ্গলের মতই বোধ হইতেছে ।”

সে কথায় রামচন্দ্র বলিলেন,—“তোমার নিজের হৃৎথ ভিৎপাদন
করা উচিত নহে, বিশেষতঃ পরিহাসের সময়ে । আমার অধীক্ষিণী
হইয়া তুমি যখন অগ্রেই উহা ধারণ করিয়াছ, তখন আর আমার ধারণে
দোষ কি ?”

এমন সময় চারিদিক্ হইতে ‘হা, হা মহারাজ,’ এই শব্দ উঠিতে
লাগিল, তাহা শুনিয়া সীতা রামচন্দ্রকে দ্বিজ্ঞাসা করিলেন,—
“আৰ্য্যপুত্র এ কি ?”

রামচন্দ্র বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“স্ত্রীপুরুষেরা
আচার লভ্যন করিয়া যখন একসঙ্গে চৌৎকার করিয়া উঠিতেছে, এবং
তাহা সুস্পষ্টই শুনা যাইতেছে, তখন আমার প্রভুত্বলাভের মূলেই
দৈব তাড়না করিতেছেন । কিসের শব্দ শীঘ্রই তাহা জানা প্রয়োজন ।”

সহসা একজন কাঞ্চকীয় আসিয়া রামচন্দ্রকে বলিলেন,—“হুমার,
রক্ষা করুন, রক্ষা করুন ।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“কাহাকে রক্ষা করিতে হইবে ?”

কাঞ্চকীয় কহিলেন,—“মহারাজকে ।”

শুনিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“মহারাজকে ? তাহা হইলে

বলিতেছেন একশরীরে স্থিত পৃথিবী রক্ষা করিতে হইবে, এ দোষ কোথা হইতে জন্মিল ?”

কাঞ্চুকীয় উত্তর দিলেন,—“স্বজন হইতে ।”

তখন রামচন্দ্র বলিলেন,—“স্বজন হইতে ? তাহা হইলে ত কোনই প্রতীকার দেখিতেছি না, শত্রু শরীরে প্রচার করিয়া থাকে, আর স্বজন হৃদয়ে আঘাত করে, এখন বলুন দেখি, কোন্ স্বজন আমার লজ্জা জন্মাইতেছেন ?”

তাহার উত্তরে কাঞ্চুকীয় কহিলেন,—“দেবী কৈকেয়ী ।”

শুনিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“কি, মাতা ? তাহা হইলে ভবিষ্যৎ ফল ভাল হইবেই বলিয়া মনে হইতেছে ।”

কাঞ্চুকীয় বলিলেন,—“কেন ?”

তখন রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“যাঁহার ইন্দ্রতুলা স্বামী ও আমার ভ্রাতৃপুত্র, তাঁহার কোন ফলে স্পৃহা আছে যে, তিনি অকার্য্যের অনুষ্ঠান করিবেন ?”

কাঞ্চুকীয় উত্তর করিলেন,—“কুমার, দূষিত জীবুন্ধিতে নিজের সরলতা নিঃক্ষেপ করিবেন না, তাঁহারই কাথায় আপনার অভিষেক নিবৃত্ত হইয়াছে ।”

রামচন্দ্র কহিলেন,—“তাহাতে ত ভালই হইয়াছে ।”

কাঞ্চুকীয় বলিলেন,—“কেন ?”

রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“ভুলুন, তাহাতে মহারাজ বনগমন হইতে নিবৃত্ত হইয়াছেন, আমার সেই পিতার অধীনতা এবং বালভাবও রহিয়া গেল, নূতন রাজ্যের সম্বন্ধে তর্কবিতর্কে প্রজাদিগের আর শঙ্কা থাকিল না, অথচ আমার ভ্রাতারও পরিভোগে বঞ্চিত হইল না ।”

কাঞ্চকীয় কহিলেন,—“কিন্তু তিনি অনাহুত হইয়াও রাজার নিকট আসিয়া ভরতের রাজ্যাভিষেকের জন্য অনুরোধ করিলেন, তাহা হইলে তাঁহার লোভ রহিয়াছে বুঝা যাইতেছে।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“আর্য্য, আপনি আমার প্রতি পক্ষপাতের জন্য তাঁহার অতিপ্রায়ে লক্ষ্য করিতেছেন না। কারণ, শুকধারা যে রাজ্য বিক্রীত হইয়াছে, তাহা যদি পুত্রের জন্য প্রার্থনা করা হয়, তাহা হইলে কি তাহাতে তাঁহার লোভ, না ভ্রাতৃশ্রদ্ধাপহারী আমাদের?”

কাঞ্চকীয় বলিলেন,—“তাহা বটে।”

রামচন্দ্র কহিলেন,—“ইহার পর আর আমি মাতার পরিবাদ শুনিতে চাহি না। এক্ষণে মহারাজের কথা বলুন।”

কাঞ্চকীয় বলিতে লাগিলেন,—“পরে শোকবশে রাজা বলিতে অসমর্থ হইয়া আমাকে হস্তের দ্বারা বিদায় দিলেন। আমার মনে হইয়াছিল, তিনি যেন কিছু বলিতে ইচ্ছা করিতেছেন, কিন্তু তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।”

তাহাতে রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“কি? তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন?”

অমনি নিকটে শব্দ হইল,—“কি? তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন, এ কথা কেন? যদি রাজার মুচ্ছা অসহ্য বোধ হয়, তাহা হইলে ধনু স্পর্শ করুন, দয়া প্রদর্শন করিবেন না।”

সে শব্দ শুনিয়া রামচন্দ্র সম্মুখে চাহিয়া দেখিলেন যে, লক্ষ্মণ একথা বলিতে বলিতে আসিতেছেন। তখন তিনি বলিতে লাগিলেন,—“অন্ধুর ধৈর্য্যাসাগর লক্ষ্মণকে কে ক্ষুব্ধ করিয়া তুলিল? সে রুটে হওয়ার, আমি দেখিতেছি যেন আমার সম্মুখভাগ শতলোকে আকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে।”

লক্ষ্মণ রামচন্দ্রের নিকটে আসিলেন, তাঁহার হস্তে ধনুর্ধারী ছিল, তিনি ক্রোধসহকারে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“কি ? তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন, এ কথা কেন ? যদি রাজার মুচ্ছা অসহ বোধ হইয়া থাকে, তাহা হইলে ধনু স্পর্শ করুন, দয়া প্রদর্শন করিবেন না । স্বজনবেষ্টিত লোকসকলে মুহু হইলে, পরাভব স্বীকার করিয়া থাকে । আপনার যদি ক্রচিকর না হয়, তাহা হইলে আমাকে ছাড়িয়া দিন, আমি সংসার যুবতীরাহত করিতে কৃতনিশ্চয় হইয়াছি, কারণ, তাহারাই আমাদের প্রভাবিত করিয়াছে ।”

লক্ষ্মণের ভাব দেখিয়া সীতাদেবী রামচন্দ্রকে বলিয়া উঠিলেন,—“আর্য্যপুত্র, রোদনের সময় লক্ষ্মণ ধনুক গ্রহণ করিতেছে, ইহার ক্ষুণ্ণতা অপূর্ণ বটে ।”

রামচন্দ্র তখন লক্ষ্মণকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“লক্ষ্মণ, ব্যাপারটা কি ?”

লক্ষ্মণ উত্তর দিলেন,—“কি ব্যাপার জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন ? ক্রমপ্রাপ্ত রাজ্য অপহৃত হইল, রাজা ভূমিতে শোচনীয় আসনে পতিত রহিয়াছেন, এখনও পর্য্যন্ত সন্দেহ ! এ কি ক্ষমা, না দুর্ব্বলের মনের পরিচয় ?”

শুনিয়া রামচন্দ্র বলিলেন,—“লক্ষ্মণ, আমার রাজ্যভ্রংশে তোমাকে উদ্বোগী করিয়া তুলিয়াছে দেখিতেছি । তুমি নিতান্তই মূর্থ, ভরতই রাজা হউক, আর আমিই হই, দুইই সমান । যদি তুমি ধনুর্ধারীণে স্লাম্বা বোধ করিয়া থাক, তাহা হইলে সেই রাজাকে পরিপালন কর না কেন ?”

তাহাতে লক্ষ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“আমি ক্রোধ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না । আচ্ছা, তাহাই হউক, আমি তবে চলিলাম ।”

এই বলিয়া লক্ষণ যাইতে উদ্যত হইলেন, তখন রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“ত্রৈলোক্য-দক্ষ করার ইচ্ছা করিয়া ললাট-মধ্যস্থ লক্ষণের ক্রুটিভঙ্গি যেন নিয়তির ছায় অকার্য্যসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছে ।”

তাহার পর তিনি লক্ষণকে নিকটে আহ্বান করিলে, লক্ষণ নিকটে গেলেন, রামচন্দ্র তখন বলিতে লাগিলেন,—“তোমার সৈধ্যা উৎপাদনের জন্ত এরূপ বলিয়াছি । এক্ষণে তুমি সত্যপালনে রত পিতার প্রতি ধনু নমিত করি, স্বধনহরণকারিণী মাতার প্রতি শরক্ষেপ করি, যে অল্প দোষেও প্রতিপাল্য সেই ভরতকে নিহত করিয়া ফেলি, এখানে এই তিনটী পাতকের জন্ত ক্রোধ রুচিকর কি না বল দেখি ?”

সে কথায় লক্ষণ অশ্রুপূর্ণলোচনে বলিয়া উঠিলেন,—“আমাকে দিক, না জানিয়া শুনিয়া তিরস্কার করিতেছেন, যাহার জন্ত মহাক্লেশ স্বীকার করিতে হয়, সে রাজ্যে আমার অভিলাষ নাই, কিন্তু আপনাকে চতুর্দশ বৎসর বনে যাইতে হইবে বলিয়াই আমার এই আক্ষেপ ।”

শুনিয়া রামচন্দ্র কহিলেন,—“সেই জন্ত বুঝি মহারাজ মূচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছেন । হায় ! তাঁহার অপ্রভূত বিজ্ঞাপিত হইয়াই পড়িল ।”

তাহার পর তিনি সীতাকে আহ্বান করিয়া বলিলেন,—“মৈথিলি, অবদাতিকা মঙ্গলের জন্ত যে বকল দিয়াছে, তাহা আমাকে দাও । অস্ত্র, কোন রাজা যে ধর্ম্মের আচরণে আদিষ্ট হন নাই, অথবা নিজ হইতে সম্পন্ন করেন নাই, আমি তাহারই অনুষ্ঠান করিব ।”

সীতা রামচন্দ্রকে বকলখানি দিতে উদ্যত হইলে, তিনি আবার তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি কি স্থির করিলে ?”

সীতা উত্তর দিলেন,—“আমি ত আপনার সহধর্ম্চারিণী ।”

রামচন্দ্র কহিলেন,—“আমার একাকী যাওয়াই উচিত ।”

সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“সেই জন্তই ত আমার যাওয়ার প্রয়োজন ।”

রামচন্দ্র আবার বলিলেন,—“বনে বাস করিতে হইবে ।”

সীতা উত্তর দিলেন,—“সেই আমার প্রাসাদ ।”

তখন রামচন্দ্র কহিলেন,—“শত্রুশাপ্তভীদিগকে তোমার গুপ্ততা করা উচিত ।”

তাহাতে সীতা বলিলেন,—“তজ্জন্ত দেবতাদিগকে প্রণাম করিতেছি ।”

রামচন্দ্র অগত্যা সীতাকে নিবারণ করিবার জন্ত লক্ষ্মণকে বলিলেন । লক্ষ্মণ উত্তর দিলেন,—“এই শ্লাঘনীর কার্য্যে আমি আর্থ্যাকে নিষেধ করিতে পারিব না, কারণ, শশাঙ্ক রাহুগ্রস্ত হইলেও তারা তাহার অনুসরণ করিয়া থাকে, বনবৃক্ষ ভূতলে পতিত হইলে লতাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে যায়, পক্ষে প্রোধিত গজেন্দ্রকে করেণু কখনও পরিত্যাগ করে না । দেবী বনে গমন করুন, ও ধর্ম্ম আচরণ করিতে থাকুন, কারণ, নারীদিগের পতিই প্রভু ।”

সেই সময়ে একটি পরিচারিকা আসিয়া সীতাকে কহিল যে, নেপথ্যপালিনী রেবা তাহাকে দিয়া বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে, শব্দাতিকা সন্দীতশালা হইতে একখানি বকুল কাড়িয়া লইয়া আসিয়াছে, তিনি আরও অব্যবহৃত বকুল পাঠাইয়া দিয়াছেন, ইহার দ্বারা আপনাদের প্রয়োজন সাধন করুন ।”

রামচন্দ্র তাহার উত্তর দিয়া বলিলেন,—“ভদ্রে, লইয়া এস, দেবী সন্তুষ্ট হইয়াছেন, ইহাতে আমাদের প্রয়োজন আছে বটে ।”

তখন পরিচারিকাটি রামচন্দ্রের হস্তে বকল দিয়া চলিয়া গেল । রামচন্দ্র বকল পরিতে লাগিলেন, তাহাতে লক্ষ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—
“আর্য্য, আমার প্রতি অকুগ্রহ করুন, ভূষণ, মালাপ্রভৃতি সমস্তই ব্যবহারের পূর্বে অর্দ্ধাংশ আমাকে দান করিয়া, এক্ষণে একাকী বকল পরিতে লাগিলেন, শেষে বকলে কি আপনার কুপণতা জন্মিল !”

লক্ষ্মণের তাব বুঝিয়া, রামচন্দ্র তাঁহাকে নিবারণ করিবার জন্য সীতাকে বলিলেন, সীতা লক্ষ্মণকে নিবৃত্ত হইতে বলিলে, লক্ষ্মণ উত্তর দিলেন,—“দেবি, আপনি একাকিনী আমার গুরু পদসেবা করিতে ইচ্ছা করিতেছেন দেখিতেছি । দক্ষিণপাদ আপনারই জন্য থাকুক, কিন্তু বামপাদ আমার জন্য রহিবে ।”

সীতা তখন রামচন্দ্রকে কহিলেন,—“আর্য্যপুত্র, লক্ষ্মণ দুঃখিত হইতেছে, উহাকে বকল দিন ।”

সে কথায় রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে বলিতে লাগিলেন,—“শুন, লক্ষ্মণ, এই বকল তপোযুদ্ধে বর্ম্ম, ব্রতহন্তীর অঙ্কুশ, ইন্দ্রিয়াশ্বের মুখরজ্জু, আর ধর্ম্মরথীর সারথি, ইহা স্মরণ করিয়া ইহাকে গ্রহণ কর ।”

এই বলিয়া তিনি লক্ষ্মণকে বকল প্রদান করিলে, “অকুগ্রহীত হইলাম” বলিয়া লক্ষ্মণ তাহা লইলেন, ও পরিধান করিতে লাগিলেন ।

সেই সময়ে পুরবাসিগণে রাজমার্গ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, তাহার। রামচন্দ্রের বনগমনবৃত্তান্ত শুনিয়া তাঁহাদিগকে দেখিতে আসিয়াছিল । রামচন্দ্র তাহাদিগকে পথ ছাড়িয়া দিতে বলিলে, লক্ষ্মণ অগ্রে গিয়া লোকসকলকে সরাইতে লাগিলেন । রামচন্দ্র সীতাকে অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিতে বলিলে, তিনি রামচন্দ্রের আজ্ঞা পালন করিলেন ।

তখন রামচন্দ্র পুরবাসীদিগকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন,—
“অহে পুরবাসিগণ, সকলে শুন, তোমরা বাস্পাকুললোচনে যথেষ্টভাবে

সীতাদেবীকে দর্শন করিতে পার, কারণ, যজ্ঞে, বিবাহে, বিপদে ও বনে জীলোকদিগকে দর্শন করিলে দোষ হয় না ।”

সহসা একজন কাঞ্চুকীয় আসিয়া রামচন্দ্রকে বলিতে লাগিলেন,—
“কুমার, যাইবেন না, যাইবেন না । বধু ও ভ্রাতৃতন্ত্র লঙ্ঘনের সহিত আপনাব বনগমনের কথা শুনিয়া, ধূলিধূসরিত অঙ্গে ক্ষিতিতল হইতে উঠিয়া জীর্ণ বস্ত্রহস্তীর শ্রায় মহারাজ নিকটেই আসিতেছেন ।”

তাহা শুনিয়া লঙ্ঘন বলিয়া উঠিলেন,—“আর্য্য, বক্তলমাত্র যাহাদের উত্তরীয়, সেই বনবাসিগণের দোষবার কি আছে ?”

রামচন্দ্র বলিলেন,—“তাহা হইলে আমাদের গমনকালে রাজা আমাদের মন্তকগুলিই দেখিতে থাকুন ।”

এই বলিয়া তাঁহারা দ্রুতপদে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।

(২)

রাম, সীতা ও লঙ্ঘন বনে গমন করিয়াছেন । রাজা দশরথ তাঁহা-
দিগকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে না পারিয়া, দারুণ যজ্ঞাণ্ড অনুভব করিতে
করিতে, উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠিলেন, কাঞ্চুকীয় তজ্জ্ঞ প্রতীহারীদিগকে
সতর্কভাবে স্ব স্ব স্থানে অবস্থিতি করিতে বলিলেন । তাহারা তাঁহার
নিকট ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিলে, কাঞ্চুকীয় বলিতে লাগিলেন,—
“আমাদের মহারাজের সত্যবচনরক্ষায় রামচন্দ্র বনে গমন করিতেছেন,
রাজা তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে না পারিয়া, পুত্রবিরহশোকের
অগ্নিতে দগ্ধহৃদয় হইয়া, উন্মত্তের শ্রায় নানাপ্রকার প্রলাপ করিতে
করিতে, সমুদ্রগৃহে শয়ন করিয়া আছেন । যুগান্ত সন্নিহিত হইলে, যেক
যেরূপ চঞ্চল হইতে থাকে, অপ্রমেয় মহোদধি শুষ্ক হইতে আরম্ভ করিলে
যেমন দেখায়, সূর্য্য পতিত হইতে হইতে যেরূপ মণ্ডলমাত্রে লক্ষিত হন,

শোকভরে মহারাজের দেহ ও মতি সেইরূপ অত্যন্ত শিথিল হইয়া পড়িয়াছে ।”

সে কথায় প্রতিহারীরা যার পর নাই দুঃখিত হইয়া উঠিল, কাঞ্চুকীয় তাহাদিগকে স্ব স্ব স্থানে বাইতে বলিলে, তাহারা তাহাই করিল । তাহার পর কাঞ্চুকীয় চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন, তাহার বোধ হইল, রামচন্দ্রের বনগমনের দিন হইতে অযোধ্যা যেন শূন্যই দেখাইতেছে । কারণ, হস্তীরা তৃণভক্ষণে ইচ্ছা করিতেছিল না, অশ্ব-গণের চক্ষু হইতে জলধারা পতিত হইতেছিল, তাহাদের মুখ হইতে হেয়ার ব শুনা বাইতেছিল না, আবালবৃদ্ধবনিতা পুরবাসিগণে আহার-কথা পারিত্যাগ করিয়া মলিনবদনে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে, ধর্মপত্নী ও অনুজের সহিত রামচন্দ্র যেদিকে গমন করিয়াছিলেন, সেই দিকে নিরীক্ষণ করিতেছিল । কাঞ্চুকীয় অবশেষে রাজা দশরথের নিকটে যাইবার অভিলাষ করিলেন । কিছুদূর অগ্রসর হইয়া তিনি দেখিতে পাইলেন যে, মহাদেবী কৌশল্যা ও সুমিত্রা স্নানোৎসব পূত্রবিরহ-শোক নিগ্রহ ও আপনাদিগকে প্রকৃতস্থ করিয়া, রাজাকে লইয়া বসিয়া আছেন । রাজার সে অবস্থা দেখিয়া কাঞ্চুকীয় তখন কষ্ট অনুভব করিতে লাগিলেন । রাজা তখন কেবল পতিত ও উখিত হইতে-ছিলেন, এবং হা হা শব্দে বারংবার বিলাপ করিতে করিতে, রামচন্দ্র যেদিকে গমন করিয়াছেন, সেইদিকে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন ।

রাজা দশরথ সমুদ্রগৃহে অবস্থিতি করিয়া নানারূপ বিলাপে সকলকে কাতর করিয়া তুলিতেছিলেন । কৌশল্যা ও সুমিত্রা তাহাকে সান্ত্বনা করিতেছিলেন বটে, কিন্তু তিনি তাহাতে স্থির হইতে পারিতেছিলেন না, বিলাপ করিতে করিতে রাজা বলিতেছেন,—“হা ! জগতের নয়নাভিরাম বৎস রাম, হা ! সর্বগাত্রে সুলক্ষণচিহ্নিত বৎস লক্ষণ, হা !

সাবিধ, পতিপরায়ণা মৈথিলি, হায় ! হায় ! আমার পুত্রপুত্রী সকলেই বনে গমন করিল। ইহা আশ্চর্য্য বটে, লক্ষ্মণ ভ্রাতৃস্নেহের জ্ঞাত পিতৃস্নেহে ত্যাগ করিলেও, তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা হইতেছে। বধু বৈদেহি, রাম আমাকে ত্যাগ করিয়াছে, লক্ষ্মণ নিন্দিত করিয়া তুলিয়াছে, লোকের নিকট অশ্লীলভাষ্যও হইয়া উঠিলাম, শেষে তুমিও কি আমার পরিত্যাগ করিলে ? পুত্র রাম, বৎস লক্ষ্মণ, বধু বৈদেহি, আমার পুত্রপুত্রী, কথার উত্তর দাও, এ যে শূন্য দেখিতেছি, কেহইত আমার কথার উত্তর দিতেছে না। কোশল্যানন্দন, তুমি কোথায় ? তুমি যে সত্যসন্ধ, জিতক্রোধ, মৎসরহীন, জগৎপ্রিয়, গুরুভ্রষ্টায়া রত, এক্ষণে আমার কথার উত্তর দাও। হায় ! কোথায় সেই সর্ব্বজনের নয়নাভিরাম রাম ? আমার যে অত্যন্ত সেবা করে, সে কোথায় ? শোকার্জের প্রতি যাহার দয়া সেই বা কোথায় ? রাষ্ট্রোন্মুখ্য যে ভূণ্ডল্য গণনা করে, সে কোথায় রহিল ? পুত্র রাম, বৃদ্ধপিতাকে পরিত্যাগ করিয়া, তুমি কি অসঙ্গত ধর্ম্মের আচরণে প্রবৃত্ত হইলে ? হা ধিক্, কি কষ্ট ! সূর্য্যের স্থায় রাম অন্তিমিত হইল, দিবসে সূর্য্যকে অনুসরণ করার মত লক্ষ্মণও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল, আর সূর্য্য ও দিবসের অবসানে ছায়ার স্থায় সীতাকেও দেখা যাইতেছে না।”

তাহার পর তিনি উর্দ্ধপানে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন,—“রে দৈব-হতক, আমরা বরঞ্চ অপত্যহীন হইতাম, রাম অগ্নি মহীপতির পুত্র হইত, কৈকেয়ী বনে ব্যাস্ত্রী হইয়া থাকিত, তুই এই তিনটি করিলি না কেন ?”

রাজার এইরূপ বিলাপ শুনিয়া, কোশল্যা তাঁহাকে সাস্তুনা করিয়া বলিলেন,—“মহারাজ, এক্ষণে অত্যন্ত সন্তাপ করিয়া আপনাকে পরবশ করিয়া তুলিবেন না, রামলক্ষ্মণকে আবার আপনার নিদেশাজ্ঞার অবসানে দেখিতে পাইবেন।”

শুনিয়া রাজা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি কে ?”

কোশল্যা উত্তর দিলেন,—“আমি স্নেহহীন পুত্রের মাতা ।”

তাহাতে রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“কি,কি, সর্বজনের হৃদয়নয়নাভি-
রাম রামের জননী কোশল্যা তুমি ?”

কোশল্যা কহিলেন,—“মহারাজ, আমি সেই মন্দভাগিনী বটে ।”

রাজা বলিলেন,—“কোশল্যে, তুমি সারবতী, কারণ, তুমি রামকে
গর্ভে ধারণ করিয়াছ । নষ্টেন্দ্রিয় আমি কিন্তু অসহ্য জ্বলনোপম ভীষণ
দুঃখ সহ বা প্রাতিসংহার কিছুই করিতে পারিতেছি না ।”

তাহার পর তিনি স্মৃতিত্রাকে দেখিয়া কহিলেন,—“এ আবার
কে ?”

কোশল্যা ‘মহারাজ বৎস লক্ষণ’—এই পর্য্যন্ত বলিবামাত্র, রাজা
সহসা উৎখত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “কোথায় সে, কোথায় সে লক্ষণ ?
কৈ, তাহাকে ত দেখিতে পাইতেছি না, কি কষ্ট !”

তখন দেবীরাও উঠিয়া রাজাকে ধরিলেন । কোশল্যা বলিতে
লাগিলেন,—“মহারাজ, আমি বৎস লক্ষণের জননী স্মৃতিত্রা, ইহাই
বলিবার উপক্রম করিয়াছিলাম ।”

সে কথায় রাজা স্মৃতিত্রাকে কহিলেন,—“অগ্নি স্মৃতিত্রে, তোমার
পুত্রই সৎপুত্র, কারণ, সে রাত্রিদিন রঘুকুলশ্রেষ্ঠ রামকে ছায়ার ন্যায়
অঙ্কুরণ করিতেছে ।”

সেই সময়ে কাঞ্চকীয় ভণ্ডায় উপস্থিত হইয়া রাজার জয় উচ্চারণ
করিলেন ও বলিলেন যে, স্মৃমন্ত্র উপস্থিত হইয়াছেন । শুনিয়া রাজা সহসা
উৎখত হইয়া আনন্দসহকারে কহিলেন,—“সে কি রামকে সঙ্গে লইয়া
আসিয়াছে ?”

কাঞ্চকীয় উত্তর দিলেন,—“না, রথ লইয়া আসিয়াছেন ।”

তখন রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“কেন, কেন, কেবলই রথ লইয়া আসিল ?”

এই বলিয়া দশরথ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, মহিষীরা তাঁহার গাত্রে করস্পর্শ করিয়া সাস্বনা করিতে লাগিলেন ।

রাজার অবস্থা দেখিয়া কাঞ্চকীয় বলিতেছিলেন,—“হায় ! কি কষ্ট, এইরূপ পুরুষবিশেষের এই প্রকার বিপদ ঘটায়, বিধিকে অনতিক্রমণীয় বলিয়াই বোধ হয় ।”

তাহার পর তিনিও রাজাকে সাস্বনা করিতে লাগিলেন, কিছু সাস্বনালাভ করিয়া রাজা কাঞ্চকীয়কে কহিলেন,—“বালাকি, সুমন্ত্র সত্য সত্যই কি একা আসিল ?”

কাঞ্চকীয় উত্তর দিলেন,—“মহারাজ, তাহাই বটে ।”

শুনিয়া রাজা আবার বলিয়া উঠিলেন—“যদি শূন্য রথই আসিল, তাহা হইলে আমার মনোরথ ভগ্ন হইয়া গেল, আর দশরথকে লইবার জন্য কালও রথ পাঠাইয়াছে ।”

রাজা অবশেষে সুমন্ত্রকে লইয়া আসিতে বলিলে, কাঞ্চকীয় তাঁহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেলেন । এদিকে রাজা বলিতে লাগিলেন,—“বনে বিচরণশীল রামকে যে তড়াগসঙ্ঘারী বায়ুসকল যথাসুখ স্পর্শ করিতেছে, তাহারাই ধৃত ।”

কাঞ্চকীয়ের সহিত সুমন্ত্র রাজার নিকট আসিতে আসিতে চারিদিকে চাহিয়া শোকভরে বলিতেছিলেন,—“এই ভূতাসকল রামচন্দ্রের প্রতি স্নেহবশে নিজ নিজ কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া, অশ্রুপূর্ণ লোচনে চিন্তামলিনভাবে ও শোকদগ্ধ দেহে বিলাপী রাজাকে নিন্দা করিতেছে ।”

তাহার পর তিনি অগ্রসর হইয়া রাজার জয় উচ্চারণ করিলে,

রাজা তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন,—“ভ্রাতঃ, সুমন্ত্র, আমার জ্যেষ্ঠ
রাম কোথায় ? না, না, আমি ঠিক বলি নাই, আমার পুত্রগণ
যাহার প্রিয়, সেই তোমার জ্যেষ্ঠ পুত্র রাম কোথায় ? গুরুজনে যাহার
নিরতিশয় ভক্তি, সেই বৈদেহীই বা কোথায় ? আর সেই লক্ষ্মণই বা
কোথায় ? এই আসন্নমরণ তাহাদের হতভাগ্য পিতাকে তাহারা কি
কিছু বলিয়াছে, যাহাতে সকললোকের শোকার্ণব উছলিয়া উঠিতে
পারে ?”

সুমন্ত্র উত্তর দিলেন,—“মহারাজ, একুণ অমঙ্গল বচন বলিবেন না,
শীঘ্রই তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইবেন ।”

তাহাতে রাজা বলিতে লাগিলেন,—“আমি সত্যসত্যই অযুক্ত
কথা বলিয়াছি, তপস্বীদিগের সম্বন্ধে উচিত প্রশ্ন করা হয় নাই,
তাহা হইলে এক্ষণে বল, সেই তপস্বীদিগের তপস্তার বৃদ্ধি হইতেছে
ত ? স্বাধীনভাবে অরণ্যে বিচরণ করিয়া বৈদেহী ত ধিন্মা হইয়া
উঠিতেছেন না ।”

সুমিত্রা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সুমন্ত্র, বহুবর্ষে ভূষিত হইয়া,
বালিকা হইয়াও যাহার অবালিকার আয় চরিত্র, সেই স্বামীর সহধর্ম-
চারিণী আমাদিগকে বা মহারাজকে কি কিছু বলেন নাই ।”

সুমন্ত্র উত্তর দিলেন,—“সকলেই মহারাজকে—”

তাঁহার কথা শেষ হইতে না হইতে রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“না,
না, কর্ণের রসায়নস্বরূপ, আমার আত্মর হৃদয়ের ঔষধতুল্য তাহাদের নাম
ধরিয়া শুনাও ।”

সুমন্ত্র বলিতে লাগিলেন,—“মহারাজ যেক্ষণ আদেশ করেন,
আমুখ্যান রাম ।”

এই পর্য্যন্ত বলিলে, রাজা দশরথ বলিয়া উঠিলেন,—“রাম, বেশ,

এই রাম । তাহার নাম শ্রবণে তাহাকে স্পর্শ করিতেছি বলিয়া মনে হইতেছে, তাহার পর ?”

সুমন্ত্র বলিলেন,—“আয়ুজ্ঞান লক্ষণ ।”

রাজা কহিলেন,—“এই লক্ষণ, তাহার পর ।”

সুমন্ত্র বলিলেন,—“জনকরাজপুত্রী আয়ুজ্ঞানী সীতা ।”

রাজা কহিলেন,—“এই বৈদেহী । রাম, লক্ষণ, বৈদেহী এটা অক্রম হইল ।”

সুমন্ত্র জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহা হইলে কিরূপ ক্রম হইবে ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“রাম, বৈদেহী, লক্ষণ এইরূপ বল, রাম ও লক্ষণের মধ্যে মৈথিলী এখানে অবস্থান করুন, বনে অনেক দৌধ ঘটিয়া থাকে, তিনি সনাথা হইয়াই রহিবেন ।”

তাহাতে সুমন্ত্র বলিলেন,—“মহারাজ যেরূপ আদেশ করেন, আয়ুজ্ঞান রাম ।”

রাজা কহিলেন,—“এই রাম ।”

পরে সুমন্ত্র বলিলেন,—“আয়ুজ্ঞানী জনকরাজপুত্রী ।”

রাজা কহিলেন,—“এই বৈদেহী ।”

সুমন্ত্র শেষে বলিলেন,—“আয়ুজ্ঞান লক্ষণ ।”

রাজা বলিতে লাগিলেন,—“এই লক্ষণ । রাম, বৈদেহী, লক্ষণ, পুত্র-পুত্রী, আমাকে আলঙ্গন কর । আমি একবারমাত্র রামকে স্পর্শ করিব, কিম্বা আবার তাহাকে একবারমাত্র দেখিব । আয়ুহীন লোক যেমন অমৃতে জীবিত হয়, আমিও সেইরূপ সঞ্জীবিত হইয়া উঠিব মনে হইতেছে ।”

তাহার পর সুমন্ত্র বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“শ্রবণেরপরে রথ হইতে অবতীর্ণ ও অযোধ্যার দিকে অভিমুখী হইয়া, সকলে অবনত-মস্তকে মহারাজকে প্রণাম করিয়া, জানাইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন,

অনেকক্ষণ ধরিয়া কোন বিষয় চিন্তা করিয়া, কিছু বলিবার জন্য তাহাদের অধর প্রস্ফুরিত হইয়া উঠিয়াছিল বটে, কিন্তু কণ্ঠ বাষ্পভরে স্তম্ভিত হইয়া উঠায়, কিছু না বলিয়াই তাহারা বনে চলিয়া গেলেন ।”

শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“কি ? কিছু না বলিয়াই বনে গেল ?”

এই বলিয়া তিনি মুহুৰ্ত্ত হইয়া পড়িলেন, এবার তাহার মুচ্ছা পূৰ্ব্বাপেক্ষা দ্বিগুণই হইয়া উঠিল, সুমন্ত্র তখন কাঞ্চকীয়কে বলিলেন,—“বালাকি, অমাত্যদিগকে গিয়া বল যে, মহারাজের যেরূপ দশা ঘটয়াছে, তাহার প্রতিকার অসম্ভব ।”

কাঞ্চকীয় অমাত্যদিগের নিকটে চলিয়া গেলেন । মহিষীরা রাজাকে সাস্থনা করিতে লাগিলেন, রাজা আবার একটু প্রকৃতিস্থ হইলেন, পরে কৌশল্যাাকে বলিতে লাগিলেন,—“কৌশল্যো, আমার অঙ্গ স্পর্শ কর, আমি তোমাকে চক্ষে দেখিতে পাইতেছি না, আমার বুদ্ধি রামের সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে, আজিও ফিরিয়া আসিতেছে না । পুত্র রাম, আমি সৰ্ব্বদা চিন্তা করিতাম যে, তোমাকে রাজ্যে অভিষেক ও সম্রাটপতির লাভে প্রজাদিগকে কৃতার্থ করিয়া, তোমার অনুজাদিগকে সমানবিত্তবশালী করিবার উপদেশ দিয়া, বনে গমন করিব । কিন্তু কৈকেয়ী তাহার অন্যথা ঘটাইল, আর সমস্তই একক্ষণে নিঃশেষ হইয়া গেল । সুমন্ত্র, এক্ষণে কৈকেয়ীকে গিয়া বল, রাম বনে গিয়াছে, তোমার প্রিয় হউক, আমি প্রাণত্যাগ করিতেছি, শীঘ্রই তোমার পুত্রকে লইয়া এস, পাপ সফল হউক ।”

‘মহারাজ যেরূপ আজ্ঞা করেন’ বলিয়া সুমন্ত্র উত্তর দিলেন । তাহার পর রাজা উৰ্দ্ধদিকে অবলোকন করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“রামকথা-শ্রবণে সন্দেহহৃদয় আমাকে সাস্থনা করিবার জন্য পিতৃগণ আসিয়াছেন দেখিতেছি ।”

রাজা কে আছে, প্রিজ্ঞাসা করিলে, কাঞ্চুকীয় আসিয়া তাঁহার ভয় উচ্চারণ করিলেন । দশরথ তাঁহাকে জল আনিতে বলিলে, কাঞ্চুকীয় তাহা লইয়া আসিলেন । আচমন করিয়া রাজা উর্দ্ধদিকে নিরীক্ষণ করিলেন, ও বলিতে লাগিলেন,—“ইজ্জের সখা দিলীপ, পূজনীয় রঘু, পিতা অজ্ঞ সকলকেই দেখিতেছি । আপনারা আশীর্বাদে কেন ? আপনাদের সহিত আমারও সেখানে বাসের ত সময় হইয়াছে । রাম, বৈদেহি, লক্ষ্মণ, আমি এ স্থান হইতে পিতৃগণের নিকট যাইতেছি । পিতৃগণ এই আমি চলিলাম ।”

এই বলিয়া রাজা দশরথ মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, সকলে তখন ‘হা হা মহারাজ’ বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন ।

(৩)

রাজা দশরথ দেহত্যাগ করিয়াছেন, পূর্বপুরুষগণের প্রতিমার সহিত প্রতিমাগৃহে তাঁহারও প্রতিমা স্থাপিত হইয়াছে, মহাদেবী কৌশল্যার সঙ্গে অন্তঃপুরবাসিনীরা তাহা দর্শন করিতে আসিতেছেন, সেইজন্য গৃহ পরিষ্কৃত হইতেছিল । একজন পরিষ্কারক সম্মার্জনাপ্রভৃতি করিতেছিল, সম্ভবক নামে কাঞ্চুকীয় তাহাকে উক্ত আদেশ প্রদান করেন, পরিষ্কারক নিজকার্য শেষ করিয়া নিদ্রা যাইতেছিল, সহসা একজন পরিচারক তথায় আসিয়া তাহাকে নিদ্রিত দেখিয়া, তাড়না করিতে লাগিল । জাগরিত হইয়া পরিষ্কারক বলিতে লাগিল যে, ভাগ্যে তাহার কার্ত্তব্যার্জ্জুনের নাম সহস্র বাহু নাই, তাহা হইলে পরিচারককে সে দেখাইয়া দিত । পরিচারকও তাহাকে না মরা পর্য্যন্ত ছাড়িবে না বলিলে, পরিষ্কারক নিজ অপরাধ স্বীকার করিল । পরিচারক তখন শান্ত হইয়া তাহার কোন অপরাধ হয় নাই বলিয়া

জানাইয়া দিল যে, রামচন্দ্রের রাজ্যভ্রষ্ট হওয়ার হুংখে রাজা দশরথের মৃত্যু ঘটায়, তাঁহার প্রতিমা দেখিবার জন্য কৌশল্যার সহিত সকল অন্তঃপুরবাসিনীই তথায় আগিতেছেন, তজ্জন্ম প্রতিমাগৃহ পরিষ্কৃত হইয়াছে কিনা জানিবার জন্য তাহার প্রতি আদেশ হইয়াছে। পরিচারক তাহাকে দেখাইয়া দিল যে, গর্ভগৃহ হইতে কপোতমলপ্রভৃতি দূর করা হইয়াছে, ভিত্তিসকল সুধালেপিত করিয়া চন্দনের পঞ্চাঙ্গুলী দিয়াছে, দ্বারসকল মালাদামে শোভিত করিয়াছে, এবং বালুকাও বিক্ষিপ্ত হইয়াছে। পরিচারক তখন তাহাকে বিশ্বস্তভাবে যাইতে বলিয়া, নিজে সংবাদ দিবার জন্য অমাত্যের নিকট চলিয়া গেল।

ভরত নন্দিগ্রামে মাতুলালয়ে ছিলেন, অষোধ্যার এ সকল বৃত্তান্ত জানিতেন না, কেবল শুনিয়াছিলেন যে, রাজা দশরথ অগত্য পীড়িত হইয়াছেন, ভরতকে আনিবার জন্য অষোধ্যা হইতে রথও গিয়াছিল, তাই তিনি রথারোহণে অষোধ্যায় আসিতেছিলেন। আসিতে আসিতে ভরত আবেগসহকারে সারথিকে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন,—“অনেকদিন মাতুলালয়ে বাস করায়, আমি কোন বৃত্তান্ত অবগত নহি, এইমাত্র শুনিয়াছি যে, মহারাজের শরীর অগত্য পীড়িত, তাই বল দোধি, পিতার ব্যাধিটি কি ?”

সারথি উত্তর দিল,—“মহান্ হৃদয় পরিতাপ।”

ভরত আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বৈদ্যেরা তাঁহাকে কি বলিতেছেন ?”

সারথি বলিল,—“ভিষকেরা তাহাতে কিছুই করিতে পারিতেছেন না।”

পরে ভরত বলিলেন,—“তিনি কি আহার করিতেছেন, আর কোথায় বা শয়ন করিয়া আছেন ?”

সারথি বলিল,—“তিনি ভূমিশয্যায় অনাহারে অবস্থিতি করিতেছেনঃ”

ভরত কহিলেন,—“তাহা হইলে কোন আশা আছে কি?”

সারথি উত্তর দিল,—“দৈবই একমাত্র আশা।”

শুনিয়া ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“আমার হৃদয় স্পন্দিত হইতেছে, এখ চালানা কর।”

‘আয়ুস্মান্ যাহা আঞ্জা করেন’ বলিয়া সারথি রথ চালাইতে লাগিল। রথবেগ বার্কৃত হইলে, ভরত দেখিতে লাগিলেন, বৃক্ষসকল যেন দৌড়িয়া চলিয়াছে, পৃথিবীর পদার্থসকল ক্ষীণ হওয়ায়, উচ্ছলিতসলিলা নদীর জায় মহী যেন চক্রধারার বিবরে নিপতিত হইতেছে, অরশ্রেণী দেখা যাইতেছে না, চক্রবলয় স্থির দেখাইতেছে, অশ্বখুরোখিত ধূলিরাশি সম্মুখে উড়িয়া পড়িতেছে, পশ্চাতে আসিতেছে না।

কতকগুলি নিক্ষেপ বৃক্ষের সযাবেশ দেখিয়া অযোধ্যা নিকটে বুঝিয়া, সারথি ভরতকে তাহা জানাইয়া দিল, তখন স্বজনদর্শনের জ্ঞাত ভরতের মন ক্রতবেগে ধাবত হইতে লাগিল। ভরত মনে করিতেছিলেন, যেন তিনি পিতার পদদ্বয়ে মস্তক লুপ্তি করিলে, রাজ্য স্নেহভরে তাঁহাকে উঠাইতেছেন, ভ্রাতারা সকলে শীঘ্র শীঘ্র তাঁহার নিকটে আসিতেছেন, মাতারা তাঁহাকে অশ্রুধারাসিক্ত করিয়া তুলিতেছেন, সদৃশ, মহান্, সুদৃঢ় ইত্যাদি বলিয়া ভৃত্যেরা স্তুতি ও সেবা করিতেছে, কিন্তু তিনি দোষিতোছিলেন, যেন সৌমিত্রি তাঁহার বেশ ও কথার পারহাস করিতেছিলেন।

ভরত নিজের মনোভাব ব্যক্ত করিলে, দশরথের মৃত্যুসংবাদ না জানিয়া তিনি ভবিষ্যতের নিষ্ফলাশা বহন করিয়া, অযোধ্যায় প্রবেশ করিতেছেন বুঝিয়া, সারথি কষ্ট অনুভব করিতে লাগিল। সে এ সমস্ত

জানিয়া শুনিয়াও ভরতকে বলিতে পারিতেছিল না, কারণ, পিতার প্রাণত্যাগ, মাতার ঐশ্বর্যালোভ, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার প্রবাস এই তিনটি দোষের কথা কে বলিতে পারে ?

এই সময়ে একজন পরিচারক তাঁহাদের নিকট আসিয়া ভরতের জয় উচ্চারণ করিলে, ভরত শত্রুর অভিগমন করিয়াছেন কি না দ্বিজ্ঞাসা করিলেন । পরিচারক উত্তর দিল যে, তিনি আসিয়াছেন বটে, কিন্তু উপাধ্যায় বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে, তখনও পর্য্যন্ত একদণ্ড কাল কুস্তিকানক্ষত্র থাকায়, তাহা গত হইলে রোহিণীতে ভরতকে অধোধ্যায় প্রবেশ করিতে হইবে, ভরত তাহাই স্বীকার করিলেন, কারণ, তিনি পূর্বে কখনও গুরুবচন লঙ্ঘন করেন নাই ।

পরিচারক চলিয়া গেলে, ভরত কোথায় বিশ্রাম করিবেন, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন । সহসা বৃক্ষসকলের অন্তরালে প্রতিমাগৃহ দেখিয়া, তাঁহার দেবমন্দির বলিয়া বোধ হইল, ভরত তথায় কিছুকাল বিশ্রামের অভিলাষ করিলেন । সেখানে দেবপূজা ও বিশ্রাম উভয়ই সম্পন্ন হইবে বলিয়া তাঁহার মনে হইতে লাগিল, অথচ নগরপ্রবেশের পূর্বে তাহার নিকটে উপবেশন করিতে হয়, এই সদাচারও পালিত হইবে । তখন তিনি সারথিকে রথ স্থাপন করিতে বলিলেন, সারথি তাহা করিলে, ভরতও রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া সারথিকে অশ্বদ্বিগকে বিশ্রাম করাইতে বলিয়া, প্রতিমাগৃহের দিকে অগ্রসর হইলেন ।

কিছুদূর গিয়া তিনি সাধুদিগের নিক্ষিপ্ত পুষ্প, লাজপ্রভৃতি বলিসকল দেখিতে পাইলেন, ভিত্তিতে চন্দনপঞ্চাঙ্গুলী, ঘারে পুষ্পমালা, বিক্ষিপ্ত বালুকারাশি প্রভৃতিও তাঁহার নয়নগোচর হইল । ভরত সে দিবস কোন পর্ব বা সেখানে নিত্যই ঐরূপ আশ্চর্য্য প্রদর্শিত হইয়া থাকে, তাহারই চিন্তা করিতে লাগিলেন । ইহা কোন দেবতার স্থান তাহা

তিনি বুঝিতে পারিতেছিলেন না, কারণ তথায় ত্রিশূল, চক্র বা পতাকাদি কোন বহিষ্কৃত ছিল না, অভ্যস্তরে গিয়া সমস্ত জাত হওয়ার ইচ্ছায় ভরত মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহার পর তাহার পূর্বপুরুষগণের প্রতিমা দেখিয়া তিনি পাষণকাৰ্য্যের সাধুৰ্য্যে বিস্মিত হইয়া উঠিলেন, আকৃতিসকলের ভাবগতি তাহার বিশ্বয়কে আরও বাড়াইয়া তুলিল। তিনি তাহাদিগকে দেবপ্রতিমাই মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের গঠন মনুষ্যাকৃতি বলিয়াই বিশ্বাস জন্মাইতেছিল। এই চতুর্দেবতার সমষ্টি কি ভরত তাহা বুঝিতে পারিতেছিলেন না, যাহাই হউক না কেন, তাহা দেখিয়া তাহার হৃদয় আনন্দিত হইয়া উঠিল। তিনি সেই সকল দেবতার উদ্দেশে মন্তক অবনত করার ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু অগস্ত্যক প্রণাম যে শূদ্রের প্রণাম হইয়া উঠিবে, তাহাও মনে করিতে লাগিলেন।

প্রতিমাগৃহের পূজক সে সময়ে নিত্যকর্ম শেষ করিয়া ভোজনের অনুষ্ঠান করিতেছিলেন। প্রতিমাগুলির আকৃতির অল্পমাত্র পার্থক্যই ভরতের শরীরে নিরীক্ষণ করিয়া, তিনি তাহার পরিচয় জানিবার জন্য গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, ভরত সেই সময়ে প্রতিমাসকলকে প্রণাম করিতেছিলেন, পূজক বলিয়া উঠিলেন, —“ও সকল প্রাতমা প্রণাম করিবেন না।”

শুনিয়া ভরত কহিলেন,—“তাহা নাই হউক, আমার প্রতি কি আপনার কিছু বক্তব্য আছে, না শিষ্টাচার প্রতিপালন করিতেছেন? আপনার নিষেধের কারণ কি? একি কোন নিয়মপ্রভাবে?”

পূজক উত্তর দিলেন,—“এ সকল কারণে আমি আপনাকে নিষেধ করি নাই, কিন্তু দেবতাশঙ্কায় ব্রাহ্মণেরা প্রণাম না করেন বলিয়া নিষেধ করিয়াছি। ইহারা ক্ষত্রিয়।”





প্রতিমা দর্শন-২৫৫ পৃষ্ঠা।

Mohila Press, Cal.

ভরত কহিলেন,—“এইরূপ নাকি ? ইঁহারা যদি কলিত্র, তাহা হইলে ইঁহারা কে ?

পূজক বলিলেন,—“ইঁহারা ইন্সাকুবংশীয় ।”

শুনান্ধ চর্যসহকারে ভরত কহিলেন,—“যদি ইঁহারা ইন্সাকুবংশীয় হন, তাহা হইলে অবশ্য অযোধ্যাপতি। ইঁহারাইত অম্বরপুরনাশে দেবতাদিগের অনুচর হইয়াছিলেন, ইঁহারাইত নিজ পুণ্যফলে পুরবাসী ও জনপদবাসিগণের সহিত ইন্দ্রলোকে গমন করিয়াছিলেন, ইঁহারাই ত স্বভূজবলজিতা সমগ্রা বসুমতীকে প্রাপ্ত হন, আর অতিপ্রায়াষেবী মৃত্যু ত অনেকদিন পর্য্যন্ত ইঁহাদের অবসান ঘটাইতে পারে নাই। তাহা হইলে দেখিতেছি, আমি যদৃচ্ছাক্রমে মহৎ ফলই লাভ করিয়াছি।”

তাহার পর তিনি একখানি প্রতিমা দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ইনি কে ?”

পূজক উত্তর দিলেন,—“যিনি সর্ষরত্নের সমাবেশ করিয়া, বিশ্বজিৎ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, ইনি সেই প্রজ্বলিত ধর্ম-প্রদীপ দিলীপ ।”

ভরত সেই ধর্মপরায়ণের প্রতিমা প্রণাম করিয়া, দ্বিতীয়খানির কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। পূজক তাহার উত্তরে বলিলেন,—“সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণ শবন ও উৎথানের সময় পুণ্যাহ শব্দসকলের সহিত যঁহার নাম উচ্চারণ করিয়া থাকেন, ইনি সেই রঘু ।”

শুনিয়া ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“কি আশ্চর্য্য ! বলবান্ মৃত্যু এইরূপ রক্ষাও অতিক্রম করিল ?”

তাহার পর তিনি ব্রাহ্মণগণ যঁহার রাজ্যফল আবেদন করিয়া থাকেন, সেই রঘুর প্রতিমাকে প্রণাম করিয়া, তৃতীয় প্রতিমার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন ।

পূজক বলিতে লাগিলেন,—“যিনি প্রিয়াবিয়োগহঃখে রাজ্যভার

পরিভ্যাগ করিয়া, নিত্য যজ্ঞাবশেষস্নানে রক্তোন্মুক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, ইনি সেই অজ্ঞ ।”

যাহার এরূপ স্লামবনীয় পশ্চাত্তাপ, ভরত সেই অজ্ঞের প্রতিমাকে প্রণাম করিলেন । পরে দশরথের প্রতিমা দেখিয়া, তিনি ~~পর্য্যাকুল~~ হইয়া উঠিলেন । সে ভাব গোপন করিয়া, তিনি পূজককে বলিলেন,—
“সম্মানপ্রদর্শনের জন্ত অনামনস্ক হইয়া পড়ায়, এই প্রতিমাসকল সুস্পষ্ট-
রূপে অবধারণ করিতে পারি নাই, তাই আপনি আবার বলুন
প্রথম ইনি কে ?”

পূজক উত্তর দিলেন,—“ইনি দিলীপ ।”

জনিয়া ভরত কহিলেন,—“তাহা হইলে ইনি মহরোজের
প্রপিতামহ, তাহার পর ।”

পূজক বলিলেন,—“ইনি রঘু ।”

ভরত কহিলেন,—“মহারাজের পিতামহ, তাহার পর ।”

পূজক উত্তর দিলেন,—“ইনি অজ্ঞ ।”

ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“মহারাজের পিতা, তাহা হইলে কি
কি হইল ?”

পূজক আবার বলিতে লাগিলেন,—“এই দিলীপ, এই রঘু, আর
এই অজ্ঞ ।”

তখন ভরত পূজককে বলিলেন,—“আচ্ছা, আপনাকে একটি কথা
জিজ্ঞাসা করিতেছি, জীবিত ব্যক্তিরও প্রতিমা কি এখানে স্থাপিত
হয় ?”

পূজক উত্তর দিলেন—“না, মৃত ব্যক্তিদিগেরই ।”

তাহাতে ভরত কহিলেন,—“তাহা হইলে আমি জিজ্ঞাসা করিতে
চাহি—”

এই পর্যায়ে তিনি বলিবাশ্র পূজক বলিয়া উঠিলেন,—“অপেক্ষা করুন । যিনি জীবন্তের জন্ত প্রাণ ও রাজ্য পরিত্যাগ করিয়াছেন, আপনি সেই দশরথের এই প্রতিমার কথা কি জিজ্ঞাসা করিতেছেন না ?”

সেকথা শুনিয়া ‘হা তাত’ বলিয়া ভরত মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন । সংজ্ঞা লাভ করিয়া তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,—“হৃদয়, এক্ষণে সন্ধ্যা হও, বাহার আশঙ্কা করিতেছিল, সেই পিতৃনিধনের কথা শুন, কিন্তু ধৈর্য্য অবলম্বন কর, যদি এই নীচ শুদ্ধশব্দ আমাকেই স্পর্শ করে, অথচ সত্যই হয়, তাহা হইলে আমার দেহের বিগুহ্বিত করিতে হইবে।”

তাহার পর তিনি পূজককে ‘আর্য্য’ বলিয়া সম্বোধন করিলে, পূজক বলিলেন,—“আর্য্য শব্দ ত ইক্ষাকুবংশীয়দিগেরই আলাপ, তাহা হইলে আপনি কি কৈকেয়ীপুত্র ভরত ?”

শুনিয়া ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“তাহাই বটে, তবে আমি কৈকেয়ীপুত্র নহি, আমি দশরথপুত্র ভরত ।”

পূজক তখন বলিলেন,—“তাহা হইলে আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি ।”

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে ভরত কহিলেন,—“একটু অপেক্ষা করুন, শেষে কি ঘটিল বলুন ?”

পূজক বলিতে লাগিলেন,—“এক্ষণে আর উপায় কি ? তাহা হইলে শুধুন, রাজ্য দশরথের মৃত্যু হইয়াছে, কি জন্ত সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত রামচন্দ্র বনে গমন করিয়াছেন, তাহা জানি না ।”

সে কথায় ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“কি, কি, আর্য্যও বনে গমন করিয়াছেন ?”

এই বলিয়া তিনি আবার মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। পূজক তাঁহাকে সাশ্রুনা করিতে লাগিলেন। চৈতন্য লাভ করিয়া ভরত বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“পিতা ও ভ্রাতার পরিত্যক্তা অরণ্যসমা অযোধ্যায় আমি এক্ষণে পিপাসার্তের ক্ষীণতোয়া নদীর অমুখাবনের ত্রাস-প্রবেশ করিতেছি।”

তাহার পর তিনি পূজককে কহিলেন,—“আর্য্য, অধিক কথা শুনিলে আমার মন স্থির হইতে পারে, তাই আপনি আনুপূর্ব্বিক সমস্তই বলুন।”

পূজক তখন বলিতে লাগিলেন,—“ভুলুন তবে, রাজা যখন রামচন্দ্রকে অভিষেক করিতেছিলেন, সেই সময়ে আপনার জননী তাঁহাকে কহিলেন—”

এই পর্য্যন্ত শুনিয়া ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“অপেক্ষা করুন, সেই শুকদোষ অরণ্য করিয়া মাতা তাহা হইলে বলিয়াছিলেন যে, আমার পুত্রই রাজা হউক, আর আর্য্যের ধৈর্য্যে আশ্রিত হইয়া তাঁহাকে বনে যাইতে বলেন, আর্য্যকে বকুলপরিহিত দেখিয়া মহারাজেরও অসদৃশ নিধন ঘটিয়াছে। এক্ষণে প্রজাবর্গ অম্লরূপ শেষ নিন্দাবাক্যসকল আমাতেই প্রয়োগ করিবে।”

এই বলিয়া ভরত মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সেই সময়ে নিকটে শব্দ হইল, ‘সকলে সরিয়া যান।’ তাহা লক্ষ্য করিয়া পূজক বলিয়া উঠিলেন,—“পুত্র মুচ্ছিত হওয়ায় দেবীরা বধাসময়েই আসিয়া পড়িয়াছেন। মাতাদের অঙ্গল হস্তস্পর্শ সজলাঞ্জলির ত্রায় হইয়াই উঠিবে।”

গৃহের সন্মুখে স্রুমজ্ঞ মহিষীদিগকে লইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। রাণীদিগকে গৃহের দিকে অগ্রসর হইতে বলিয়া তিনি বলিতেছিলেন,—

“এই গৃহেই আমাদের নরপতির প্রতিমা স্থাপিত হইয়াছে, আর কোন হস্তা ইহার ত্রায় সমুন্নত দৃষ্ট হয় না, পথিকগণ অবাধে অব্যাহতদ্বারে এখানে আসিয়া বিনা প্রণামে উপাসনা করিয়া থাকে।”

এই বলিয়া স্তম্ভ প্রথমে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া ভরতকে পতিত দেখিয়া রাণীদিগকে বলিয়া উঠিলেন,—“আপনারা এক্ষণে প্রবেশ করিবেন না, কোন বয়স্ রাক্ষা এখানে পতিত রহিয়াছেন দেখিতেছি।”

সঙ্গে সঙ্গে পূজক উত্তর করিলেন,—“যিনি ভূতলে পতিত রহিয়াছেন, তাঁহাকে পর ভাবিয়া আশঙ্কা করিবেন না, ইহাকে ভরত বলিয়া গ্রহণ করুন।”

বলিতে বলিতে পূজক তথা হইতে চলিয়া গেলেন। দেবীরা সহসা উপস্থিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“হা বৎস ভরত !”

এই সময়ে ভরতও কিছু সংজ্ঞা লাভ করেন, তিনি পূজককে উদ্দেশ্য করিয়া ‘আর্য্য’ সম্বোধন করিলে, স্তম্ভ ‘জয় হউক মহা—’ এই পর্য্যন্ত বলিয়া ত্রঃসহকারে বলিতে লাগিলেন,—“কি আশ্চর্য্য ! স্বরসাদৃশ্যে মনে হইতেছে যেন মহারাজ প্রতিমাস্থ হইয়া কথা কহিতেছেন।”

পূজককে উদ্দেশ্য করিয়া ভরত আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাঁহা হইলে মাতাদিগের অবস্থা কিরূপ ?”

রাণীরা তখন অবগুণ্ঠন উন্মোচন করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“এই দেখ, বৎস, আমাদের অবস্থা।”

স্তম্ভ তাঁহাদিগকে ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে বলিলেন,—“ভরত ক্রমে সমস্ত বুঝিতে পারিলেন। তিনি স্তম্ভকে দেখিয়া বলিতে লাগিলেন,—“এক্ষণে দেখিতেছি, আমার সমস্ত শিষ্টাচারপালনের সময় উপস্থিত।”

তাহার পর তিনি সুমঙ্গকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি কি তাত সুমঙ্গ নহেন ?”

সুমঙ্গ উত্তর দিলেন,—“কুমার, আমি সুমঙ্গ বাটি, দীর্ঘজীবী হওয়ার দোষে এখনও পর্য্যন্ত বিদ্বমান থাকায়, কৃতঘ্ন হইয়া মহারাজের দেহত্যাগের পরও শূন্যরথের সারথিস্বরূপে জীবিত রহিয়াছি।”

‘হা তাত !’ বলিয়া ভরত ভূগিশয়া হইতে উঠিয়া বসিলেন, ও সুমঙ্গকে বলিতে লাগিলেন,—“তাত, মাতাদের অভিবাদনক্রমের উপদেশগ্রহণের ইচ্ছা করিতেছি।”

শুনিয়া সুমঙ্গ কহিলেন,—“বেশ কথা, ইনি রামচন্দ্রের জননী দেবী কৌশল্যা।”

এই বলিয়া তিনি কৌশল্যাকে দেখাইয়া দিলেন। ভরত তখন কৌশল্যাকে প্রণাম করিতে করিতে বলিলেন,—“মাতঃ, নিরপরাধ ভরত অভিবাদন করিতেছে।”

‘বৎস, নিঃসন্তাপ হও’ বলিয়া কৌশল্যা উত্তর দিলেন। তাহাতে ভরত মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“ইহাতে যেন আমাকে একটু তিরস্কার করা হইল।”

পরে তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“অনুগৃহীত হইলাম।”

সঙ্গে সঙ্গে সুমঙ্গকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহার পর ?”

সুমিত্রাকে দেখাইয়া সুমঙ্গ বলিলেন,—“ইনি লক্ষ্মণের মাতা দেবী সুমিত্রা।”

ভরত তাঁহাকে প্রণাম করিয়া কহিলেন,—“মাতঃ, লক্ষ্মণের সহিত অভিন্ন ভরত অভিবাদন করিতেছে।”

সুমিত্রা আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন,—“বৎস, বশোভাগী হও।”

তিনিয়া ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“মাতঃ, তাহার দ্রুত চেষ্টা করিব, আগনার আশীর্ব্বাদে অমৃগ্হীত হইলাম ।”

ভরত আবার স্তম্ভকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহার পর ?”

স্তম্ভ এবার কৈকেয়ীকে দেখাইয়া বলিলেন,—“ইনি তোমার জননী ।”

তখন ভরত ক্রোধভরে উঠিয়া দাঁড়াইলেন, ও কৈকেয়ীকে বলিতে লাগিলেন,—“পাপিষ্ঠে, আমার এ ছুই মাতার মধ্যে তোমার শোভা পাওয়া উচিত নহে, তুমি গঙ্গাযমুনার মধ্যে কুনদীর ত্রায় প্রবেশ করিয়াছ ।”

কৈকেয়ী কহিলেন,—“বৎস, আমি কি করিয়াছি ?”

তিনিয়া ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“তুমি কি করিয়াছ তাহা আবার জিজ্ঞাসা করিতেছ ? তুমি আমাদিগকে অশ্রুভাজন করিয়াছ, আর্থ্যকে বঞ্চন পয়াইয়াছ, মহারাজের গৃহমৃত্যু ঘটাইয়াছ, সমগ্র অষোধ্যাকে সর্ব্বদা কাঁদাইতেছ, লক্ষ্মণকে পশুগণের সঙ্গী করিয়া দিয়াছ, পুত্রবৎসলা মাতাদিগকে শোক-সাগরে তাসাইয়াছ, বধূকে পবিত্র অমৃতভব করাইতেছ, আর আপনাকে তীব্র ধিকারের পাত্রী করিয়া তুলিয়াছ ।”

কৈকেয়ীর প্রতি অসম্মান দেখিয়া কৌশল্যা ভরতকে বলিতে লাগিলেন,—“বৎস, সমস্ত শিষ্টাচারের মধ্যস্থ হইয়া তুমি মাতাকে বন্দনা করিতেছ না কেন ?”

ভরত কৌশল্যাকে উত্তর দিলেন,—“মাতা কে ? মাতঃ, আপনিই আমার মাতা, তাই আপনাকেই অভিবাদন করিতেছি ।”

তিনিয়া কৌশল্যা কহিলেন,—“না, না, ইনিই তোমার মাতা ।”

ভরত বলিলেন,—“পূর্বে ছিলেন বটে, কিন্তু এক্ষণে আর নাই । দেখুন আপনি, স্বভাবসংক্রান্ত দোষে স্নেহ বিসর্জন দিয়া ইনি এক্ষণে

পুত্রদিগকে অপুত্র করিয়া তুলিয়াছেন, তাই ইহার ভর্তৃদ্রোহের জন্য মাতাও অমাতা হউন, এই ধর্ম আমি সংসারে প্রথম প্রবর্তন করিতেছি ।”

তখন কৈকেয়ী বলিতে লাগিলেন,—“বৎস, মহারাজের সত্যবচন-রক্ষার জন্য আমি উহা বলিয়াছিলাম ।”

তাহাতে ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“তুমি কি বলিয়াছিলে ?”

কৈকেয়ী উত্তর দিলেন,—“আমার পুত্র রাজা হউক ।”

ভনিয়া ভরত কহিলেন,—“তাহা হইলে আর্য্য তোমার কে ? তিনি কি পিতার ঔরস পুত্র নহেন ? তাহার কি ক্রমানুসারে রাজ্যে অভিষিক্ত হওয়ার অধিকার নাই ? তাতারা কি তাঁহার প্রিয় নহে ? আর তাঁহার প্রতি প্রজাবর্গেরও কি রুচি নাই ?”

কৈকেয়ী বলিলেন,—“শুঙ্কলুন্ধদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে পার ?”

ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“বকলে রাজশ্রী হরণ করিল, পত্নীসহ তিনি পদব্রজে যাইতে লাগিলেন, তোমার আদেশে তাঁহার বনবাস ঘটিল, এই সকল ত শুকেরই উদাহরণ ।”

কৈকেয়ী তখন কহিলেন,—“বৎস, দেশকালে সমস্ত জানাইয়া দিব ।”

ভরত কিন্তু বলিতে লাগিলেন,—“তোমার যদি নিন্দাতেই লোভ জন্মিয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদিগকে খ্যাত করার কি প্রয়োজন ছিল ? আর যদি রাজত্বেরই আকাঙ্ক্ষা ছিল, মহারাজ কি তাহা দিতেন না ? যদি রাজমাতা হওয়ারই অভিলাষ ছিল, তাহা হইলে বল দেখি, সত্যই কি আর্য্য তোমার পুত্র নহেন ? তুমি অত্যন্ত কষ্টকর কার্য্যই করিয়াছ । তুমি রাজ্যাকাঙ্ক্ষিনী হইয়া মহারাজের প্রাণ পর্য্যন্ত গণনা কর নাই, দ্ব্যেষ্ঠ পুত্রকে ‘বনে যাও’ বলিয়া তাঁহাকে অরণ্যে

পাঠাইয়া দিয়াছ, জনকজনয়াকে বহুলপরিহিতা দেখিয়া, তোমার হৃদয় যখন শীর্ণ হয় নাই, তখন বিধাতা নিশ্চয়ই তাহাকে বজ্রকঠিন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন ।”

তাহাদের আলাপনের শেষ হইতেছে না দেখিয়া, স্মমন্ত্র ভরতকে কহিলেন,—“কুমার, বশিষ্ঠ, বামদেব ও সমস্ত প্রজাবর্গ আপনার অভিষেকের জন্য প্রত্যাগমন করিয়া জানাইতেছেন যে, যেমন গোপহীন হইলে গোসকল আলাপনে নষ্ট হইয়া যায়, সেইরূপ প্রজাগণও রাজার অভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় ।”

শুনিয়া ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে প্রজাবর্গ আমার অনুসরণ করুক ।”

তাহাতে স্মমন্ত্র জিজ্ঞাসা করিলেন,—“অভিষেক ত্যাগ করিয়া আপনি এক্ষণে কোথায় যাইবেন ?”

ভরত উত্তর দিলেন,—“অভিষেক ? তাহা হইলে ইহাকেই তাহা দিতে বনুন ।”

এই বলিয়া কৈকেয়ীকে দেখাইয়া দিলেন । স্মমন্ত্র তখন আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহা হইলে আপনি কোথায় যাইবেন ?”

তাহার উত্তরে ভরত বলিলেন,—“যেখানে সেই লক্ষ্মণপ্রিয় শ্রীরাম-চন্দ্র আছেন, আমি সেইখানেই যাইব, তিনি না থাকিলে অযোধ্যা অযোধ্যাই নয়, আর তিনি যেখানে আছেন, সেই স্থানই অযোধ্যা ।”

এই বলিয়া ভরত প্রতিমাগৃহ হইতে গমন করিলেন, আর আর সকলেও তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন ।

(৪)

ভরত অযোধ্যায় প্রবেশ না করিয়া রামচন্দ্রের নিকট তপোবনে

চলিয়া গেলেন, এই কথা লইয়া সকলে আন্দোলন করিতে লাগিল।
 প্রতiharী বিজয়া মহিবীদিগের সহিত প্রতিমাগৃহে যাইতে পারে নাই,
 কারণ, তাহাকে দ্বাররক্ষা করিতে হইয়াছিল, সেজন্য সে ভরতকে
 দেখিতে পায় নাই। নন্দিনিকা নামে পরিচারিকা মহিবীদিগের সঙ্গে
 গিয়া ভরতকে দেখিয়া আসিয়াছিল, তাই বিজয়া নন্দিনিকাকে
 জিজ্ঞাসা করিতেছিল যে, কৈকেয়ীকে ভরত কি বলিয়াছিলেন। তাহার
 উত্তরে নন্দিনিকা বলিল যে, কুমার বলিবেন কি, মাতাকে দেখিতে ইচ্ছা
 পর্যন্ত করেন নাই। কৈকেয়ী যে রাজ্যলোভে রামচন্দ্রকে রাজ্যভ্রষ্ট
 করিয়া নিজের বৈধব্য পর্যন্ত ঘটাইয়াছেন, ও লোকসকলের ধ্বংস
 আনয়ন করিয়াছেন, এবং নিজে নির্ভুয়া হইয়া উঠিয়াছেন, ও মহাপাপে
 লিপ্তা হইয়াছেন, তজ্জন্য যে নানা বিপদ ঘটতেছে, বিজয়া এই সকলের
 আলোচনা করিতে লাগিল। তাহার পর নন্দিনিকা তাহাকে শুনাইয়া
 দিল যে, প্রজাবর্গের দত্ত অভিষেক উপেক্ষা করিয়া ভরত রামচন্দ্রের
 নিকট তপোবনে চলিয়া গিয়াছেন। পরে উভয়ে সেখান হইতে
 কৈকেয়ীর নিকট গমন করিল।

এদিকে ভরত রথারোহণে স্তম্ভ ও জনৈক সারথির সহিত রাম-
 চন্দ্রের নিকট যাইতে লাগিলেন, সঙ্গে পুরবাসীরাও অশ্রুপাত করিতে
 করিতে চলিতেছিল। যাইতে যাইতে ভরত বলিতেছিলেন,—“ধর্ম-
 সহায় নরপতি স্বর্গে গমন করায়, অশ্রুপাতসলিলে সিক্ত পুরবাসিগণের
 সহিত উদার তপোবনে রামনামে জগতের দ্বিতীয় শশাঙ্কে দেখিবার
 জন্ত আমি এক্ষণে যাইতেছি।”

ভরতকে লক্ষ্য করিয়া স্তম্ভ বলিতে লাগিলেন,—“এই ত সেই
 আবুমানু ভরত, যিনি অশুরপতির সম্মান নষ্ট করিয়াছিলেন, ইনি ত
 সেই নরপতির পুত্র, আর যিনি যজ্ঞসাধনের জন্ত বিহবরাশি ব্যয়

করিয়াছিলেন, তাঁহারই ও পৌত্র, আবার পিতার প্রিয়কর জগৎ-প্রিয় শ্রীরামচন্দ্রেরই ভ্রাতা, তাই রামের অহরুণ পথেই চলিয়াছেন।”

ক্রমে তাঁহারা তপোবনের নিকট আসিয়া পহঁছিলেন। ভরত তখন স্তম্ভকে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন,—“তাত, কোথায় সেই আমার আৰ্য্য পুত্রনীয় রামচন্দ্র ? কোথায় সেই মহারাজের প্রতিনিধি ? সেই সারবান্দিগের আদর্শস্থলই বা কোথায় ? কোথায় সেই রাজ্য-লুকা কৈকেয়ীর প্রত্যাখ্যানরূপ ? সেই যশের পাত্রটি বা কোথায় ? কোথায় সেই মহারাজের প্রকৃত পুত্র ? আর সেই সত্যপালনে তৎপরই বা কোথায় ? যিনি আমার মাতার প্রিয়কার্য্য করিবার জন্য রাজলক্ষ্মীকে বিসর্জন দিয়া আসিয়াছেন, আমার সেই পরমদেবতাকে দেখিতে ইচ্ছা করিতেছি।”

শুনিয়া স্তম্ভ বলিলেন,—“তিনি এই আশ্রমেই আছেন, এখানে রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ মূর্তিমান্ সত্য, ভক্তি ও শীলের ত্রায় বিরাজ করিতেছেন।”

ভরত তখন সারথিকে রথ স্থাপন করিতে বলিলে, সারথি তাঁহার আজ্ঞা প্রতিপালন করিল। রথ হইতে অবতরণ করিয়া ভরত অশ্ব-দিগকে নির্জনে বিশ্রাম করাইতে সারথিকে বলিলেন, সারথিও তাঁহার আজ্ঞাপালনে রত হইল। ভরত স্তম্ভকে বলিতে লাগিলেন,—“তাত, তাহা হইলে নিবেদন করুন।”

স্তম্ভ কি নিবেদন করিবেন, জিজ্ঞাসা করিলে, ভরত উত্তর দিলেন,—“রাজ্যলুকা কৈকেয়ীর পুত্র ভরত আসিয়াছে, এই কথা।”

শুনিয়া স্তম্ভ কহিলেন,—“কুমার, গুরুজনের অপবাদে কথা বলিবেন না।”

তাঁহাতে ভরত বলিলেন,—“ভাল কথা, পরদোষের কথা বলা ত্রাঘ্য

নহে । তাহা হইলে বলুন যে, ইক্ষাকুবংশের কুসাদার ভরত দর্শনের ইচ্ছা করিতেছে ।”

স্বমন্ত্র উত্তর দিলেন,—“কুমার, আমি ও কথা বলিতে পারিব না, আমি বলিব যে ভরত আসিয়াছেন ।”

সে কথায় ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“না, না, আমার নামমাত্র বলিলে, আমাকে অকৃতপ্রার্থীচক্রে বলিয়া প্রতিপন্ন করা হইবে । কিন্তু ব্রহ্মধাতীরা কি পরের দ্বারা নিবেদন করায় ? তাহা হইলে আপনি ধামুন, আমি নিজেই নিবেদন করিব । অহে, পিতৃবচনরক্ষায় তৎপর পূজনীয় রামচন্দ্রকে জানাও যে, নির্লজ্জ, কৃতঘ্ন, নীচ, দুঃসাহস তবে ভক্তিমান কোন এক ব্যক্তি আসিয়াছে, সে থাকিবে, কি যাইবে ?”

আশ্রমমধ্যে রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত অবস্থিতি করিতে-
ছিলেন । ভরতের কথা শুনিয়া রামচন্দ্র লক্ষ্মণ ও সীতাকে বলিতে-
ছিলেন,—“লক্ষ্মণ, তুমি কি শুনিতে পাইতেছ ? বৈদেহি, তুমিও কি
শুনিতেছ ? পিতার সদৃশতর কার এই স্বর ? ইহা যেন গান্ধীর্ঘ্যে
মেঘধ্বনিকেও পরাক্ষিত করিতেছে, আর আমার হৃদয়ে আত্মীয়শঙ্কা
জন্মাইতেছে, এবং স্নিগ্ধ ঋতিপথে অভিলষিত রূপে প্রবেশ করিতেছে ।”

লক্ষ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“আর্য্য, এ স্বরসংযোগ আমার নিকটও
আত্মীয়জনের সম্মান বহন করিয়া আনিতেছে । ইহা ঘন, স্পষ্ট ধীর,
গর্জিত বৃষভের ঘাণ ; স্নিগ্ধ, মধুর ও মনোহর, ইহার সঞ্চারবেগ
বন্ধে ও কণ্ঠে প্রতিহত হইতেছে না, যথাস্থান প্রাপ্ত হইয়া বিশদ
ইন্দ্রিয়সকলের সাহায্যে নানাকর ব্যক্ত করিয়া, যেন চতুর্দিকের অভয়-
প্রদানে উদ্যত হইয়াছে ।”

রামচন্দ্র আবার বলিলেন,—“ইহা আত্মীয়ের স্বরসংযোগ, আমার
হৃদয়কে যেন আর্জ করিয়া তুলিতেছে, বৎস লক্ষ্মণ, দেখিয়া এস ।”

‘আর্যের আদেশ শিরোধার্য’ বলিয়া লক্ষ্মণ ভরত ও সুমন্ত্রের নিকট অগ্রসর হইলেন, সে সময়ে ভরত বলিতেছিলেন,—“কেহই উত্তর দিতেছেন না কেন ? তাহা হইলে আমাকে কি কৈকেয়ীপুত্র ভরত বলিয়া জানিতে পারিয়াছেন ?”

লক্ষ্মণ তাঁহাদের নিকট উপস্থিত হইয়া ভরতকে দেখিয়া রামলমে বলিয়া উঠিলেন,—“একি, আর্য্য রামচন্দ্র ! না, না, তাঁহারই রূপের অনুরূপ বটে, ইহার অনুরূপ মুখখানি যেন আর্যের বদনান্তা প্রকাশ করিতেছে, তাই শশাঙ্কের ঞায় মনোহর বোধ হইতেছে, অসুরশরদ্ধত পিতার বন্ধের মত ইহার বক্ষটিও স্থূল দেখাইতেছে, এই কাণ্ডিমানু তেজোরশ্মির সমষ্টি ও জগতের প্রিয়দর্শন কি কোন নরপতি ? কিম্বা দেবেন্দ্র ? অথবা স্বয়ং মধুসূদন ?”

তাঁহার পর তিনি সুমন্ত্রকে দেখিয়া বলিলেন,—“এই যে তাতও রহিয়াছেন ।”

লক্ষ্মণকে দেখিয়া সুমন্ত্রও কহিলেন,—“এই যে কুমার লক্ষ্মণ ।”

লক্ষ্মণকে বুঝিতে পারিয়া ভরত বলিতে লাগিলেন,—“তাহা হইলে ত ইনি আমার গুরুজন, আর্য্য, অভিবাদন করি ।”

এই বলিয়া ভরত লক্ষ্মণকে প্রণাম করিলেন, লক্ষ্মণও বলিলেন,—“এস, এস, বৎস, আয়ুমান হও ।”

তিনি ভরতকে স্থির করিতে না পারিয়া সুমন্ত্রকে দ্বিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাত, ইনি কে ?”

সুমন্ত্র বলিতে লাগিলেন,—“ইনি রঘু হইতে চতুর্থ ও অঙ্গ হইতে তৃতীয়, এবং তোমার সুপ্রসিদ্ধ পিতা হইতে দ্বিতীয়, আর তোমাদের স্বকুলকেতুর তুমি যেমন অনুজ, এই ভরতকুমার তাঁহার সেইরূপই অনুজ ।”

তখন আবার লক্ষ্মণ ভরতকে কহিলেন,—“এস, এস, ইন্সাকু-
কুমার, বৎস, তোমার মঙ্গল হউক, তুমি আয়ুর্মান হও। অম্বর-
সমরদক্ষ বজ্রসংঘর্ষিত চাপে অমুপম বলবীৰ্য্যে নিজ কুলের তুল্যবীৰ্য্য
যজ্ঞবিশ্রাস্তকোষ সেই রঘুরাজের ত্রায় জগতে উজ্জল গুণরাশির
পাত্র হও ।”

‘অমুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া ভরত উত্তর দিলেন। লক্ষ্মণ তাঁহাকে
অপেক্ষা করিতে বলিয়া, রামচন্দ্রকে তাঁহার আগমনের কথা জানাইতে
অগ্রসর হইলেন, ভরত শীঘ্র শীঘ্র তাহা নিবেদন করিতে বলিলেন,
কারণ, তিনি রামচন্দ্রকে অভিবাদন করার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিতে-
ছিলেন, লক্ষ্মণ তাহাই স্বীকার করিয়া চলিয়া গেলেন।

তাহার পর লক্ষ্মণ রামচন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার জয়
উচ্চারণ করিয়া কহিলেন,—“আর্য্য, আদর্শে প্রতিকলিত হওয়ার ত্রায়
বাহাতে আপনার রূপ সংক্রান্ত হইয়াছে, আপনার সেই প্রিয়ভাতা
ভ্রাতৃবৎসল ভরত আসিয়াছে ।”

শুনিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“কি, ভরত আসিয়াছে ?”

লক্ষ্মণ উত্তর দিলেন,—“আর্য্য, তাহাই বটে ।”

রামচন্দ্র তখন সীতাকে বলিলেন,—“মৈথিলি, ভরতকে দেখিবার
জন্য তোমার চক্ষু প্রসারিত কর ।”

তাহাতে সীতা কহিলেন,—“আর্য্যপুত্র, ভরত আসিয়াছে নাকি ?

রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“তাহাই বটে, আর আজই আমি
জানিতে পারিলাম যে, আমার পিতা হৃষ্যক কাশ্যই করিয়াছেন, ভ্রাতৃ-
স্নেহ এইরূপ হইলে পুত্রস্নেহ যে কিরূপ হয়, তাহাও বুঝিলাম ।”

লক্ষ্মণ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আর্য্য, তাহা হইলে কুমারকে কি
লইয়া আসিব ?”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“তুমি আবার নিজের অভিপ্রায়টি অঙ্গ-মোদনের ইচ্ছা করিতেছ ? যাও, উপযুক্ত সংকার করিয়া কুমারকে লইয়া এস ।”

‘আর্য্যের আদেশ শিরোধার্য্য’ বলিয়া লক্ষ্মণ বাইতে উদ্ভূত হইলে, রামচন্দ্র তাঁহাকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া, সীতাকে দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন,—“নৌহারসিক্ত উৎপলপত্রের ত্রায় লোচনে আনন্দাশ্রুধারা বিসর্জন করিতে করিতে, মাতার মত তনয়ে ভাব সন্নিবেশ করিয়া, আদরপ্রদর্শনের জন্য এই সীতাদেবীই গমন করুন ।”

‘আর্য্যপুত্র যেরূপ আদেশ করেন’ বলিয়া সীতাদেবী তখন ভরতের নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং তাঁহাকে দেখিয়া রামচন্দ্রভ্রমে বলিয়া উঠিলেন,—“ইহার মধ্যেই আর্য্যপুত্র এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন ! না, না, তাঁহার রূপের অমুরূপ বটে ।”

সুগম্ভ সীতাকে দেখিয়া কহিলেন,—“এই যে আমাদের বধু ।”

তখন ভরত বলিতে লাগিলেন,—“তাহা হইলে ইনি পূজনীয়া জনকরাজপুত্রী, ইহাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে যেন জনকরাজার তপস্তার নিদর্শনস্বরূপ জীময় তেজ হলকর্ষণে ক্ষেত্রোদর হইতে উদ্ভিত হইয়াছে ।”

তাহার পর তিনি সীতাকে প্রণাম করিয়া কহিলেন,—“আর্য্যে, ভরত আপনাকে অভিবাদন করিতেছে ।”

ভরতের কথা শুনিয়া সীতাদেবী মনে মনে বলিতেছিলেন,—“কেবল রূপ নহে, স্বরসংযোগও আর্য্যপুত্রের ত্রায় ।”

পরে তিনি ভরতকে আশীর্ব্বাদ করিয়া কহিলেন,—“বৎস, চিরজীবী হও ।”

‘অমৃগৃহীত হইলাম’ বলিয়া ভরত উত্তর দিলেন । সীতাদেবী

তখন তাঁহাকে বলিলেন,—“এস, বৎস, লাতার মনোরথ পূর্ণ করিবে, এস ।”

সুমন্ত্র ভরতকে প্রবেশ করিতে বলিলে, ভরত সুমন্ত্র এক্ষণে দি করিবেন তাঁহাকে তাহাই জিজ্ঞাসা করিলেন । সুমন্ত্র তখন বলিতে লাগিলেন,—“আমি পশ্চাৎ প্রবেশ করিব, মহারাজ স্বর্গে গমন করার পর রামচন্দ্র সমস্ত বিষয় অবগত হওয়ার, তাঁহার সহিত আমার এই প্রথম দর্শন হইতেছে ।”

‘তাহাই হউক’ বলিয়া ভরত রামচন্দ্রের নিকট অগ্রসর হইলেন, এবং তাঁহাকে প্রণাম করিয়া কহিলেন,—“আর্য্য, ভরত আপনাকে অভিবাদন করিতেছে ।”

ভরতকে দেখিয়া রামচন্দ্র হর্ষসহকারে বলিয়া উঠিলেন,—“এস, এস, ইন্দ্ৰাকুমার, তোমার মঙ্গল হউক, তুমি আয়ুজ্ঞান হও, কপাটদ্বয়-প্রমাণ বক্ষ প্রদারণ করিয়া সুবিপুল ভুজ্যুগে আমাকে আলিঙ্গন কর, তোমার ঐ শরদিন্দুনিভ আননখানি তুল দোখ, আর আমার এং হৃৎকদম্ব শরীরটাকে আহ্লাদিত করিয়া দাও ।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া ভরত উত্তর দিলেন । তখন সুমন্ত্র অগ্রসর হইয়া রামচন্দ্রের জয় উচ্চারণ করিলেন, সুমন্ত্রকে দেখিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“হা তাত ! পূর্বে যিনি ষথাসময়ে সপৈত্রে দেবতা-দিগের সমান বিমানে আরোহণ করিয়া আকাশপথে অগ্রসর হইয়া, দেবাসুরসংগ্রামে বিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিলেন, সেই শ্রীমান্ মহারাজ দেহত্যাগ ও প্রিয়তম স্নেহশীল আপনাকে পরিত্যাগ করিয়া স্বর্গস্থ হইয়াছেন, এক্ষণে তিনি কি নিজ পিতৃগণ রাজাদের সহিত ক্রোড়া করিতেছেন ?”

শোকভরে সুমন্ত্র বলিতে লাগিলেন,—“মহারাজের মৃত্যু, আপনার

প্রবাস, ভরতের বিবাদ, ইক্ষাকুবংশের অনাথতা এই সকলের বহুবিধ দুঃখ অনুভব করিয়া, আমার আয়ু বেরূপ গুণের কার্য্য করিয়াছে, সেইরূপ অনেক দোষও ঘটাইয়াছে ।”

রামচন্দ্রের শোকবেগ ক্রমে বর্দ্ধিত হইতেছে দেখিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“তাত দেখিতেছি, রুদ্ধিত আর্ধ্যপুত্রকে আরও রোদন করাইতেছেন ।”

রামচন্দ্র তাহাতে কহিলেন,—“মৈথিলি, এই আমি আত্মসম্বরণ করিতেছি, লক্ষ্মণ, জল লইয়া এস ।”

ভরত তখন বলিলেন,—“আর্ধ্য, ইহা আশ্চর্য্য নহে, ক্রমাক্রমে সেবা করাই উচিত, আমিই যাইতেছি ।”

তাহার পর তিনি কলস লইয়া জল আনিতে গেলেন, ও ক্ষণপরেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন । জল লইয়া রামচন্দ্র আশ্রয় করিলেন, ও সীতাকে বলিতে লাগিলেন,—“মৈথিলি, লক্ষ্মণের কার্য্য এক্ষণে শিথিল হইয়া পড়িল ।”

তিনি সীতা কহিলেন,—“আর্ধ্যপুত্র, এক্ষণে ভরতও কি সেবা করিবে ?”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“লক্ষ্মণ এখানে, আর ভরত সেখানে সেবা করিবে ।”

তাহাতে ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“আর্ধ্য, প্রসন্ন হউন, আমি এখানে দেহদ্বারা ও সেখানে কৰ্ম্মদ্বারা রহিব, আপনার নামই রাজ্যরক্ষা করিবে ।”

রামচন্দ্র বলিলেন,—“বৎস, কৈকেয়ীন্দন, ওরূপ কথা বলিও না, আমি পিতার আদেশে বনে আসিয়াছি, দর্প, ভয় বা বিভ্রমবশে

আসি নাই। আমাদের বংশে সত্যই একমাত্র ধন, তাই তোমাকে বলিতেছি, তুমি নীচপন্থে অগ্রসর হইতেছ কেন ?”

রাম ও ভরতের এইরূপ কথোপকথন শুনিয়া স্নান করিয়া উঠিলেন,
—“তাহা হইলে অভিষেকোদক কাহাতে রহিবে ?”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“মাতা বাহাতে থাকিতে বলিয়াছেন, তাহাতেই রহিবে।”

শুনিয়া ভরত বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্য, অগ্রসর হউন, এক্ষণে আর ত্রণে আঘাত করিবেন না। হে গুণনিধি, আপনার মাতাই আমারও মাতা, আর সেই স্থিরবুদ্ধি আপনার পিতা আমার পিতা, পুরুষোত্তম, পুরুষদিগের মাতৃদোষ নোব নহে। হে বরদ, এই যথার্থ আর্জ্ঞ ভরতের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন।”

তখন সীতা বলিলেন,—“আর্য্যপুত্র, ভরত করুণকথাই বলিতেছে, আপনি কি চিন্তা করিতেছেন ?”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“মৈথিলি, যিনি সংসারে একরূপ গুণনিধি পাটয়া পুত্রের বিশিষ্ট গুণের প্রতি লক্ষ্য করেন নাই, আমি সেই স্বর্গগত মহারাজকে চিন্তা করিতেছি, আর বিধিকেও ধিক্, যদি তিনি পুরুষোত্তমদিগের প্রতি বল প্রয়োগ করেন।”

তাহার পর তিনি ভরতকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“বৎস কৈকেয়ীনন্দন, সত্যসত্যই তুমি আমাকে সম্ভষ্ট করিয়াছ, তুমি নিজের নিষ্পাপ, আমি তোমার বাক্যের বশীভূত ও তোমার বিধ্যাতগুণে পরাক্রান্ত হইয়াছি, কিন্তু মহারাজের বচন মিথ্যা প্রতিপন্ন করা তোমায় উচিত নহে, তোমার মত পুত্রের জন্মদাতা হইয়া পিতা কি শেষে মিথ্যাবাদী হইবেন ?”

তাহাতে ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“রাজন! বহুদিন আপনার

নিয়মাবসান না হয়, ততদিন পর্য্যন্ত আমি আপনার পাদমূলেই রহিব।”

সে কথায় রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“ওরূপ কথা বলিও না। যে রাজা সেই নিজের পুণ্যফলে সিদ্ধি লাভ করুক, তাই, ভূমি যদি স্বরাজ্য রক্ষা না কর, তাহা হইলে আমার দিব্য।”

ভরত তখন বলিলেন,—“তাহা হইলে আপনি আমাকে নিরুত্তর করিলেন দেখিতেছি। আচ্ছা, আপনাকে সত্যে বদ্ধ করিয়া আপনার রাজ্য পালন করিব।”

রামচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বৎস, কি সত্য।”

ভরত উত্তর দিলেন,—“আমার হস্তে নিক্ষিপ্ত আপনার রাজ্য চতুর্দশ বৎসর পরে আপনাকে প্রতাপণ করিতে ইচ্ছা করিতেছি।”

শুনিয়া রামচন্দ্র কহিলেন,—“তাহাই হইবে।”

ভরত তখন লক্ষ্মণ, সীতা ও শ্রমশ্রকে বলিয়া উঠিলেন,—“আপনারা সকলে শুনিলেন ত ?”

‘আমরা সকলেই শুনলাম’, বলিয়া তাঁহারা উত্তর দিলেন। তাহার পর ভরত আবার রামচন্দ্রকে বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্য, আমি আর একটি বর প্রার্থনা করিতেছি।”

রামচন্দ্র কহিলেন,—“বৎস, কি ইচ্ছা করিতেছ ? আমি তোমাকে কি প্রদান করিব ? আর আমাকে কিসেরই বা অনুষ্ঠান করিতে হইবে ?”

ভরত বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“আপনার ব্যবহৃত পাছকাষুগল নুষ্টিতশিরে প্রার্থনা করিতেছি, উহা আমাকে প্রদান করুন, যতদিন আপনার কার্য্যসিদ্ধি না হইবে, ততদিন পর্য্যন্ত আমি উহার অধীন হইয়া রহিব।”

শুনিয়া রামচন্দ্র মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আহা ! আমি দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া কিছু যশ উপার্জন করিয়াছিলাম, কিন্তু অন্নকালের মধ্যে ভরত আত্ম তাহা সঞ্চয় করিল ।”

সীতাদেবী তখন রামচন্দ্রকে কহিলেন,—“আর্য্যপুত্র, ভরতের এই প্রথম প্রার্থনা পূর্ণ করুন ।”

‘তাহাই হউক’ বলিয়া রামচন্দ্র ভরতকে নিজের পাহ্কাষুগল দিলেন, ‘অম্লগৃহীত হইলাম’ বলিয়া ভরত তাহা লইলেন। পরে রামচন্দ্রকে বলিলেন,—“আর্য্য, আমি ইহারই উপর অভিষেকোদক নিক্ষেপ করিতে ইচ্ছা করি ।”

সে কথায় রামচন্দ্র স্তম্ভকে কহিলেন,—“তাত, ভরতের বাহা বাহা ইচ্ছা, তাহা পূর্ণ করিবেন ।”

‘আয়ুস্মানের যেরূপ আদেশ’ বলিয়া স্তম্ভ উত্তর দিলেন। ভরত তখন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“এখন হইতে আমি স্বজনগণের শ্রদ্ধায়, পুরবাসীদিগের প্রীতিকর, লোকসকলের দর্শনযোগ্য, স্বর্গগত মহারাজের প্রিয় ও চরিত্রবান্ পুত্র, গুণশালী ভ্রাতৃগণের আদরণীয়, কীর্ত্তির প্রধান পাত্র, আলাপনের কথাশ্রয় এবং লব্ধপ্রিয় গুণবান্দিগের আর একটি প্রিয়বস্ত হইয়া উঠিলাম ।”

ভরতের বিলম্ব করা উচিত নহে মনে করিয়া রামচন্দ্র তাঁহাকে কহিলেন,—“বৎস, কৈকেয়ীনন্দন, রাজ্য এক যুহুর্ন্তও উপেক্ষার যোগ্য নহে, তাই অল্পই বিজয়লাভের অন্ত তুমি প্রতিনিবৃত্ত হও ।”

শুনিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“আজিই কি কুমার ভরত কিরিয়া যাইবে ?”

সে কথায় রামচন্দ্র বলিলেন,—“তোমাকে আর অধিক স্নেহ প্রদর্শন করিতে হইবে না, অল্পই বিজয়লাভের অন্ত কুমার প্রতিনিবৃত্ত হউক ।”

ভরত উত্তর দিলেন,—“আর্য্য, অল্পই আমি যাইব। অষোধ্যার পুরবাসিসকলে আপনাকে দেখিবার ইচ্ছায় কতই আশা করিতেছে, তাই আপনার এই প্রসাদ দেখাইয়া তাহাদের প্রীতি সম্পাদন করিব।”

তখন সুমন্ত্র রামচন্দ্রকে দ্বিজ্ঞাসা করিলেন,—“আয়ুষ্কনু, এক্ষণে আমি কি করিব ?”

রামচন্দ্র বলিলেন,—“তাত, কুমারকে মহারাজের তায় পরিপালন করুন।”

শুনিয়া সুমন্ত্র কহিলেন,—“যদি বাঁচিয়া থাকি, তাহা হইলে চেষ্টা করিব।”

রামচন্দ্র তাহার পর ভরতকে বলিলেন,—“বৎস কৈকেয়ীন্দন, আমার সম্মুখেই রথে আরোহণ কর।”

‘আর্য্যের আদেশ শিরোধার্য্য’ বলিয়া ভরত রথে আরোহণ করিলেন। রামচন্দ্র তখন সীতা ও লক্ষ্মণকে আল্লাবন করিয়া তাঁহা-দিগকে লইয়া ভরতের সঙ্গে সঙ্গে আশ্রমদ্বার পর্য্যন্ত অগ্রসর হইলেন।

(৫)

এক বৎসর অতীত হইতে চলিল, ভরত রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার একাকী রাজ্যপালন রামচন্দ্রের চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিল। তিনি সীতা ও লক্ষ্মণের সাহিত তপোবনে ধর্ম্মাহুষ্ঠান করিতে-ছিলেন বটে, কিন্তু অষোধ্যার চিন্তা তাঁহাকে একেবারে পরিত্যাগ করে নাই। আবার সে সময়ে দশরথের সান্নিধ্যকালও উপস্থিত হইয়াছিল, রামচন্দ্র পিতৃশ্রদ্ধের জ্ঞাত ব্যগ্র হইয়া পড়েন। সীতা রামচন্দ্রের তপোহুষ্ঠানের সহচারিণী ছিলেন একদিন আশ্রমের

বিভবানুযায়ী দেবপুত্রা অনুষ্ঠিত হইলে, সীতা বলিপুঞ্জসকল নিক্ষেপ করিয়া আশ্রমটি সম্বার্ষজিত করিতেছিলেন, সে সময়ে রামচন্দ্র তথায় ছিলেন না, তাই তিনি কোন তপসীর সহিত আলাপ করিয়া রামচন্দ্র না আসা পর্যন্ত তরুণ বৃক্ষসকলের প্রতি দয়া প্রকাশের জন্য তাহাদের মূলে জলসেচনের ইচ্ছা করিলেন। তাপসী তাঁহাকে ‘অবিঘ্ন হউক’ আশীর্বাদ করিয়া বিদায় লইলেন।

সীতা জলসেচনে প্রবৃত্ত হইলে, রামচন্দ্র আশ্রমে আগমন করিলেন। শোকভরে তিনি বলিতেছিলেন,—“পিতা ও আমার পরিত্যক্তা রম্যা অযোধ্যাপুরীকে উপেক্ষা এবং আমার পুনরভিষেকের উত্তম করিয়া ভরত এখানে আসিয়াছেন, আমি আবার তাহাকে অযোধ্যারক্ষার জন্য সেখানে পাঠাইয়া দিয়াছি। কিন্তু তাহাকে যে একাকী স্মরণ রাজ্যভার বহন করিতে হইতেছে, ইহা কষ্টের বিষয় বটে।”

পরে কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন,—“এ সকল এইরূপই বটে। সে যাহা হউক, আমি এক্ষণে শোকভারনাশের জন্য সুখে দুঃখে সকল অবস্থায় আত্মীয়া সীতার নিকটে যাই, কিন্তু সীতা কোথায় গেলেন?”

তাহার পর রামচন্দ্র কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখিতে পাইলেন যে, বৃক্ষসকলের মূলে সত্ত্ব জল সেচন করা হইয়াছে, তাহা হইলে সীতা যে নিকটেই আছেন, ইহা তাঁহার মনে হইল। রামচন্দ্র দেখিতে-ছিলেন যে, বৃক্ষসকলের আলবালে সফেন সলিলরাশি ঘুরিয়া বেড়াই-তেছে, তৃষিত ও নিম্নে আগত পক্ষিগণ সেই কর্দমাক্ত জল পান করি-তেছে না, গর্ভগুলি জলে পূর্ণ হওয়ায়, আর্দ্র কীটসকল স্থলে পতিত হই-তেছে, আর জলক্ষয়রোধায় বৃক্ষের মূলভাগ যেন নবনয়নবেষ্টিত হইয়াছে।

সেই সময়ে সীতাদেবী কলস লইয়া আসিতেছিলেন, তাঁহাকে

দেখিয়া রামচন্দ্রের অত্যন্ত কষ্ট হইতে লাগিল, তিনি বলিতেছিলেন,—“ইহার যে কর দর্পণধারণেও শ্রম অনুভব করিত, আজ কিনা কলস-বহনে সে হস্ত ক্লান্তিবোধ করিতেছে না ! হায় ! বন কি কষ্টকর স্থান, ইহা নারীর স্নহুমারতাকে লতার সহিত কঠিন করিয়া তুলে ।”

পরে তিনি সীতার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“মৈথিলি, তোমার তপোবৃদ্ধি হইতেছে ত ?”

সীতা রামচন্দ্রের জয় উচ্চারণ করিয়া কহিলেন,—“আর্য্যপুত্র, হইতেছে ।”

রামচন্দ্র তখন বলিলেন,—“যদি তোমার ধর্ম্মবিয় না ঘটে, তাহা হইলে উপবেশন কর ।”

‘যাহা আর্য্যপুত্র আদেশ করেন’ বলিয়া সীতা উপবেশন করিলেন । বৈদেহী রামচন্দ্রকে কিছু বলিবার ইচ্ছা করিতেছিলেন, রামচন্দ্র তাহা বুঝিতে পারিয়া সীতাকে কহিলেন,—“মৈথিলি, তোমাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে, যেন তুমি কিছু জিজ্ঞাসা করার অভিপ্রায় করিতেছ, তুমি কি বলিতে চাও ?”

সীতা উত্তর দিলেন,—“আর্য্যপুত্রের মুখরাগে বোধ হইতেছে, যেন শোকে আপনার হৃদয় শূন্য হইয়া উঠিয়াছে, তাই ইহা কি জানিতে চাহিতেছি ।”

শুনিয়া রামচন্দ্র বলিলেন,—“মৈথিলি, তোমার চিন্তা উপযুক্তই বটে, আমার শরীর কৃতান্তশল্যে অভিহত হওয়ায়, হৃদয়ও সেইরূপ ব্রণযুক্ত হইয়া উঠিয়াছে, আর নানাফলপ্রসবী শোকশরের অভিঘাত সেই সেই স্থানে আবার নিপতিত হইতেছে ।”

সে কথায় সীতা কহিলেন,—“তাহা হইলে আর্য্যপুত্রের সম্ভাপটি কি ?”

তখন রামচন্দ্র বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“আগামী কল্য পূজনীয় পিতৃদেবের শ্রাদ্ধবিধি পালন করিতে হইবে, বিধিবিশেষের দ্বারা পিতৃগণ পিতৃকৃত্য ইচ্ছা করিয়া থাকেন, তাহ ভাবিতেছি, কিরূপে ইহা সম্পন্ন করিব। অথবা বেক্রপে সেক্রপে তাহা সম্পাদিত হইলে পিতৃগণ তুষ্টীলাভ করিয়া থাকেন, তাহারাও আমার অবস্থা জানিতেছেন, তথাপি আমার অনুরূপ পিতৃদেবের পূজা করিতে ইচ্ছা করিতেছি।”

শুনিয়া সীতা বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্যপুত্র, ভরত সমারোহেই শ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিবে, আপনি অবস্থানুরূপ ফলে জলে করুন, তাহাই তাতপাদের অধিকতর অভিমত হইবে।”

তাহাতে রামচন্দ্র কহিলেন,—“কিস্ত মৈথিলি, কুশোপরি আমাদের স্বহস্তবিহ্বস্ত কলসকল দেখিয়া আমাদের বনবাস স্মরণ করিয়া পিতৃদেব সেখানে রোদন করিয়া উঠিবেন।”

সেই সময়ে রাবণ সীতাদেবীকে হরণের জন্ত পরিব্রাজকবেশে আকাশপথ হইতে ভূতলে অবতরণ করিতেছিলেন। নামিতে নামিতে রাবণ বলিতেছিলেন,—“নায়াবী আমি' এই সংঘতরূপ ধারণ করিয়া ধরবধের জন্ত যাহার সহিত শত্রুতা ঘটিয়াছে, সেই রাঘবকে বঞ্চিত করিয়া স্বরূপদহীনা হব্যধারার ত্রায় জনকরাজপুত্রীকে হরণ করিবার ইচ্ছা করিতেছি।”

তাহার পর তিনি আরও অগ্রসর হইয়া অধোদিকে নিরীক্ষণ করিয়া রামচন্দ্রের আশ্রমদ্বার দেখিতে পাইলেন, এবং তথায় অবতীর্ণ হইলেন। রাবণ অতিথির আচরণানুষ্ঠানের ইচ্ছা করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“কে কোথায় আছ? আমি অতিথি।”

শুনিয়া রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“অতিথির স্বাগত হউক।”

তাহাতে রাবণ বলিতে লাগিলেন,—“স্বরে ইহাকে অপুরুষ বলিয়াও বোধ হইতেছে ।”

রামচন্দ্র তখন রাবণকে দেখিয়া প্রণাম করিয়া বলিলেন,—“ভগবন্, অভিবাদন করি ।”

‘মঙ্গল হউক’ বলিয়া রাবণ আশীর্বাদ করিলেন ।

তিনি আশ্রমে প্রবেশ করিলে, রামচন্দ্র তাঁহাকে আসন প্রদান করিয়া কহিলেন,—“ভগবন্, এই আসনে উপবেশন করুন ।”

তাহা শুনিয়া রাবণ মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“একি ? এ যেন আমাকে অবজ্ঞা করিতেছে ।”

পরে তিনি ‘আচ্ছা, বসিতেছি’ বলিয়া উপবেশন করিলেন ।

রামচন্দ্র সীতাকে পাণ্ডুলল আনয়নের জন্ত বলিলেন, সীতা আজ্ঞাপালনে গমন করিলেন, ও ক্ষণপরে জল লইয়া উপস্থিত হইলেন, রামচন্দ্র সীতাকে রাবণের শুশ্রূষা করিতে বলিলে, সীতা তাহাই করিতে উদ্বৃত্ত হইলেন । রাবণ কিন্তু ব্যস্ত হইয়া কপটভাবে দেখাইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“থাক্, থাক্, পৃথিবীতে ইনিই কেবল মান্নুষ্যদিগের মধ্যে অরুদ্ধতীক্ষ্ণরূপা, তাই ইঁহার স্বামী বলিয়া নারীগণ সমাদর দেখাইয়া তোমার কথা আলোচনা করিয়া থাকে ।”

রামচন্দ্র তখন সীতাকে কহিলেন,—“তাহা হইলে আমাকে দাও, আমিই শুশ্রূষা করিতেছি ।”

তাহাতে রাবণ আবার বলিয়া উঠিলেন,—“ছায়া পরিত্যাগ করিয়া আমি শরীর লঙ্ঘন করিব না, তোমার বাক্যেই অতিশি-সৎকার হইয়াছে, আমি পূজিত বোধ করিতেছি, তুমি উপবেশন কর ।”

‘আচ্ছা’ বলিয়া রামচন্দ্র উপবেশন করিলেন । রাবণ তখন মনে

মনে বলিতে লাগিলেন,—“আমি তাহা হইলে ব্রাহ্মণেরই আচার অনুষ্ঠান করিব ।”

তাহার পর তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তুন, আমি কাশ্যপ-গোত্র, সাদোপাঙ্গ বেদ অধ্যয়ন করিয়াছি, মানবীয় ধর্মশাস্ত্র, মাহেশ্বর ষোগশাস্ত্র, বার্ষ্পত্য অর্থশাস্ত্র, মেধাতিথির শ্রায়শাস্ত্র, প্রাচৈতস শ্রাদ্ধকল্প এসকলও আমার অধীত ।”

শুনিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“কি ? কি ? শ্রাদ্ধকল্প অধ্যয়ন করিয়াছেন ?”

সে কথায় রাবণ বলিলেন,—“সমস্ত ঋতি অতিক্রম করিয়া তুমি শ্রাদ্ধকল্পে স্পৃহা দেখাইতেছ যে, ইহার কারণ কি ?”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“ভগবন্, পিতার বিজ্ঞমানতা ব্রষ্ট হওয়ায়, উহাই এক্ষণে আগম ।”

তাহাতে রাবণ কহিলেন,—“তাহা হইলে উহা পরিহার না করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে পার ।”

তখন রামচন্দ্র কহিলেন,—“ভগবন্, পিতৃকৃত্যসময়ে কি দিয়া পিতৃগণের তৃপ্তি সম্পাদন করিতে হয় ?”

রাবণ উত্তর দিলেন,—“অশ্রদ্ধার সহিত দান করিলে সর্ব্বদ্বন্দ্বভেদে শ্রাদ্ধ হয় ।”

রামচন্দ্র কহিলেন,—“অশ্রদ্ধায় সমস্তই পরিত্যক্ত হয়, আমি বিশেষ বিধিই জিজ্ঞাসা করিতেছি ।”

রাবণ তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“তুন তবে, অকুরিতের মধ্যে কুশ, ওষধির মধ্যে তিল, শাকের মধ্যে কলায়, মৎস্তের মধ্যে মহাশকর, পক্ষীর মধ্যে বার্কজীনস্, পশুর মধ্যে গো, গণ্ডার অথবা এই সকলই মনুষ্যের পক্ষে বিহিত ।”

শুনিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“আপনার কথায় যেন আরও কিছু আছে বলিয়া বোধ হইতেছে।”

তাহাতে রাবণ উত্তর দিলেন,—“আছে বটে, কিন্তু তাহা প্রত্যা-
সাপেক্ষ ।”

তাহাতে রামচন্দ্র কহিলেন,—“ভগবন্, আমি ইহাই নিশ্চয় করি-
য়াছি, আমি উভয় প্রকারেই অভ্যস্ত, তপস্বী শ্রান্ত হইলে ধনু, অথবা
ধনু শ্রান্ত হইলে তপস্বী, যদি ইহা সাধন করিতে পার।”

তখন রাবণ বলিলেন,—“তাহা হিমালয়ে আছে।”

শুনিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“হিমালয়ে ? তাহার পর।”

রাবণ বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“হিমালয়ের সপ্তমশৃঙ্গে প্রত্যক্ষ-
মহেশ্বরের শিরঃপতিতগঙ্গাসুপায়ী বৈদূর্য্যমণির ত্রায় শ্রামপৃষ্ঠ পবন-
সমবেগ কাঞ্চনপার্শ্ব নামে যুগ আছে। বৈদানস, বালধিল্য প্রভৃতি
নৈমিষারণ্যবাসী মহাবিসকলের চিন্তামাত্রে তাহা তাঁহাদের নিকট
উপস্থিত হয়, তখন তাঁহারা তাহাকে বধ করিয়া শ্রাদ্ধকার্য্য সম্পাদন
করেন। তাহার দ্বারা তৃপ্ত হইয়া পিতৃগণ পুত্রোৎপাদনের ফললাভ
করিয়া থাকেন, জরা ত্যাগ করিয়া তাঁহারা প্রদীপ্তশরীরে স্বর্গে গমন
করেন, দেবতাদের সঙ্গে তাঁহাদের বাসও ঘটে, বিষমসকলে
তাঁহাদিগকে আর বলপূর্ব্বক আকর্ষণ করিয়া প্রত্যাশ্রিত করিতে
পারে না।”

শুনিয়া রামচন্দ্র সীতাকে বলিতে লাগিলেন,—“মৈথিলি, তাহা
হইলে তুমি তোমার কৃতপুত্র হরিণ ও বৃক্ষসকলকে, এবং বিষ্ণ্যারণ্য
ও প্রিয়সখী লতাাদিগকে সম্ভাষণ করিয়া লও। আমি এক্ষণে
প্রজ্বলিত ওষধিসমূহে পরিশোভিত হিমালয়ের আরণ্যপ্রদেশে বাস
করিব।”

‘বাহা আৰ্য্যপুত্র আদেশ করেন’ বলিয়া সীতা উত্তর দিলেন ।

রাবণ তখন বলিয়া উঠিলেন,—“কোশল্যানন্দন, এরূপ অতিমনো-
রথ করিও না, তাহা মানুষে দেখিতে পায় না ।

রামচন্দ্র কহিলেন,—“ভগবন্, তাহা কি হিমালয়ে বাস করে ?”

রাবণ উত্তর দিলেন,—“তাহাই বটে ।”

তখন রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“হয়, হিমালয় সেই স্তূৰ্ণযুগ
আমাকে দেখাইবে, না হয়, আমার বাণবেগে তাহার ক্রৌঞ্চপৰ্ব্বতের
দশা ঘটবে ।”

তিনিয়া রাবণ মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আশ্চর্য্য ! ইহার
গৰ্ব্ব অসহ্য ।”

সেই সময়ে একটি স্তূৰ্ণযুগ তাঁহাদের সম্মুখে বিচরণ করিতে
লাগিল, তাহার উজ্জ্বলাভায় চমকিত হইয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,
—“একি ! যেন বিদ্যুৎসম্পাত বোধ হইতেছে ।”

তখন রাবণ কহিলেন,—“কোশল্যানন্দন, এইখানেই অবস্থিত
তোমাকে হিমালয় পূজা করিতেছেন । এই সেই কাঞ্চনপার্শ্ব যুগ ।”

তিনিয়া রামচন্দ্র বলিলেন,—“উহা আপনারই প্রভাব ।”

সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“আৰ্য্যপুত্রের সৌভাগ্য বটে ।”

তাঁহাতে রামচন্দ্র কহিলেন,—“না, না, ইহা পিতৃদেবেরই সৌভাগ্য ।
যখন ইহা নিজেই আসিয়াছে, তখন পূজার যোগ্য, নৈখিলি, লক্ষণকে
তাহাই করিতে বল ।”

সীতা উত্তর দিলেন,—“তীর্থযাত্রা হইতে প্রত্যাগত কুলপতিকে
প্রত্যুদগমন করিবার জন্ত আপনার আদেশে লক্ষণ চলিয়া
গিয়াছে ।”

সে কথায় রামচন্দ্র বলিলেন,—“তাহা হইলে আমিই যাইতেছি ।”

সীতা তখন তাঁহাকে লিঙ্গাসা করিলেন,—“আর্য্যপুত্র, তাহা হইলে আমি কি করিব ?”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“এই ভগবানের শুদ্ধা কর ।”

তাহাতে সীতা বলিলেন,—“আর্য্যপুত্র যেরূপ আদেশ করেন ।”

তখন রামচন্দ্র তথা হইতে বহির্গত হইয়া অর্ঘ্য লইয়া যুগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন, ক্রমে যুগটি ছুটিতে আরম্ভ করিলে, রামচন্দ্র পূজা পরিত্যাগ করিয়া ধনুর্হস্তে তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিলেন, এবং শক্তিভরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । তাহা দেখিয়া রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“কি আশ্চর্য্য বল ! কি আশ্চর্য্য বীর্য্য ! কি আশ্চর্য্য তৈজ ও কি আশ্চর্য্য বেগ ! রাম এই অস্বাক্ষরে যে জগৎ ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাহা উপযুক্তই বটে ।”

যুগটি কিন্তু এক লক্ষ বাণপতনের স্থান অতিক্রম করিয়া গহন বনে প্রবেশ করিল, রাবণ তাহা দেখিয়া সীতাকে সে কথা বলিলেন ।

রামচন্দ্র না থাকায় সীতার অত্যন্ত ভর হইতেছিল, তিনি মনে মনে তাহাই আলোচনা করিতেছিলেন । রাবণও তখন মনে মনে বলিতেছিলেন,—“খায়াপ্রভাবে রামকে দূরে অপসারিত করিয়া, এক্ষণে এই আশ্রম হইতে রুদিতা বালা সীতাকে অমল্লোক্তা আছতির শাস্ত্র হরণ করিবার ইচ্ছা করিতেছি ।”

সীতা কুটীরমধ্যে প্রবেশের ইচ্ছার বাইতে উদ্ভত হইলে, রাবণ নিজরূপ ধারণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“সীতা, থাম, থাম ।”

রাবণের মূর্ত্তি দেখিয়া সীতা সভয়ে কহিলেন,—“এ আবার কে ?”

তাহাতে রাবণ বলিতে লাগিলেন,—“তুমি কি জান না, যুদ্ধে যে ইন্দ্রাদি দেবগণ ও সমস্ত অসুরদিগকে জয় করিয়াছে, সূর্য্যপথার বিক্রম শরীর দেখিয়া ও ধরদূষণ ভ্রাতৃদ্বয়ের নিধনবার্ত্তা শুনিয়া, গর্ভভরে

সাহার হুম্মতি ষটিয়াছে, সেই অতুলনীয়বল রামকে ছলে বিলোভিত করিয়া, বিশালাক্ষি, তোমায় হরণ করিবার জন্ত আমি সেই রাবণ উপস্থিত হইয়াছি।”

‘এ তবে রাবণ’ বলিয়া সীতা প্রস্থান করিতে উদ্যত হইলেন, রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“রাবণের দৃষ্টিপথে পড়িয়া, তুমি কোথায় যাইবে?”

সীতা রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণকে আহ্বান করিয়া তাঁহাকে রক্ষা করিতে বলিলেন, তখন আবার রাবণ বলিতে লাগিলেন,—“সীতা, আমার পরাক্রমের কথা শুনি, ইন্দ্র ভয়, কুবের কাম্পিত, চন্দ্র আকুল, এবং বম মর্দিত হইয়াছে, সেই ভীত দেবগণ যে স্বর্গে রহিয়াছে, তাহাকে ধিক্, কিন্তু সীতা যেখানে অবস্থান করিতেছে, সেই পৃথিবীই ধ্বংস।”

সীতা আবার রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণকে আহ্বান করিয়া তাঁহাকে রক্ষা করিতে বলিলেন, রাবণ আবার বলিয়া উঠিলেন,—“রাম, লক্ষ্মণ, বা স্বর্গস্থ রাজা দশরথেরই অরণ লও, সেই কাপুরুষগণের নামোচ্চারণে আমার কি হইবে? নৃগণিগণ ব্যাঘ্রকে কখনও পরাভব করিতে পারে না।”

সীতা আবার রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণকে আহ্বান করিয়া তাঁহাকে রক্ষা করিতে বলিলেন। শুনিয়া রাবণ বলিতে লাগিলেন,—“বিশালাক্ষি, কি জন্ত তুমি বিলাপ করিতেছ? আমাকেই তোমার আশ্রয়পুত্র বলিয়া হির কর, বিপুলবলশালী রাম দেবগণের সঙ্গে মিলিত হইয়াও আমার সাহিত যুদ্ধ করিতে সমর্থ হইবে না।”

তখন সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“তোমাকে অভিশাপ দিলাম।”

তাহাতে রাবণ বলিতে লাগিলেন,—“আশ্চর্য! পতিব্রতার কি তেজ! বেগভরে আকাশে উড়িত হইলে যে আমাকে সূর্য্যরশ্মিতে

দক্ষ করিতে পারে নাই, ‘তোমাকে অভিশাপ দিলাম’ ইহার এই কয়টা অন্ন অক্ষরে আমি কি না, দক্ষ হইয়া পড়িলাম ।”

সীতা আবার রামচন্দ্রকে আহ্বান করিয়া তাঁহাকে রক্ষার জ্ঞতা বলিলেন, রাবণ তখন সীতাকে গ্রহণ করিয়া বাঁলয়া উঠিলেন—“অহে জনস্থানবাসী তপস্বীগণ, আপনারা সকলে শুভুন, এই দশানন বলপূর্বক সীতাকে লইয়া বাইতেছে, রামের যদি ক্ষত্রধর্ম্মে আদর থাকে, তাহা হইলে পরাক্রম প্রদর্শন করুক ।”

সীতা আপনাকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত আবার চীৎকার করিয়া রামচন্দ্রকে আহ্বান করিতে লাগিলেন । সেই সময়ে নিজ পক্ষপবনের উৎক্ষেপে বনসমূহকে ক্ষুভিত করিয়া প্রচণ্ড ঝটায় সেই দিকে আসিতেছিলেন । রাবণ তাঁহাকে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“ধাম, এক্ষণে আমার ভুজাকুঠ বড়গাধাতে তোমার পক্ষ ছিন্ন করিয়া সেই ক্ষত হইতে বিচ্যুত রুধিরধারায় অর্জগাত্র তোমাকে যমালয়ে পাঠাইয়া দিতেছি ।”

এই বলিয়া রাবণ সীতাকে লইয়া সেই তপোবন হইতে আকাশপথে উধিত হইলেন, ও ঝটায়ুর দিকে যাইতে লাগিলেন ।

(৬)

রাবণ যখন সীতাকে হরণ করিয়া লইয়া যান, তপস্বীরা তখন তাহা দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাঁহারা এ বিষয়ের আলোচনাও করিতেছিলেন, দুই জন বৃদ্ধতাপস সীতাকে রক্ষা করিবার জ্ঞতা সকলকে বলিতেছিলেন । প্রথম তপস্বী বলিতে লাগিলেন,—“নীলোৎপলদামের জ্যোতির ত্রায় রূপে ও যুগালের মত শুক্লোজ্জ্বল দশনহাস্তে লক্ষিত রাক্ষসপতি ব্যাঘ্রের যুগীহরণের ত্রায় সীতাকে বলপূর্বকই লইয়া বাইতেছে ।”

দ্বিতীয় বলিয়া উঠিলেন,—“এই সমাদরণীয়া বৈদেহী ভুজঙ্গীর ত্রায় নানা চেষ্টা দেখাইতেছেন, এবং পুষ্পিতা লতার ত্রায় কম্পিতা হইয়া উঠিতেছেন বটে, কিন্তু পাপাত্মা দশানন তপোবন হইতে সিদ্ধির ত্রায় তাঁহাকে লইয়া চলিল।”

তাহার পর আবার তাঁহারা সীতাকে রক্ষা করার জন্ত সকলকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের বাক্য শেষ হইতে না হইতে ‘আমি থাকিতে তুই কোথায় যাইবি?’ রাবণকে এই কথা বলিয়া যেন দশরথের ঋণপরিশোধের নিমিত্ত জটায়ু আকাশপথে উড্ডীন হইলেন, রোষভরে ঘূর্ণিতলোচন রাবণও তখন ফিরিয়া দাঁড়াইলেন, ক্রমে সেই অন্তরীক্ষে তাঁহাদের যুদ্ধ আরম্ভ হইল। জটায়ু পক্ষদ্বয়ে বীরস্বচক যুদ্ধ পরাভব করিয়া প্রতিপক্ষতাচরণ করিতে লাগিলেন, চক্ষুযুগের ঘর্ষণে তীব্র ও চপল হইয়া তিনি রাবণকে বেষ্টনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন, আর বজ্রাঘ্রের বিষম শৈল বিদারণে শিলোৎপাটনের মত তীক্ষ্ণ লৌহকণ্টকতুল্য নখরসকলে রাবণবক্ষের ভাষণ মধ্যভাগে আঘাত করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাবণ ক্রুদ্ধ হইয়া জটায়ুর দক্ষিণ ঋঙ্গে আঘাত করিলে, তিনি ভূতলে নিপতিত হইলেন। নিজের বীৰ্য্যাহুরূপ চেষ্টা দেখাইয়া ক্রীড়া-ময়ূরের ত্রায় শত্রুর বিষয় চিন্তা না করিয়া রাক্ষস-পতির প্রদীপ্ত তেজ পরাভব করিয়াও তিনি হস্তিভগ্ন বনবৃক্ষের মত অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। তপাশ্বদ্বয় জটায়ুর স্বর্ণ কামনা করিয়া, রামচন্দ্রের নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইবার জন্ত তথা হইতে চলিয়া গেলেন।

ভরত অযোধ্যায় একব্রহ্মসর রাজ্য পালন করিয়া রামচন্দ্রের সংবাদ লইবার জন্ত সুমন্ত্রকে আবার জনস্থানে পাঠাইয়া দিলেন। সুমন্ত্র তথা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলে, কাঙ্ক্ষীয় কাঞ্চনতোরণদ্বাররক্ষিণী প্রতiharী

বিজয়াকে সুমন্ত্রের আগমনসংবাদ জানাইবার জ্ঞা ভরতের নিকট ঘাইতে বলিলেন ।

বিজয়া সুমন্ত্র প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া আসিয়াছেন কি না জিজ্ঞাসা করিলে, কাঞ্চুকীয় উত্তর দিলেন,—“তাহা ত জানি না, তবে হৃদয়স্থিত শোকাগ্নিতে তুমি তাহার বদনখানি দেখিয়া এক্ষণে আমার মন অত্যন্ত আকুল হইয়া উঠিতেছে ।”

তাহাতে বিজয়া কহিল,—“আপনার কথা শুনিয়া আমারও মন চঞ্চল হইতেছে ।”

তাহার পর কাঞ্চুকীয় প্রতিহারীকে ভরতের নিকট সংবাদ দিতে বলিলে সে চলিয়া গেল । বিজয়ার নিকট হইতে সংবাদ পাইয়া ভরত সুমন্ত্রদর্শনের কোতূহলে প্রতিহারীর সহিত আসিতে লাগিলেন । কাঞ্চুকীয় দূর হইতে তাহার জীর্ণ বকল ও বিচিত্র ছটাজালে ভূষিত পীতমস্তক লক্ষ্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“এই যে ভরতকুমার এই দিকেই আসিতেছেন । ইনিত গুণবান্দিগের মধ্যে প্রখ্যাত, বিপক্ষ-পক্ষের কালস্বরূপ, সূর্য্যবংশের তিলক ও ইন্দ্রতুল্য । আজ্ঞাবশে কুমার নিখিল পৃথিবী পরিরক্ষা করিতেছেন । শ্রীমান্ যেন উদার করভের জায় গতিতে চলিয়াছেন ।”

বিজয়ার সহিত ভরত অগ্রসর হইতেছিলেন, কুমার বিজয়াকে বলিতেছিলেন,—“বিজয়া, সত্যি কি মানাস্পদ সুমন্ত্র আসিয়াছেন ? পূর্বে আমি আর্ষ্যকে দেখিতে গিয়া প্রসাদ ও শপথলাভ করিয়া ফিরিয়া আসিয়াছিলাম, এক্ষণে সুমন্ত্র কি প্রজাবর্গের নয়ন, বুদ্ধি ও মনের অভিরাম ত্রীৰ্যমচক্রকে দর্শন করিয়া প্রতিনিবৃত্ত হইলেন ?”

সেই সময়ে কাঞ্চুকীয় অগ্রসর হইয়া ভরতের জয় উচ্চারণ করিলেন । ভরত সুমন্ত্র কোথায় আছেন জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি কাঞ্চনতোরণদ্বারে

অবস্থিতি করিতেছেন বলিয়া কাঞ্চকীয় জানাইগেন, ভরত তখন তাঁহাকে লইয়া আসিতে বলিলেন, তাঁহার আদেশে প্রতিহারী ও কাঞ্চকীয় স্তম্ভকে আনিতে চলিয়া গেলেন। কিছুপরে প্রতিহারীর সহিত স্তম্ভ তথায় আসিলেন, আসিতে আসিতে তিনি বলিতেছিলেন, —“মহারাজের মৃত্যুশোক অলুভব করিলাম, রাজপুত্রের বিপদও চক্ষে দেখিলাম। কিন্তু এক্ষণে মৈথিলীর বিষয় শুনিয়া অধিকদিন জীবিত থাকার যেমন গুণ তেমনই দোষও দেখিতেছি।”

প্রতিহারী স্তম্ভকে ভরতের নিকট অগ্রসর হইতে বলিলে, তিনি কুমারের নিকটে আসিয়া জয় উচ্চারণ করিলেন। ভরত তখন তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন,—“তাত, আপনি লোকাবিস্কৃত পিতৃস্নেহ দেখিয়া আসিয়াছেন কি? বিধাত্ত অরুদ্ধতীর্চরিত্রও দেখিয়াছেন কি? আর সেই অকারণ বনবাসে অবহিত সৌভ্রাত্রও দেখিতে পাইয়াছেন কি?”

স্তম্ভ কি উত্তর দিবেন তাহারই চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে নীরব দেখিয়া প্রতিহারী কহিল,—“আপনাকে ভর্তৃদারক যে জিজ্ঞাসা করিতেছেন।”

‘কি আশাকে?’ বলিয়া স্তম্ভ উত্তর দিলেন। ভরত তখন সখেদে মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“ইহার কষ্ট অতি দারুণ বলিয়াই বোধ হইতেছে, সন্তাপে ইনি ব্রহ্মহৃদয় হইয়া পড়িয়াছেন।”

তাহার পর তিনি স্তম্ভকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি কি পথ হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন?”

স্তম্ভ উত্তর দিলেন,—“কুমার, আপনার আদেশে রামদর্শনে জনস্থানে যাইতে প্রবৃত্ত হইয়া পথিমধ্যে হইতে ফিরিয়া আসিব কেন?”

সে কথায় ভরত বলিলেন,—“তাহা হইলে আপনি ক্রোধে বা লজ্জায় কিসে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন না?”

সুমন্ত্র বলিতে লাগিলেন,—“কুমার, শাসিতদিগের ক্রোধ কোথায় ? আর গঠিতচিত্তদিগের লজ্জাই বা কোথায় ? সে তপোবন তাঁহারা পরিত্যাগ করায়, আমি তাহাকে শূন্য দেখিয়া আসিয়াছি !”

তাহাতে ভরত কহিলেন,—“তাহা হইলে তাঁহারা কোথায় গিয়াছেন শুনিয়া আসিলেন ?”

সুমন্ত্র উত্তর দিলেন,—“বানরগণের নিবাস কিঙ্কিঙ্কায় তাঁহারা গিয়াছেন শুনিলাম ।”

শুনিয়া ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“বানরেরা বিশিষ্টপুরুষদিগকে জানে না, তাহারা দুঃখিত ভাবেই বাস করে ।”

সে কথায় সুমন্ত্র কহিলেন,—“কুমার, তিৰ্য্যগ্জাতিরা উপকার বুঝিতে পারে ।”

‘তাহা কিরূপ’ ভরত জিজ্ঞাসা করিলে, সুমন্ত্র বলিতে লাগিলেন,—“জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বালিকর্ক্ক রাজ্যভ্রষ্ট ও হতদার হইয়া শৈলবাসী স্মগ্রীব তুলাদুঃখ রামচন্দ্রের দ্বারা মুক্তিশ্রান্ত করিয়াছে ।”

ভরত তাহাতে বলিলেন,—“তুলাদুঃখ কিরূপ ?”

সুমন্ত্র তখন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আমিত সমস্তই বলিয়া ফেলিলাম ।”

তাহার পর তিনি কহিলেন,—“কুমার, অত্ৰ কিছু নহে, ঐশ্বর্য্যভ্রংশের তুলাতাই আমার অভিপ্রেত ।”

ভরতের তাহা বিশ্বাস হইল না, তিনি বলিলেন,—“তাত, গোপন করিতেছেন কেন ? আপনি যদি সত্য না বলেন, তাহা হইলে স্বর্গগত মহারাজের দিব্য দিব ।”

তখন সুমন্ত্র বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে আর উপায় কি ? শুনুন কুমার, মুনীগণের জ্ঞাত রাক্ষসদিগের সহিত শক্রতাচরণ

করায়, রাবণ মায়া অবলম্বন করিয়া, সীতাকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে।”

‘কি, হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে?’ বলিয়া ভরত মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, স্মরণ তাঁহাকে সাস্থনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, সংজ্ঞা-লাভ করিয়া ভরত বলিতে লাগিলেন,—“হায়! কি কষ্ট, পিতা ও আত্মীয়জনকর্তৃক বিযুক্ত হইয়া, বনবাসে মহাদুঃখ অনুভব করিয়া, আশ্রয় আবার পত্নীবিয়োগে প্রভাশূন্য মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্রের ন্যায় হইয়া উঠিলেন। তাহা হইলে এক্ষণে কি করি? আচ্ছা, স্থির করিলাম, তাত, আমার সঙ্গে আসুন।”

‘রাজকুমার যাহা আদেশ করেন’ বলিয়া স্মরণ ভরতের সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিলেন, মহিষীদিগের চতুঃশালার নিকট তাহার উপস্থিত হইলে, স্মরণ বলিয়া উঠিলেন,—“কুমার, আমাদের এখানে যাওয়া সম্ভব নহে।”

ভরত উত্তর দিলেন,—“এইখানেই আমার প্রয়োজন।”

তাহার পর তিনি দ্বারে কে আছে জিজ্ঞাসা করিলে, বিজয়া আসিয়া উপস্থিত হইল, ভরত তাহাকে কহিলেন,—“বিজয়ে, সে মাননীয়াকে আমাদের আগমনের কথা জানাও।”

বিজয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“ভর্তৃদায়ক কোন্ কৰ্ম্মীকে জানাইব?”

ভরত উত্তর দিলেন,—“যিনি আমার রাজ্য হওয়ার ইচ্ছা করিয়া-
ছিলেন।”

বিজয়া মনে মনে ‘না জানি আবার কি ঘটবে’ বলিয়া কৈকেয়ীকে সংবাদ দিতে চলিয়া গেল। প্রতিহারীর মুখ হইতে সমস্ত শুনিয়া কৈকেয়ী বিজয়াকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বিজয়ে, সত্য সত্যই কি ভরত আমাকে দেখিতে আসিয়াছে?”

বিজয়া উত্তর দিয়া কহিল—“দেবি, তাহাই বটে । ভর্তৃদারক রামচন্দ্রের নিকট হইতে তাত স্মৃজ্ঞ ফিরিয়া আসিয়াছেন, তাঁহারই সহিত ভর্তৃদারক ভরত আপনাকে দেখিতে ইচ্ছা করিতেছেন ।”

শুনিয়া কৈকেয়ী মনে মনে কহিতে লাগিলেন,—“না জানি, কি একটা উপক্রম করিয়া ভরত আবার আমার তিরস্কার করিবে ।”

বিজয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“ভর্তৃদারক আসিবেন কি ?”

কৈকেয়ী উত্তর দিলেন,—“যাও, তাহাকে লইয়া এস ।”

‘দেবীর আদেশ শিরোধার্য’ বলিয়া বিজয়া ভরতের নিকট গিয়া তাঁহাকে চতুঃশালায় প্রবেশ করিতে বলিল । ভরত তাঁহার মাতাকে বিজয়া তাঁহাদের আগমনসংবাদ জানাইয়াছে কি না জিজ্ঞাসা করিলে, বিজয়া তাঁহার আদেশ পালন করিয়াছে বলিয়া প্রকাশ করিল, তখন ভরত স্মৃজ্ঞকে লইয়া চতুঃশালামধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

তাঁহাদিগকে দেখিয়া কৈকেয়ী ভরতকে বলিয়া উঠিলেন,—“বৎস, বিজয়া বলিতেছিল যে, রামের নিকট হইতে স্মৃজ্ঞ ফিরিয়া আসিয়াছে ।”

শুনিয়া ভরত কহিলেন,—“ইহার পর তোমাকে একটি প্রিয়সংবাদ দিতেছি ।”

তাহাতে কৈকেয়ী বলিলেন,—“তাহা হইলে কৌশল্যা ও স্মৃজ্ঞাকে আহ্বান করিব কি ?”

ভরত উত্তর দিলেন,—“তাঁহাদের শুনিবার ষোগ্য নহে ।”

সে কথায় কৈকেয়ী মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“না জানি, আবার কি ঘটবে ।”

পরে তিনি ভরতকে কহিলেন,—“তাহা হইলে বল ।”

তখন ভরত বলিতে লাগিলেন,—“যিনি তোমার আজ্ঞায় স্বরাজ্য

পরিভ্যাগ করিয়া বনে গমন করিয়াছেন, তাঁহার পত্নী সীতাকে অপহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে, তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হউক ।”

‘বটে’ বলিয়া কৈকেয়ী নীরব হইলেন । ভরত আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“হায় ! ভেজস্বী ইক্ষাকুপণ তোমার ত্রায় বধু প্রাপ্ত হওয়ায়, তাহাদের এই বধুপ্রার্থণ ঘটিল ।”

কৈকেয়ী মনে মনে বলিতেছিলেন,—“তাহা হইলে এক্ষণে সকল কথা বলিবার সময় আসিয়াছে ।”

তাহার পর তিনি ভরতকে কহিলেন,—“বৎস, তুমিত মহারাজের শাপের কথা জান না ।”

শুনিয়া ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“কি, মহারাজ অভিষিক্ত হইয়া ছিলেন ?”

কৈকেয়ী তখন স্তম্ভকে বলিলেন,—“স্তম্ভ, সমস্ত কথা বিশেষ করিয়া বল ।”

‘আপনি বাহা আদেশ করেন’ বলিয়া স্তম্ভ বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“শুভ্রন কুমার, পূর্বে মহারাজ মৃগয়া করিতে গিয়া কোন একটি সরোবরে কলসীপূরণের শব্দে বহুহস্তীর রব মনে করিয়া, শব্দভেদী বাণে অক্ষয়ুনির চক্ষুরূপ পুত্রকে নিহত করিয়াছিলেন ।”

শুনিয়া ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“নিহত করিয়াছিলেন ! পাপ শাস্ত হউক, তাহার পর ?”

স্তম্ভ বলিতে লাগিলেন,—“অবশেষে সেই সত্যভাবী মুনি পুত্রকে বৃত্ত্যমুখে পতিত দেখিয়া, রোদন করার পর মহারাজকে বলিয়াছিলেন যে, তুমিও আমার ত্রায় পুত্রশোকে বিপন্ন হইবে ।”

তাহাতে ভরত বলিয়া উঠিলেন,—“নিশ্চয়ই ইহা কষ্টের বিষয় ।”

তখন কৈকেয়ী কহিলেন,—“বৎস, এই জ্ঞানই আমাকে অপরাধিনী

করিয়া পুত্র রামচন্দ্র বনে প্রেরিত হইয়াছে, রাজ্যলোভের জন্ত নহে ।
পুত্রপ্রবাস ব্যতীত এই অপরিহার্য্য ঋণিশাপ ফলিবার আর কোন
সম্ভাবনা ছিল না ।”

ভরত উত্তর দিলেন,—“পুত্রপ্রবাস যখন তুল্য, তখন আমাকে পাঠান
হইল না কেন ?”

কৈকেয়ী কহিলেন,—“বৎস, মাতুলকূলে বাস করায়, তোমার
প্রবাসত স্বাভাবিক ।”

ভরত কহিলেন,—“তাহা হইলে চতুর্দশ বৎসরের জন্ত প্রেরণের
কারণ কি ?”

তাহার উত্তরে কৈকেয়ী কহিলেন,—“বৎস, হৃদয় পর্য্যাকুল হওয়ায়,
চতুর্দশ দিবস বলিতে আমি চতুর্দশ বৎসর বলিয়া ফেলিয়াছিলাম ।”

শুনিয়া ভরত বলিলেন,—“বিচার করার বেশ পাণ্ডিত্য আছে
দেখিতেছি, গুরুজনেরা কি ইহা জানিতেন ?”

সে কথায় স্তম্ভত বলিয়া উঠিলেন,—“ইহা বশিষ্ঠ, বামদেবপ্রভৃতির
অনুমত ও জ্ঞাত ছিল ।”

তখন ভরত বলিতে লাগিলেন,—“ইহারাইত ত্রৈলোক্যসাক্ষী,
তাহা হইলে আপনার কোন অপরাধ নাই । ভ্রাতৃশ্রদ্ধের জন্ত দুঃখভরে
আপনাকে যে দূষিত করিয়াছি, তাহার ক্ষমা করিবেন, মাতঃ, আপ-
নাকে অভিবাদন করিতেছি ।”

এই বলিয়া ভরত ভূতলে লুপ্তিত হইয়া জননীকে প্রণাম করিলেন ।
কৈকেয়ী তখন বলিলেন,—“বৎস, কোন মাতা পুত্রের অপরাধ ক্ষমা
না করেন, উঠ, উঠ, তোমার কোন দোষ নাই ।”

উপ্তিত হইয়া ভরত বলিতে লাগিলেন,—“অনুগ্রহীত হইলাম ।
আপনাকে বলিতেছি, অতঃপর আমি আর্য্যের সাহায্যের জন্ত সমগ্র রাজ-

মন্তুলীকে উৎসাহিত করিব। আর এক্ষণেই সাগরের বেলাভূমিকে মন্তগজসমূহে অন্ধকার করিয়া সৈন্তাবাসে তাহাকে ব্যাপ্ত করিয়া ফেলিব, তাহার পর সমস্ত সৈন্ত সাগর পার হইয়া রাবণের সহিত সমুদ্রেরও গানি ঘটাইবে।”

সেই সময়ে একটি কোলাহল উঠিলে, ভরত তাঁহা জানিতে বলিলেন, সহসা প্রতিহারী উপস্থিত হইয়া কুমারের জয় উচ্চারণ করিয়া জানাইল যে, সীতাহরণের কথা শুনিয়া কৌশল্যাদেবী মূচ্ছিতা হইয়া পড়িয়াছেন, কৈকেয়ী ও ভরত তাহাতে বিচলিত হইয়া উঠিলেন। তখন কৈকেয়ী কৌশল্যাকে সাশ্বনা করিবার জন্য তাঁহার সহিত ভরতকে বাইতে বলিলে, ভরত তাঁহার অনুগমন করিলেন।

(৭)

এদিকে বিমল শরৎশস্যের ত্রায় অভিরাম রামচন্দ্র ত্রৈলোক্যপীড়ক রাবণকে নিহত ও রাক্ষসগণের বিরুদ্ধচরিত্র গুণসমূহে বিভূষিত বিভীষণকে অভিষিক্ত করিয়া দেব ও দেবর্ষিগণের অনুমোদিতা বিত্তচরিত্রা মাননীয় সীতাদেবীকে লইয়া প্রধান প্রধান ঋক ও বানরগণে পরিবৃত হইয়া আবার জনস্থানে আসিতেছিলেন। কুলপতি অগস্ত্যের আশ্রমে তাঁহার অভ্যর্থনার আয়োজন হইতে লাগিল। একজন তপস্বী তজ্জন্ম নন্দিলক নামে সেবককে উত্তোগ করিতে বলিলেন। নন্দিলক সমস্তই করিয়াছে জানাইয়া কেবল বিভীষণের আত্মীয় রাক্ষসগণের ভোজনের উপায় করিবার জন্য কুলপতিকেই তার দিতে বলিল, কারণ, তাহার। মনুষ্য ভক্ষণ করে বলিয়া নন্দিলকের আশঙ্কা হইয়াছিল, তপস্বী তাহার। বিভীষণের বশীভূত বলিয়া জানাইলে, নন্দিলক আশ্বস্ত হইল, রাক্ষসসজ্জন বিভীষণের উদ্দেশে প্রণাম করিয়া সে তখন, নিজ কার্যের

অনুষ্ঠানে চলিয়া গেল। সেই সময়ে তপস্বী দেখিতে লাগিলেন যে, মানবেন্দ্র রামচন্দ্র পুষ্পকরথ হইতে অবতীর্ণ হইতেছেন, প্রসন্ন মুনিগণ তাঁহাকে ‘জয় নরবর, তোমার অপর শত্রু জিত হউক, একচ্ছত্রা পৃথিবী তোমার বশে আসুক,’ বলিয়া তাঁহার স্তব করিতেছিলেন। তপস্বীও তাঁহার জয় উচ্চারণ করিয়া কুলপতিকে জানাইতে চলিয়া গেলেন।

জনস্থানে আসিয়া রামচন্দ্র বলিতেছিলেন,—“সমুদিতবলবীৰ্য্য রাবণকে বিনাশ, জগতে গুণসমষ্টির স্বরূপা বিমলচরিত্রা সীতাকে লাভ ও শেষ-পর্য্যন্ত গুরুজনের আদেশ পালন করিয়া, আবার এই মুনিগণের আশ্রমে আসিলাম।”

সীতা তাপসীদিগকে বন্দনা করিবার জন্য আশ্রমের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছিলেন, রামচন্দ্র তাঁহার বিলম্বে একটু অস্থির হইয়া উঠিতেছিলেন, পরে তিনি দেখিতে পাইলেন যে, সীতা মন্দ মন্দ গতিতে তাঁহার নিকটে আসিতেছেন, আর তপস্বিপত্নীরা সেই জনক-রাজপুত্রীকে ‘সখি, সীতা, জানকী, বধু’ ইত্যাদি বয়সীমুরূপ স্নিগ্ধ বাক্যে সম্ভাষণ করিতেছেন।

সীতা রামচন্দ্রের নিকট আসিতেছিলেন, অনৈক তাপসী রামচন্দ্রকে দেখিয়া সীতাকে বলিয়া উঠিলেন,—“ইনিই কি তোমার স্বামী? তাঁহার নিকটে যাও, তোমাকে আমরা আর একাকিনী দেখিতে পারিব না?”

শুনিয়া সীতা কহিলেন,—“আজিও আমার প্রতি অবিশ্বাস রহিয়াছে বলিয়া মনে হইতেছে।”

তাঁহার পর তিনি রামচন্দ্রের নিকট অগ্রসর হইয়া তাঁহার জয় উচ্চারণ করিলেন, রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“মৈথিলি, আমাদের পূর্বা-

ধিষ্ঠান জনস্থানকে জানিতে পারিতেছ কি ? তোমার পুত্রকৃত স্বক-
গুলিকে দেখিতে পাইতেছ কি ?”

সীতা উত্তর দিলেন,—“জানিতে পারিতেছি বৈকি ? বাহাদিগের
পত্র উদগত হইতে দেখিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহাদিগকে উদ্ধৃদিকে নিরী-
ক্ষণ করিয়া দেখিতেছি ।”

রামচন্দ্র বলিলেন,—“সত্যই বলিয়াছ, কালই নিম্নতা ঘটাইয়া দেয় ।
মৈথিলি, এই সপ্তপর্ণের নিম্নে গুরুবাসপরিহিত ভরতকে দেখিয়া মৃগ-
যুথ যে পরিতপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা মনে পড়িতেছে কি ?”

সীতা উত্তর দিলেন,—“তাহা আমার স্মৃপষ্ট ভাবেই স্মরণ
হইতেছে ।”

রামচন্দ্র আবার বলিতে লাগিলেন,—“এই আমাদের তপস্তার
সাক্ষীস্বরূপ তীরভূমি, এইস্থানে পিতার শ্রাদ্ধক্রিয়া চিন্তা করিতে করিতে
কান্ধনপার্শ্ব যুগ দেখিয়াছিলাম ।”

‘আর্য্যপুত্র আর ও কথা বলিও না’ বলিয়া সীতা কম্পিতা হইয়া
উঠিলেন । রামচন্দ্র তাঁহাকে সাস্থনা করিয়া কহিলেন,—“ভয় পাইও
না, সে সময় অতীত হইয়াছে ।”

সেই সময়ে লোঙ্গপুষ্পের রেণুর ত্রায় পাণ্ডুবর্ণ ধূলিরাশি উড়িয়া
পড়িতে লাগিল, পবনে চালিত হইয়া তাহা দিক্‌সকলকে আচ্ছন্ন করিয়া
ফেলিল, পটহবাস্ত্রের ধীরনাদের সহিত শব্দধ্বনি মিশ্রিত হইয়া সেই
বনপ্রদেশকে নগরের ত্রায় করিয়া তুলিল ।

রামচন্দ্র তাহার কারণ জানিবার অন্ত ব্যগ্র হইলেন, সহসা লক্ষণ
আসিয়া তাহার অঙ্গ উচ্চারণ করিয়া জানাইলেন,—“আপনার দর্শনে
উৎসুক হইয়া ভ্রাতৃবৎসল ভরত মাতৃদেবীদিগের সহিত বিপুল সৈন্য
লইয়া উপস্থিত হইয়াছে ।”

শুনিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“কি ? ভরত আসিয়াছে ?”

‘তাহাই বটে’ বলিয়া লক্ষণ উত্তর দিলেন, রামচন্দ্র তখন সীতাকে কহিলেন,—“মৈথিলি, স্বর্গজনের সহিত ভরতকে দেখিবার জন্য চক্ষু প্রসারিত কর ।”

সীতা উত্তর দিলেন,—“বথাসময়েই ভরত আসিয়াছে ।”

তাহার পর মাতাদের সহিত ভরত তথায় আসিলেন, আসিতে আসিতে তিনি বলিতেছিলেন,—“সেই সমস্ত প্রবল ও বিষম বিষয়সকল হইতে বিমুক্ত মেঘযুক্ত বিমল শরচ্চন্দ্রের স্নায় আর্ধ্যার সহিত গুরুকে দেখিবার জন্য স্বজনগণের সঙ্গে প্রসন্নহৃদয়ে উপস্থিত হইলাম ।”

রামচন্দ্র মাতৃদেবীদিগকে প্রণাম করিলেন, তাঁহারা আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,—“চিরজীবী হও, তোমাকে অবসিতপ্রতিজ্ঞ ও বধূসহ কুশলী দেখিয়া আমাদের আনন্দবৃদ্ধি হইতেছে ।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া রামচন্দ্র উত্তর দিলেন, লক্ষণ মাতা-দিগকে প্রণাম করিলে, তাঁহারা তাঁহাকেও ‘চিরজীবী হও’ বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । লক্ষণের পর সীতা স্বর্গগণের চরণবন্দনায় প্রবৃত্ত হইলেন, তাঁহারা বধূকে ‘চিরমঙ্গলা হও’ বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন ।

তখন ভরত রামচন্দ্রকে প্রণাম করিলে, তিনি বলিতে লাগিলেন,—“এস বৎস, ইক্ষাকুকুমার, তোমার মঙ্গল হউক, তুমি আয়ুর্জান হও, কপাটধরপ্রমাণ বক্ষ প্রসারণ করিয়া সুবিপুল ভুজযুগে আমাকে আলিঙ্গন কর, তোমার ঐ শরদিন্ধুনিভ আননধানি তুল দেখি, আর আমার এই দুঃখদগ্ধ শরীরটাকে আফ্লাদিত করিয়া দাও ।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া ভরত উত্তর দিলেন । পরে তিনি সীতাকে প্রণাম করিলে, সীতা তাঁহাকে ‘আর্ধ্যপুত্রের চিরসহচর হও’

বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। ভরত লক্ষ্মণকে প্রণাম করিলে, তিনি ‘দীর্ঘায়ু হও’ বলিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ করিয়া ফেলিলেন।

অবশেষে ভরত রামচন্দ্রকে রাজ্যভার গ্রহণ করিতে বলিলেন, রামচন্দ্র ‘সে আবার কি’ বলিলে, কৈকেয়ী কহিলেন,—“ইহাইত চিরদিনের মনোরথ।”

সেই সময়ে শক্রয় সেইখানে আসিলেন, আসিতে আসিতে তিনি বলিতেছিলেন,—“বিবিধ হুঃখে ক্লিষ্ট কিন্তু অক্লিষ্টগুণতেজা রাবণাস্তকর গুরুকে দেখিবার জ্ঞাত আমার বুদ্ধি তরাসিত হইয়া উঠিতেছে।”

তাহার পর তিনি অগ্রসর হইয়া রামচন্দ্রকে প্রণাম করিলে, তিনি তাঁহাকে ‘আয়ুমান্ হও’ বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন। শক্রয় সীতা ও লক্ষ্মণকে প্রণাম করিয়া যথোপযুক্ত আশীর্বাদ প্রাপ্ত হইলেন।

পরে তিনি রামচন্দ্রকে বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্য, বশিষ্ঠবামদেব প্রজাবর্গের সহিত অভিষেক লইয়া আপনার দর্শনের অপেক্ষায় আছেন, আপনার অঙ্গুগ্রহে নানা নদনদী হইতে মুনিগণ স্বয়ং তীর্থোদক আহরণ করিয়া, প্রথমাভিষেকসলিলে সিক্ত আপনার মুখারবিন্দ দেখিবার ইচ্ছা করিতেছেন।”

তাহাতে কৈকেয়ী কহিলেন,—“যাও, বৎস, অভিষেক ইচ্ছা কর।”

‘যাহা মাতা আদেশ করেন’ বলিয়া রামচন্দ্র তথা হইতে চলিয়া গেলেন।

তাঁহার অভিষেক আরম্ভ হইলে, পুরোহিতেরা, কাঞ্চকীয়েরা, প্রজাবর্গ ও পরিচারকগণ ‘আপনার জয় হউক, স্বানীর জয় হউক, মহারাজের জয় হউক, ভদ্রমুখের জয় হউক, রাবণাস্তকের জয় হউক’, ইত্যাদি বলিয়া রামচন্দ্রের গৌরব গান করিতে লাগিলেন। কৈকেয়ীও স্মৃতিয়া তাহার আলোচনা করিতেছিলেন।

তাহার পর জনস্থানবাসী তপস্বিগণের নিকট এইরূপ বিজয় ঘোষণা হইল যে, সূর্য্যের অন্ধকারনাশের ত্রায় শৌর্য্যময়্যে শত্রু হইতে উদ্ধৃত শোকরাশি নাশ করিয়া, সকলাণ্ডভশূণ্য সীতাদেবীকে প্রাপ্ত হইয়া, সর্ব্ব-জনের অভিৰাম শ্রীরামচন্দ্র এক্ষণে পৃথিবীপালনে প্রবৃত্ত হইলেন । কৈকেয়ী তাহাতে সন্তুষ্ট হইয়া উঠিলেন ।

অভিষিক্ত হইয়া রামচন্দ্র আবার সেখানে আসিলেন, তিনি উৰ্দ্ধ-দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দশরথের উদ্দেশে বলিতে লাগিলেন,—“পিতঃ, এক্ষণে স্বর্গেই তুষ্টিলাভ ও দৈন্য পরিত্যাগ করুন, আপনি আমার জ্ঞাত যাহা অভিলাষ করিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল, আমি আদৃত হইয়া পৃথিবীতে রাজ্যভার গ্রহণ করিলাম, ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া লোক রক্ষা করাই আমার স্বীকৃত ।”

ভরত বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“রাজ্যাপ্যাপ্রাপ্ত ধারিতহস্ত মোলিভূষিত তীর্থোদকে অভিষিক্ত বিনাসযুক্ত জনসমূহে বন্দিত বালে-নুর ত্রায় আৰ্য্য রামচন্দ্রকে দেখিয়া আমার তৃপ্তির শেষ হইতেছে না ।”

শত্রুর বলিয়া উঠিলেন,—“আর্য্যের এই অভিষেকে আমাদের বংশ নিপ্পাপ হইল, চন্দ্রের উদয়ে জগৎপ্রকাশের ত্রায় তাহা আবার প্রকাশিত হইয়া উঠিল ।”

রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে বলিলেন,—“বৎস লক্ষ্মণ, আমি এক্ষণে রাজ্য লাভ করিলাম ।”

লক্ষ্মণ উত্তর দিলেন,—“আপনার গৌরব বর্দ্ধিত হইল ।”

সেই সময়ে কাঞ্চকায় আসিয়া কহিলেন যে, বিতীৰ্ণ, সূগ্রীব, নীল, মৈন্দ্র, জাম্ববান্, হনুমান্ প্রভৃতি জানাইতেছেন যে, আপনার গৌরব বর্দ্ধিত হইল, রামচন্দ্র সেই মিত্রগণের অঙ্গুগ্রহে তাহা ঘটিল বলিয়া কাঞ্চকীয়কে জানাইতে বলিলেন । কৈকেয়ী আপনাকে ধন্য মনে

করিয়া, অষোধ্যায় এইরূপ অভ্যুদয় দেখিতে চাহিলে, রামচন্দ্র দেখিতে পাইবেন বলিয়া উত্তর দিলেন ।

সহসা সেই বনপ্রদেশ যেন সূর্য্যের স্থায় প্রভাশালী হইয়া উঠিল, রামচন্দ্র চিন্তা করিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, রাবণের পুষ্পকরথের অরণ করায়, তাহা যথাসময়ে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, রামচন্দ্র সকলকে তাহাতে আরোহণ করিতে বলিলে, সকলে তাহাই করিলেন ।

তখন রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“স্বজনপরিবৃত্ত হইয়া অদ্বৈত অষোধ্যাপুরীতে যাইব ।”

লক্ষ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“অদ্বৈত নাগরিকেরা নক্ষত্রগণের সহিত উদয়গিরিস্থিত চন্দ্রকে দেখিতে পাইবে ।”

রামচন্দ্র যেমন সীতা ও আশ্বীণগণের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন, সেইরূপ লক্ষ্মীযুক্ত হইয়া রাজা পৃথিবী শাসন করিতে থাকুন ।”

অভিষেক ।

(১)

জনহান হইতে লঙ্কাধিপতি দশানন সীতাদেবীকে হরণ করিয়া লইয়া গেলে, রামলক্ষ্মণ কিল্বিকার অভিযুগে অগ্রসর হন। কিল্বিকাদি-ধিপতি বানররাজ বালীর ভ্রাতা সুগ্রীবের সহিত পথিমধ্যে তাঁহাদের মিলন ঘটে, সুগ্রীবও বালিকর্তৃক রাজ্যভ্রষ্ট ও হতদার হইয়া সাহায্য-স্বেষণে ভ্রমণ করিতেছিলেন, রামচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায়, উভয়ে উভয়ের সাহায্যের জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন, প্রথমে সুগ্রীবের শত্রু বালীকে নিহত করাই স্থির হয়। হরিহর যেমন ইচ্ছাকে রাজ্যে স্থাপন করিয়া-ছিলেন, রামলক্ষ্মণও সেইরূপ রাজ্যভ্রষ্ট সুগ্রীবের পুনঃস্থাপনের জন্য প্রবৃত্ত হইলেন। রামচন্দ্র যখন সুগ্রীবকে আশ্বাসপ্রদানের জন্য আহ্বান করিতেছিলেন, তখন সেই কর্ণবিদারক ধ্বনিকে পবনচালিত মেঘ-সমূহের গর্জনের ন্যায় বোধ হইতেছিল।

রামচন্দ্র সুগ্রীবকে ‘এদিকে, এদিকে’ বলিয়া আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“তোমার শত্রু অস্ত্র আমার শায়কে নিহত হইয়া ভিন্ন ও বিকীর্ণ দেহে সহসা ভূতলে পতিত হইবে, তুমি ভয় ত্যাগ কর, আমার সমীপবর্তী হওয়ায়, তুমি দেখিতে পাইবে বালী যুদ্ধে নিহত হইয়া গিয়াছে।”

সুগ্রীব উত্তর দিলেন,—“দেব! আপনার অনুগ্রহে আমি দেবতা-দেরও রাজ্যপর্য্যন্ত আকাজ্জক করিতে পারি, বানরদিগের রাজ্যের ত কথাই নাই, কারণ, আপনার পরিত্যক্ত শায়ক যখন মহাবনে হিম-গিরির শৃঙ্গোপম শৃঙ্গসাল ভেদ করিয়া, বেগবশে ভূগর্ভে প্রবিষ্ট হইয়া, নাগলোক পর্য্যন্ত গমন করিয়াছে, এবং সমুদ্র মধ্যে নিমগ্ন হইয়া আবার

ফিরিয়া আসিয়াছে, তখন তাহা যে বালিহৃদয় ভেদ করিবে ইহাতে বিন্দুমাত্রও সংশয় নাই ।”

সুগ্রীবের সহিত হনুমান ছিলেন, তিনি বলিতে লাগিলেন,—“রাজন্ ! আপনার মুখনিঃসৃত বাক্যে আমাদের ভয় ও শোক বিনষ্ট হইয়াছে, রঘুবর, বানরদিগকে অন্নদানের জন্য তাহা হইলে সম্ভলজলদনিত গিরির নিকটে চলুন ।”

কিছুদূর অগ্রসর হইলে, লক্ষ্মণ রামচন্দ্রকে কহিলেন,—“আর্য্য, বৃক্ষ-সকলের চাকচিক্যের জন্য বোধ হইতেছে যেন কিঙ্কিকা নিকট হইয়া আসিয়াছে ।”

সুগ্রীব বলিয়া উঠিলেন,—“কুমার সত্যই বলিয়াছেন, রাজন্ আপনার বাহরকৃতি আমরা বানররাজের বাহরকৃতি। কিঙ্কিকায় উপস্থিত হইয়াছি । আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি ধোরনাদে নুলোক অর্চৈতন্য ও পর্বতসকলকে বিচলিত করিয়া তুলি ।”

‘আচ্ছা, তুমি অগ্রসর হও’ বলিয়া রামচন্দ্র উত্তর দিলেন, ‘আপনার আদেশ শিরোধার্য্য’ বলিয়া সুগ্রীব অগ্রসর হইলেন, পরে তিনি বালীকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“হে প্রভু, বিনাপরাধে আপনি আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাই সুগ্রীব বুদ্ধে আপনার পাদপুষ্পধা করার ইচ্ছা করিতেছে ।”

দূরে শব্দ হইল, ‘কি, কি, সুগ্রীব’ ? সঙ্গে সঙ্গে বালী তাহাই বলিতে বলিতে সুগ্রীবের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তাঁহার পত্নী তারা তাঁহার বস্ত্রাকর্ষণ করিয়া বাধা দিতেছিলেন, বালী তাঁহাকে বলিতেছিলেন,—“অনিন্দিতাদি তারা, আমার বস্ত্র ত্যাগ কর, অগ্নি বিগলিত-বস্ত্র নয়নে, তুমি কি করিতে প্রস্তুত হইলে ? অল্প বুদ্ধে নিহত শোণিত-প্লাবিতাদ সুগ্রীবকে দেখিতে পাইবে ।”

তিনিয়া তারা কহিলেন,—“মহারাজ, প্রসন্ন হউন, অল্পকারণে সুগ্রীব আসে নাই, তাই বলিতেছি, অমাত্যগণের সহিত মন্ত্রণা করিয়া যাওয়া উচিত ।”

তাহাতে বালী বলিয়া উঠিলেন,—“চন্দ্রাননে, ইন্দ্রশানিত-পরশুহস্ত শিব, অথবা বিকশিতপদ্মলোচন বিষ্ণু আমার শত্রুর সহায় হউন, আমার নিকট আসিয়া কেহই প্রহার করিতে সমর্থ হইবেন না ।”

তারা কিন্তু নিবৃত্ত হইলেন না, তিনি বলিতে লাগিলেন,—“মহারাজ, প্রসন্ন হউন, এজন্য প্রতি অনুগ্রহ করা আপনার উচিত ।”

বালী বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“আমার পরাক্রমের কথা শুনি, পুরাকালে অমৃতমন্ডনের সময় আমি তথায় গিয়া, দেবাসুর-গণকে উপহাস করিয়া, উৎকলনেত্র ভীষণাকৃতি বামুকিকে এক্রপ ভাবে আকর্ষণ করিয়াছিলাম যে, তাহা দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইয়া উঠিয়াছিল ।”

তারা তখনও পর্য্যন্ত ‘মহারাজ প্রসন্ন হউন’ বলিতে লাগিলেন, বালী এবার বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“তুমি আমার বশানু-বর্তিনী হও, অভ্যন্তরে গমন কর ।”

‘মন্দভাগিনী আমি চলিলাম’ বলিয়া তারা অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন, তখন বালী বলিলেন,—“যাক্ তারাত অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল, এইবার সুগ্রীবকে ভগ্নগ্রীব করিতেছি ।”

তাহার পর তিনি দ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া সুগ্রীবকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“সুগ্রীব, থাক, থাক, ইন্দ্র বা প্রভু মধুসূদন তোমার সহায় হউন, আমার চক্ষুপথে পতিত হওয়ার, তোমাকে আর জীবিত অবস্থায় যাইতে হইবে না ।”

সুগ্রীব উত্তর দিলেন,—“মহারাজ যাহা আজ্ঞা করেন ।”

পরে উভয়ে যুদ্ধারম্ভ করিলেন, রামলক্ষ্মণ বিন্মিতনেত্রে তাহা দেখিতে লাগিলেন, বালীর পরাক্রম দেখিয়া রামচন্দ্র বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“ওষ্ঠ দংশন করিতে করিতে ভীমরক্তনেত্রে দশননিকর বিকাশ করিয়া, যুষ্টিবদ্ধ ভীষণ বানররাজকে জগদহনে ইচ্ছুক প্রলয়ান্বিত ঞায় বোধ হইতেছে ।”

লক্ষ্মণ তাঁহাকে সূগ্রীবেরও বিক্রম দেখিতে বলিয়া কহিলেন,—“প্রফুল্ল কোকনদের ঞায় লোহিষ্ঠলোচন স্বর্ণকেশুরে ভূষিতবাহু সূগ্রীব বানরত্বের জ্ঞাত সাধুদিগের আচরণ পরিত্যাগ করিয়া, জ্যেষ্ঠভ্রাতা বানর-রাজকে পরাভব করিয়া ধাবিত হইতেছে ।”

কিন্তু সূগ্রীবের সে বিক্রম অধিকক্ষণ রহিল না, তিনি বালিকর্তৃক তাড়িত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন, লক্ষ্মণ রামচন্দ্রকে তাহা বলিলেন ।

তাহা দেখিয়া হনুমান ‘হা ধিক’ বলিয়া উঠিলেন, পরে তিনি রামচন্দ্রের নিকট আসিয়া তাঁহার জয় উচ্চারণ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“ইহার ত এই অবস্থা, বানরেন্দ্র অতি বলবান্, আর আমার প্রভু দুর্বল, এক্ষণে অবস্থা ও শপথের কথা সমস্ত আৰ্য্য, চিন্তা করিয়া দেখুন ।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“হনুমান্, ভীত হইও না, আমি ইহার ব্যবস্থা করিতেছি ।”

এই বলিয়া তিনি শর ত্যাগ করিয়া বলিলেন,—“ঐ দেখ, বালী পতিত হইল ।”

লক্ষ্মণ তখন বলিয়া উঠিলেন,—“রুধিরাক্ত গাত্রে বিগলিত রক্ত-নেত্রে কঠিন বিশালবাহু বানররাজ সমলোকে প্রবেশের ইচ্ছায় শরবিদ্ধ শাস্তবেগ শরীরকে কোনরূপে বহন করিয়া পতিত হইতেছে ।”

বালী মূৰ্ছিত হইয়া পড়িলেন, কিছু পরে আবার সংজ্ঞালভ করিয়া

শরে রাম নাম পাঠ করিয়া রামচন্দ্রকে বলিতে লাগিলেন,—“অহে রাম, রাজধর্ম অবলম্বন করিয়া ধর্মসংশয়নাশে লোকসকলের ছলাপনয়নে উদ্ভূত তোমার ন্যায় বীরের কোন পদ্ধতি আশ্রয় না করিয়া, যুদ্ধে আমাকে ছলনা করা কি যুক্তিযুক্ত হইয়াছে? হায়! তোমার ত্যায় সৌম্যরূপ যশোভাজনের বলপূর্ব্বক আনাকে আবার করা প্রবল অশ্রেরই কার্য্য, রাবণ, দীর্ঘ বকুলের বেশধারণে তোমার চিত্তের পরিবর্তন ঘটয়াছে, আমি ভ্রাতার সহিত যুদ্ধে ব্যস্ত ছিলাম, সে সময় আমার প্রচ্ছন্ন বধ তোমার পক্ষে অধর্ম্ম ।”

রামচন্দ্র বলিলেন,—“প্রচ্ছন্ন বধ বলিয়া তুমি অধর্ম্ম বলিতেছ?”

বালী উত্তর দিলেন,—“তাহাতে সংশয় নাই ।”

রামচন্দ্র কহিলেন,—“তাহা প্রকৃত নহে, দেখ, বাস্তবিক গুপ্ততা অবলম্বন করিয়া পশুগণের বধেচ্ছা করা হয়, বধ্যত্ব ও গুপ্তত্বের জ্ঞাতুমিও গুপ্তভাবে দণ্ডিত হইয়াছি ।”

বালী বলিয়া উঠিলেন,—“তুমি আমাকে দণ্ডনীয় মনে করিতেছ?”

রামচন্দ্র কহিলেন,—“তাহাতে কি আর সংশয় আছে ।”

বালী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি কারণে আমি দণ্ডনীয়?”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“অগম্যাগমনের জ্ঞাতুমি ।”

বালী বলিয়া উঠিলেন,—“অগম্যাগমনের জ্ঞাতুমি? তাহাত আমাদের ধর্ম্ম ।”

রামচন্দ্র কহিলেন,—“ওকথা সঙ্গত নহে, বানরেন্দ্র তোমার ধর্ম্মাধর্ম্মের জ্ঞান আছে, তুমি কিনা আপনাকে পশু মনে করিয়া ভ্রাতৃজায়া-হরণের সমর্থন করিতেছ?”

তাহাতে বালী বলিলেন,—“ভ্রাতৃজায়াহরণে তুল্যদোষ হৃদনের মধ্যে আমিই কেবল দণ্ডিত হইলাম, সূত্রীব হইল না কেন?”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“তুমি দণ্ডের বোণ্য বলিয়া দণ্ডিত হইয়াছ, যে দণ্ডের বোণ্য নহে, তাহার কোন দণ্ড হয় নাই ।”

তাহাতে বালী বলিয়া উঠিলেন,—“সুগ্রীব তাহার গুরু আমার ধর্মপত্নীকে অভিমর্ষণ করিল, তাহার দ্বারা হরণ করিয়াছি বলিয়া আমি কি দণ্ড দণ্ডের বোণ্য হইলাম ?”

রামচন্দ্র কহিলেন,—“দ্যেষ্ঠের কদাচ কনিষ্ঠের দ্বারাহরণ সঙ্গত নহে ।”

বালী তখন বলিলেন,—“তাহা হইলে আমি নিরুত্তর হইলাম, এক্ষণে তোমাকর্তৃক দণ্ডিত হইয়া আমি নিষ্পাপ হইলাম ত ?”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“তাহাই হউক ।”

সুগ্রীব বলিয়া উঠিলেন,—“হে গজেন্দ্রগামিনি, করিকরসদৃশ ত্রিপুশক্ত-পরিক্রান্ত তোমার বাহুবুগল-অবনতিভাগত দেখিয়া, আমার হৃদয়ও যেন অস্ত্র ভগ্ন হইতেছে ।”

বালী কহিলেন,—“সুগ্রীব, হৃৎকর করিও না, লোকধর্মই এইরূপ ।”

সে সময়ে—“হা হা মহারাজ” এইরূপ শব্দ উঠিল, নারীগণ চীৎকার করিতেছে বুঝিতে পারিয়া বালী সুগ্রীবকে বলিলেন,—“সুগ্রীব, জীলোকদিগকে নিবারণ কর, আমার এক্ষণ অবস্থা তাহাদের দর্শনযোগ্য নহে ।”

‘মহারাজের আদেশ শিরোধার্য’ বলিয়া সুগ্রীব হনুমান্কে তাহাই করিতে বলিলেন, হনুমান্ তাঁহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেলেন, কিছুক্ষণ পরে বালিপুত্র অঙ্গদের সহিত তিনি ফিরিয়া আসিলেন, ও বালীর নিকট তাঁহাকে লইয়া চলিলেন, বাইতে বাইতে অঙ্গদ বলিতেছিলেন,—“ঋক্ষগণেশ্বর বানরেন্দ্রের কালের বশীভূত হওয়ার কথা শুনিয়া আমার সম্ভাপ উপস্থিত হইয়াছে, তাই আমার পাদক্ষেপ শিথিল হইয়া গড়িতেছে ।”

তাহার পর তিনি হনুমান্কে বালী কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে, হনুমান্ বানররাজকে দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন,—“এই দেখ, মহা-রাজ কার্তিকেয়ের শক্তিতে বিদীর্ণ ক্রৌঞ্চ পর্বতের ত্রায় শরভিন্ন হৃদয়ে ধরণীতলে পতিত রহিয়াছেন ।”

অঙ্গদ তখন বালীর নিকট গিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“হা, মহারাজ, পূর্বে অভিবলের দ্বন্দ্ব আপনি সুখশারী ছিলেন, এক্ষণে সর্বদা ক্ষীণ চেষ্টা দেখাইয়া ক্ষিতিতে লুপ্তিত হইতেছেন, শরবিদ্ধ দেহ পরিত্যাগ করিয়া আপনি কি সুস্পষ্টভাবে বীরস্বর্গে বাইবার অভিনাষ করিতেছেন ?”

এই বলিয়া তিনি ভূতলে পতিত হইলেন, বালী তাঁহাকে সান্ত্বনা করিয়া কহিলেন,—“অঙ্গদ, হুঃখিত হইও না ।”

তাহার পর তিনি সুগ্রীবকে বলিতে লাগিলেন,—“অহে সুগ্রীব, জ্ঞানপূর্বক সম্যকপ্রকারে আমার দোষ ক্ষমা করিয়া বানরপতি হইয়া তুমি রোষ পরিত্যাগ ও ধর্ম্ম আশ্রয় করিয়া, আমাদের কুলাঙ্গুরকে গ্রহণ কর ।”

‘মহারাজ যাহা আদেশ করেন’ বলিয়া সুগ্রীব উত্তর দিলেন । তাহার পর বালী রামচন্দ্রকে কহিলেন,—“অহে, রাঘব, যে কোন অপরাধে হউক, এহুজনের বানরচাপল্য ক্ষমা করিও ।”

রামচন্দ্র তাহা স্বীকার করিলেন, বালী তখন সুগ্রীবকে তাঁহাদের কুলধন হেমমালা গ্রহণ করিতে বলিলে, ‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া সুগ্রীব তাহা লইলেন । বালী হনুমান্কে জল আনিতে বলিলে, হনুমান্ তাহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেলেন, ও ক্ষণপরে জল লইয়া উপস্থিত হইলেন, বালী তখন আচমন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“প্রাণ আমাকে ত্যাগ করিতেছে, গঙ্গা প্রভৃতি মহানদী সকল ও

উর্ব্বশীপ্রভৃতি অঙ্গরাগণ আমার নিকটে আসিয়াছেন, যমরাজ আমাকে লইবার জন্য সহস্রহংসযুক্ত বীরবাহী বিমান পাঠাইয়াছেন, এই আমি চলিলাম।”

এই বলিয়া বালী চক্ষু মুদ্রিত করিলেন, সকলে ‘হা হা মহারাজ’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, রামচন্দ্র তখন বলিলেন,—“বালী স্বর্গে গমন করিয়াছে, সুগ্রীব, ইহার সংস্কারের ব্যবস্থা কর।”

‘দেবের আজ্ঞা শিরোধার্য’ বলিয়া সুগ্রীব উত্তর দিলেন, তাহার পর রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে সুগ্রীবের অভিষেকের আয়োজন করিতে বলিলে, লক্ষ্মণ তাঁহার আদেশপালনে রত হইলেন।

(২)

কিষ্কিন্দারাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া সুগ্রীব প্রত্যাগমনের জন্য বানরদিগকে চারিদিকে সীতার অন্বেষণে পাঠাইয়া দিলেন। অঙ্গদ দক্ষিণ দিকে প্রেরিত হইয়াছিলেন, তাঁহার সংবাদ জানিবার জন্য সুগ্রীব বিলম্ব নামে বানরকে পাঠাইয়া দিলেন। এদিকে অন্যান্য বানরবৃন্দও ফিরিয়া আসিল, কার্যভার শেষ করিয়া তাহারা আহায়ে ব্যাপ্ত হইল, ককুভ নামে এক বানরযুগপতিও সেইকার্য্যে প্রবৃত্ত হইল। সেই সময়ে বিলম্ব তাহার নিকট আসিল, বিলম্ব তাহাকে জানাইল যে, সে সুগ্রীবের আজ্ঞায় অঙ্গদের অনুসন্ধানে আসিয়াছে। ককুভ রামচন্দ্র ও সুগ্রীবের কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া, সুগ্রীবের অভিপ্রায়টা কি জানিতে চাহিল, বিলম্ব তখন সমস্তই আত্মপূর্ব্বিক বলিল। ককুভ তাহাকে অঙ্গকার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে বলিলে, বিলম্ব ব্যাপার কি জানিতে চাহিল। ককুভ তখন তাহাকে জানাইয়া দিল যে, পক্ষীজ সম্প্রতি নিকট হইতে সীতার বৃত্তান্ত অবগত হইয়া নাগেন্দ্রের বসতি মহেন্দ্র

পর্কতে আরোহণ করিয়া হনুমান্ লঙ্কাগমনে উত্তত হইয়া বীৰ্য্যপ্রভাবে সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়াছেন। তাহার পর তাহার অঙ্গদের নিকট চলিয়া গেল ।

লঙ্কার অশোকবনে রাক্ষসীগণে পরিবৃত্তা হইয়া সীতা অবস্থিতি করিতেছিলেন, দুঃখে, কষ্টে, অপমানে তিনি যেন নিজ অঙ্গেই মিশিয়া যাইতেছিলেন, আক্ষেপ করিতে করিতে তিনি বলিতেছিলেন,—“হা দিক্, মন্দভাগিনী আমার অত্যন্ত সহিষ্ণুতা, কারণ, আৰ্য্যপুত্রবিরহিতা হইয়া এই রাক্ষসরাজ্যেবনে আনীতা হইয়া, অনিষ্টকর, অযোগ্য ও তাহার নিজ মনোরথের অনুরূপ বাক্যসকল শুনিয়াও আমি এখনও জীবিতা রহিয়াছি ! অথবা আৰ্য্যপুত্রের শায়কপ্রত্যয়ে কোনরূপে আপনাকে প্রকৃতিস্থ করিয়াই রাখিয়াছি । আজ যেন কৰ্ম্মকারের অগ্নি-নগলে জলসেচনের স্থায় স্বদয়ে একটু প্রসন্নতা অনুভব করিতেছি, আৰ্য্যপুত্র আমার বিরহে কি প্রসন্নহৃদয়ে আছেন ?”

সেই সময়ে হনুমান্ রামচন্দ্রের নানাক্রান্ত অঙ্গুরীয়হস্তে লঙ্কার প্রবেশ করিলেন, রাবণের ভবনসংস্থান দেখিয়া তিনি বিম্মিত হইয়া উঠিলেন । কনকরচিত বিচিত্র তোরণসকল, মনিবরপ্রবালশোভিত প্রদেশসমূহ, বিকৃত ভাবে সঞ্চিত বিমল বিমানচয় দেখিয়া, তাহার লঙ্কাতে ইন্দ্রপুরী বলিয়াই বোধ হইতেছিল, কিন্তু রাবণ এইরূপ অল্প-তম্য রাজলক্ষ্মী লাভ করিয়াও, বিমার্গে গমনের জন্য তাঁহাকে আবার বিনাশ করিতে উত্তত হইয়াছে বলিয়া তিনি মনে করিতে লাগিলেন । তাহার পর তিনি লঙ্কার সর্বত্র পরিভ্রমণে প্রবৃত্ত হইলেন, গৰ্ভাগার, অস্তঃপুর, চতুঃশালা, বিমান, স্নানাগার, রাত্রিবাসের গৃহ এবং গুহা-সকলে বিচরণ করিয়া তিনি কোথাও সীতাকে দেখিতে পাইলেন না, তখন তিনি আপনার পরিশ্রমকে ব্যর্থ বোধ করিলেন । পরে তিনি

একটি হস্তের উপরে আরোহণ করিয়া, আর কোন স্থান আছে কিনা দেখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সহসা লঙ্কার প্রমদবনরাশি তিনি দেখিতে পাইলেন, এবং তাহাই পরীক্ষা করার ইচ্ছা করিলেন। প্রমদবনে প্রবিষ্ট হইলে, তাহার সমুদ্রি হনুমানকে বিম্বিত করিয়া তুলিল। কনক-খচিত প্রবাল ও ইস্রনীলে বিকৃত মহাবক্ষসকলের শ্রেণীতে সে প্রদেশে শোভিত দেখাইতেছিল, আর মনোহর শুভ্র তরুসমূহে তাহাকে ইন্দ্রের বিহারভূমির মত বোধ হইতেছিল, হনুমান্ বিচিত্র স্বর্ণরেণুক্ষরণে রমণীয় পর্বতনিকর দেখিলেন, নানা জলচর পক্ষিগণে পূর্ণ দীর্ঘিকাও নিরীক্ষণ করিলেন, নিত্য পুষ্পকলে শোভিত তরুসকলে আচ্ছন্ন প্রদেশ-সমূহও দেখিয়া বেড়াইলেন, লঙ্কার সমস্তই তাঁহার দৃষ্টিপথে পড়িল, কিন্তু সীতাকে কোথাও দেখিতে পাইলেন না।

সহসা অশোকবনের মধ্যে একটি স্থান প্রত্যক্ষ বলিয়া তাঁহার বোধ হইল, তথায় তিনি সীতাকে দেখিতে পাইয়া বলিয়া উঠিলেন,—
“কে ইনি স্নানমধ্যমা কুরুপা রাক্ষসীগণে পরিবৃত্তা হইয়া, নীলমেঘমধ্যস্থা বিদ্যাল্লেক্ষার ত্রায় শোভা পাইতেছেন? কৃষ্ণভুজঙ্গের ত্রায় একবেণী ধারণ করিয়া, এই ক্ষৌণমধ্যা কান্তসংগজ্জচিত্তা অনশনে কুশাদী হইয়া, অশ্রুসিক্ত বদনে আতপতাপিত পদ্মমালার ত্রায় বিরাজ করিতেছেন?”

সেই সময়ে একটি দীপালোক তাঁহার নয়নপথে পড়িল, নিরীক্ষণ করিয়া হনুমান্ বুদ্ধিতে পারিলেন যে, রাবণ আসিতেছেন, মণিখচিত মুকুটমস্তকে, লোহিতায়ত নেত্রে, মস্ত মাতঙ্গের লীলার ত্রায় মদভরে, ললিতগতিতে, যুবতীগণে পরিবৃত্ত হইয়া, সেই রক্ষঃপতি হরিণীদলের মধ্যে সিংহের ত্রায় বিচরণ করিতেছিলেন। হনুমান্ তখন কি করিবেন চিন্তা করিতে করিতে, অশোকবক্ষে আরোহণ করিলেন, ও তাহার

কোটরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, সমস্ত বৃত্তান্ত সুস্পষ্টভাবে জানিতে ইচ্ছুক হইলেন ।

আসিতে আসিতে রাবণ বলিতেছিলেন,—“দিব্যাক্ষে দেব, দৈত্য, দানবচরুকল তাড়িত করিয়া বে রাবণ যুদ্ধে ঐরাবতের দন্ত ও ইন্দ্রের বজ্র বক্ষে আলিঙ্গন করিয়াছে, অব্যবহিকনি মুগ্ধকণা ক্ষুদ্র ক্ষত্রিয়-ভাপসে আসক্তা সীতা সেই আমাকে অভিলাষ করিতেছে না ! হায় ! বিধির কি বিড়ম্বনা !”

সেই সময়ে রক্তভবর্ণের ত্রায় কুসুমবান্ধব শব্দক বর্ধিত আকারে উদ্ভিত হইলেন, তাহাতে রাবণ পীড়া অমূল্য করিতে লাগিলেন, সীতা তখন বৃক্ষমূলে বসিয়া ধ্যানস্তিমিত হৃদয়ে, অনশনক্ষীণ বদনে, নিজ অঙ্গে মিশিয়া যাইবার ত্রায় অত্যন্ত ক্লশাঙ্গে, রাক্ষসীগণে পরিবৃত্তা হইয়া হৃদ্বিনাস্তর্গতা চন্দ্রলেখার ত্রায় অবস্থিতি করিতেছিলেন । রাবণ তাঁহাকে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“সমস্ত ভোগ, আমাকে এবং বিপুল ঐশ্বর্য্য পপ্রিত্যাগ করিয়া সীতা সেই মানুষটাতাই হৃদয় তৃপ্ত করিয়া রহিল, কিছুতেই আমার বশে আসিল না ।”

হনুমান্ এইবার সমস্ত বুঝিতে পারিলেন, তখন তিনি বলিতে লাগিলেন,—“ইনিই ত সেই জনকরাজকন্যা রামপত্নী মৈথিলী, এক্ষণে সিংহদর্শনে ভয়াকুলা শূণীর ত্রায় পরিতপ্তা হইতেছেন ।”

রাবণ সীতার নিকটে অগ্রসর হইয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“কঠোর ব্রত পরিত্যাগ কর, সেই আশুহীন কামনাবর্জিত মানুষটাকে ত্যাগ করিয়া অত আমাকে সর্ব্বাঙ্গে ভজনা করিতে প্রবৃত্ত হও ।”

শুনিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“রাবণ উপহাসের বোণ্য, একি আমার বাক্‌সিদ্ধি জানে না ?”

রাবণের কথা শুনিয়া হনুমানের অত্যন্ত ক্রোধ জন্মিল, তিনি বলিতে

লাগিলেন,—“আশ্চর্য্য ! রাবণের কি গর্ব্ব ! রামচন্দ্রের সেই বাহুবল, সূমহৎ ধনু ও শায়কের কথা না জানিয়া, তাঁহাকে আয়ুহীন বলিতেছে ! আমি কিছুতেই ক্রোধ ধারণ করিতে পারিতেছি না, আচ্ছা, আমিই আৰ্য্য রামচন্দ্রের কার্য্য করিতেছি, অথবা যদি আমি রাবণকে বধ করি, তাহা হইলে কার্য্যসিদ্ধি ঘটিবে বটে, কিন্তু সে যদি আমাকে প্রহার করে, তাহা হইলে মহাবিলম্ব ঘটবে।”

রাবণ আবার সীতাকে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“সুতনু, কুশাদি, চাক্রনেত্র, কুবলয়দামনিভা বেণী মোচন করিয়া, নানা মণিরঞ্জে সূষিত শরীর দশাননকে মনে মনে ভঞ্জন কর।”

শুনিয়া সীতা বলিতে লাগিলেন,—“ধর্ম্ম এখন বিপন্ন হইয়া উঠিয়াছেন দেখিতেছি, কারণ, এখনও এ পাপ রাক্ষসটা জীবিত রহিয়াছে।”

রাবণ আবার সীতাকে কহিলেন,—“দেবি, আমাকে কি ভঞ্জন করিবে না ?”

তাহাতে সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“তোমাকে অভিশাপ দিলাম।”

রাবণ বলিতে লাগিলেন,—“উহ ! পাতব্রতার কি তেজ ! ইন্দ্রাদি দেবতা ও দানবদিগকে যে যুদ্ধে পরাজিত করিয়াছে, সেই আমি সীতার ঐ কয়টি অঙ্করে মূর্ছিতপ্রায় হইয়া পড়িলাম।”

সে সময়ে দূরে শব্দ হইল,—“দেবের জয় হউক, লঙ্কেশ্বরের জয় হউক, স্বামীজয় হউক, মহারাক্ষের জয় হউক, দশদণ্ড পূর্ণ হইয়াছে, স্নানসময় অতিক্রান্ত হইল, অতএব এদিকে আসিতে আজ্ঞা হয়।”

রাবণ তখন দলবল লইয়া সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। হনুমান্ দেখিলেন রাবণ নাই, রাক্ষসীরাও নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছে, তখন তিনি সময় বুঝিয়া কোর্টর হইতে অবতীর্ণ হইয়া সীতার নিকটে গিয়া

দাঁড়াইলেন, ও তাঁহাকে বলিয়া উঠিলেন,—“অবিধবার জয় হউক, আপনার স্নেহসন্তাপে বিহ্বলচিত্ত আশ্রয়ত্ন রাঙ্গা রামচন্দ্র আমাকে পাঠাইয়াছেন ।”

তুনিয়া সীতা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“এ আবার কে ? পাপ রাক্ষস আৰ্য্যপুত্রের সম্পর্কীয়ের ছলে বানররূপে আমাকে বঞ্চনা করিতে আসিয়া থাকিবে, আমি নীরবই থাকিতেছি ।”

সীতাকে নীরব দেখিয়া হনুমান্ বলিয়া উঠিলেন,—“আপনি আমাকে প্রত্যয় করিতেছেন না কেন ? কোন আশঙ্কা করিবেন না, শুধুন তবে, ইক্ষাকুলপ্রদীপ বানরপতি স্মগ্রীবেশ সহিত মিলিত হওয়ার, তিনি হনুমান্ নামে এই বানরকে আপনার অেষ্ষণে পাঠাইয়াছেন ।”

সীতা তখন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“যে কেহ হউক, আৰ্য্যপুত্রের নাম কীর্ত্তন করায়, আমি উহার সহিত আলাপন করিব ।”

তাহার পর হনুমান্কে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আৰ্য্যপুত্রের সংবাদ কি ?”

হনুমান্ বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“শুধুন, তবে, তিনি এক্ষণে শুকমুখে, বাম্পাকুল নেত্রে, অনশনে পরিতপ্ত, পাণ্ডুবর্ণ, আপনার বরঙণচিহ্নায় লাবণ্যশূভ্র অধীর ক্রম মদনশরদম্ব শরীর বহন করিতেছেন ।”

তুনিয়া সীতা মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“হা বিক্ ! শোকা-কুল আৰ্য্যপুত্রের কথা শুনিয়া, মন্দভাগিনী আমি এক্ষণে লজ্জিত হইয়া উঠিতেছি । যদি এই বানরের কথা সত্য হয়, তাহা হইলে আমার বিরহকালীন আৰ্য্যপুত্রের পরিশ্রম সফল বলিয়া মনে করিতেছি,

আমার জ্ঞান তাঁহার অনুকম্পা ও পরিশ্রম তুলিয়া সুখের ও দুঃখের মধ্যে আমার হৃদয় ঘেন আন্দোলিত হইয়া উঠিতেছে ।”

তাহার পর তিনি হনুমান্কে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কিরাপে তোমাদের সহিত আৰ্য্যপুত্রের মিলন ঘটিল ?”

হনুমান্ উত্তর দিলেন,—“আপনার নিমিত্ত অগ্রজ বানীকে বৃদ্ধে নিহত করিয়া, কনিষ্ঠ সুগ্রীবকে তিনি বানররাজ্যে স্থাপিত করিয়াছেন, সেই বানররাজ আপনার অন্বেষণের জন্য সকল দিকে বানরদিগকে পাঠাইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে একজন আমি গৃধ্র সম্প্রতিবাক্য শুনিয়া, আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছি, এইরূপ সমস্তই জানিবেন ।”

তুলিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“হায় ! দেবতারা কি নির্দিয়, আৰ্য্যপুত্রকে তাঁহারা এইরূপ শোকাবল করিতেছেন ।”

তাহাতে হনুমান্ কহিলেন,—“আপনি দুঃখিত হইবেন না, রামচন্দ্র মহাধনু গ্রহণ করিয়া, বানরসেনা বেষ্টিত হইয়া, রাবণকে সংহার করিবার জন্য লঙ্কার দিকে আসিতেছেন ।”

সে কথায় সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি ? ভদ্র, ইহা কি সত্য ? আমিও কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ।”

হনুমান্ মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“হায় ! কি কষ্ট, ভর্তৃ-বৎসলা ভর্তৃকে সুস্পষ্টরূপে জানিয়াও, শোকাক্ত হওয়ার জন্য দেহান্তর-গতায় ত্রায় প্রত্যয় করিতে পারিতেছেন না ।”

তাহার পর তিনি সীতাকে কহিলেন,—“শুনুন আপনি, আমি এক্ষণে ধনুর্কাণধারী আপনার পতিকে আনিতেছি, আমার প্রতি কোন সংশয় করিবেন না, শীঘ্রই শোকশূন্য হইয়া আপনি সেই নরশ্রেষ্ঠের পার্শ্বগতা হইবেন ।”

তখন সীতা হনুমান্কে বলিলেন,—“ভদ্র, আমার এই অবস্থা তুমিরা আৰ্য্যপুত্র বাহাতে শোকপরবশ না হন, সেইরূপভাবে তাঁহাকে বলিবে ।”

হনুমান্ উত্তর দিলেন,—“আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য ।”

সীতা আবার বলিলেন,—“যাও, তোমার কার্য্যসিদ্ধি হউক ।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া হনুমান্ উত্তর দিলেন, তাহার পর তিনি রাবণকে কিরূপে তাঁহার আগমন জানাইবেন স্থির করিয়া, কোকিলগণ-সেবিত পল্লবসমূহে রমণীয় মনোহর তরুগণে পূর্ণ জলদাত ত্রিকূটপর্ব্বতস্থ কানন করচরণমৰ্দ্দনে চূর্ণ করিয়া, রাবণকে বিষয়দর্পহীন করিবার ইচ্ছা করিলেন ।

(৩)

হনুমান্ ত্রিকূটপর্ব্বতস্থ অশোককানন ভ্রম করিয়া ফেলিলেন, লঙ্কামধ্যে ছলছল পড়িয়া গেল, শঙ্কুকর্ণনামে রাক্ষস রাবণকে এ সংবাদ দিবার জন্ত অগ্রসর হইল, সে কাননতোরণদ্বারের রক্ষিণীর অনুসন্ধান করিলে, বিজয়া নামে প্রতiharী আগিয়া কি করিবে জিজ্ঞাসা করিল, শঙ্কুকর্ণ তাহাকে কহিল যে, মহারাজ লঙ্কেধরকে জানাও যে, অশোকবন ভ্রমপ্রায় হইয়াছে, শঙ্কুকর্ণ বিশেষ করিয়া বলিয়া দিল যে, ভূষণপ্রিয়া মহিষী মন্দোদরী স্নেহবশে যেখানে পল্লব ছিন্ন করেন না, কারণ, মলয়ানিল প্রবাহিত হইলেও তাহাতে তাহারা অদ্ব্যস্ত হইতে না পারে, এই আশঙ্কা তাঁহার মনে হইয়া থাকে, তাই নববৃক্ষসকল কর দ্বারা স্পর্শ পর্য্যন্ত করা হয় না, ইচ্ছারির সেই অশোকবন ভ্রমপ্রায় হইয়া উঠিয়াছে, শঙ্কুকর্ণ রাবণকে তাহাই শীঘ্র জানাইতে বলিল । বিজয়া অনেকদিন হইতে রাবণের দ্বাররক্ষিণী ছিল, সে এই নূতন ব্যাপারে

বিম্বিত হইয়া উঠিল, ও শঙ্কু কর্ণের নিকট সমস্ত জানিতে চাহিলে, সে এই অতি প্রয়োজনীয় কার্যের সংবাদ দেওয়ার জন্য বিজয়াকে শীঘ্র বাইতে বলিলে, বিজয়া তখন চলিয়া গেল ।

বিজয়ার নিকট সংবাদ পাইয়া রাবণ সেই দিকে আসিতে লাগিলেন । বিমল কমলের স্নায় উগ্রনেত্রে, কনকময় উজ্জ্বল দীপিকা অগ্রে লইয়া, প্রলয়কালীন মার্ভণ্ডের মত তাঁহাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া শঙ্কু কর্ণ স্তব্ধ হইল ।

আসিয়া রাবণ বলিতে লাগিলেন,—“অহে নববাক্যবাদিন্, একি শুনিতেছি ? শীঘ্র বল, কোন্ নির্ভীক যুযুৎসু অন্ত মর্দিত করিয়া অশোকবন ভগ্ন করিয়া ফেলিল, ও আমাকে, অবমানিত করিল ?”

তখন শঙ্কু কর্ণ অগ্রসর হইয়া রাবণের জয় উচ্চারণ করিয়া বলিল,—“একটি বানর অজ্ঞাত ভাবে প্রবেশ করিয়া, ক্রোধবশে অশোকবন ভঙ্গ করিয়াছে ।”

শুনিয়া অবজ্ঞাতরে রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“কি, বানরে ভঙ্গ করিয়াছে ? যাও, শীঘ্র তাহাকে ধরিয়া লইয়া এস ।”

‘মহারাজের আদেশ শিরোধার্য’ বলিয়া শঙ্কু কর্ণ চলিয়া গেল । রাবণ বলিতে লাগিলেন,—“আচ্ছা, তাহাই হউক, বুঝে যে জগজ্জয়ের ভীতি উৎপাদন করিয়াছে, সেই আমার অমৃতপায়ী দেবগণ যদি এই রূপ অপ্রিয় করিতে চায়, তাহা হইলে তাহার অচিরেই নিজ শাঠ্য-সমুদ্ভূত ফল লাভ করিবে ।”

সহসা শঙ্কু কর্ণ আসিয়া রাবণের জয় উচ্চারণ করিয়া কহিল,—“মহারাজ, সে বানরটা অতিবলবান্, সে যুগালের স্নায় শালবৃক্ষসকল উৎপাটিত করিতেছে, মুষ্টিগ্রহাণে দারুণকর্তৃত্ব ভগ্ন করিয়া ফেলিতেছে, পাণিতলে লতাগৃহসকল নর্দিত করিয়া দিতেছে, হৃদয়ে প্রমদবন-

রক্ষিগণকে অট্টেতন্ত করিয়া তুলিতেছে, তাহাকে ধৃত করিতে পারে, এক্ষণ সৈন্তের আজ্ঞা প্রদান করুন ।”

শুনিয়া রাবণ বলিলেন,—“তাহা হইলে সেই বানরটাকে ধৃত করার জন্ত সহস্র সৈন্ত লইয়া যাও ।”

‘মহারাজের আদেশ শিরোধার্য্য’ বলিয়া শঙ্করুর্ণ চলিয়া গেল, কিছু পরে আসিয়া রাবণের জ্বর উচ্চারণ করিয়া বলিতে লাগিল,—“আমাদের মহাবৃক্ষসকল লইয়া তাহার প্রহারে আমাদের সেই বলবান্ সৈন্তদিগকে সে নিহত করিয়া ফেলিয়াছে ।”

শুনিয়া রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“কি নিহত করিয়া ফেলিল ? তাহা হইলে কুমার অক্ষকে সেই বানরটাকে ধরিবার জন্ত আমার আদেশ জানাও ।”

‘মহারাজের আদেশ শিরোধার্য্য’ বলিয়া শঙ্করুর্ণ চলিয়া গেল । রাবণ চিন্তা করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“কুমার অক্ষদক্ষ, বীর ও বলবান্, সহসাই সে বানরটাকে ধরিতে বা বধ করিতে পারিবে ।”

শঙ্করুর্ণ আবার আসিয়া বলিল,—“পরবর্তী সৈন্তপ্রেরণের আদেশ দিন, মহারাজ ।”

রাবণ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি জন্ত ?”

শঙ্করুর্ণ বলিতে লাগিল,—“তুহন তবে মহারাজ, কুমারকে বানরের নিকট যাইতে শুনিয়া, মহারাজের আদেশ না পাইয়াও পঞ্চ সেনাপতি তাহার অনুগমন করিয়াছিলেন ।”

রাবণ তাহার পর কি হইল জিজ্ঞাসা করিলে, শঙ্করুর্ণ বলিতে আরম্ভ করিল,—“সেনাপতিদিগকে দ্রুতপদে অগ্রসর হইতে দেখিয়া, একটু যেন ভীত হওয়ার ভাব দেখাইয়া, বানরটা তোরণদ্বার অবলম্বন

করিয়া তাহার স্বর্ণময় অর্পণের গ্রহারে শঙ্করকেই নিহত করিয়া ফেলিল।”

রাবণ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহার পর?”

শঙ্কর বলিতে লাগিল,—“পরে কুমার অন্ধ ক্রোধতরে রক্তনেত্রে ক্রতগামী অশ্বযুক্ত রথ চালনা করিয়া, বর্ষাকালের মেঘের জলধারা-বর্ষণের ছায় পরম লঘুতর বাণসকল নিক্ষেপ করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন, বানর কিন্তু সেই বাণসকল প্রতিহত করিয়া, তাহার রথে লাফাইয়া পড়িল, ও কুমারের কণ্ঠ গ্রহণ করিয়া ঘর্ষণ করিতে করিতে মুষ্টিগ্রহারে নিহত করিয়া ফেলিল।”

শুনিয়া রাবণ রোষতরে বলিয়া উঠিলেন,—“কি, কি, নিহত করিয়া ফেলিল? থাম, আমিই সেই কপিজন্যটাকে ধরিয়া ক্রোধান্বিতকণায় নিমেষমধ্যে ভষ্মীভূত করিতেছি।”

তখন শঙ্কর বলিয়া উঠিল,—“মহারাজ, প্রসন্ন হউন, অন্ধকুমারের বধ শুনিয়া, ক্রোধাবিষ্টহৃদয়ে কুমার ইন্দ্রজিৎ সেই বানরটার নিকটে গিয়াছেন।”

তাহাতে রাবণ কহিলেন,—“তাহা হইলে ব্যাপার কি ঘটিল, জানিয়া এস।”

‘মহারাজের আদেশ শিরোধার্য’ বলিয়া শঙ্কর চলিয়া গেল, রাবণ তখন বাঁধিতে লাগিলেন,—“কুমার ত অস্ত্রদক্ষ, আর যুদ্ধে বীরদিগের বধ বা বিজয় ঘটয়া থাকে, তথাপি এই ক্ষুদ্রকর্ণে আমার মনঃপীড়া জন্মিতেছে।”

শঙ্কর আসিয়া বলিতে আরম্ভ করিল,—“মহারাজের জয় হউক, সেই বানরটার সহিত কুমারের তুলন যুদ্ধ উপস্থিত হইল, পরে সেটা শীঘ্রই পাশে বন্ধ হইয়া পড়িল।”

শুনিয়া রাবণ বলিলেন,—“ইচ্ছাঙ্ঘ্রি একটা বানর বাঁধিয়াছে ইহাতে
আর বিশ্বয় কি ?”

তাহার পর তিনি ‘কে আহ’ বলিলে, একজন রাক্ষস আসিয়া
তাঁহার জয় উচ্চারণ করিল, রাবণ তাহার প্রতি বিভীষণকে আহ্বান
করার আদেশ দিলেন, রাক্ষস তাঁহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেল, রাবণ
তখন হনুমানকে আনিবার জন্য শঙ্কুকর্ণকে বলিলেন, শঙ্কুকর্ণও তাঁহার
আজ্ঞাপালনে প্রবৃত্ত হইল । কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া রাবণ বলিতে লাগি-
লেন,—“সুরাসুরেরা মিলিত হইয়া যে লঙ্কার কথা মনেও চিন্তা করিতে
পারে না, আজ কিনা দশাননকে অভিভূত করিয়া তাহাতে একটা বানর
প্রবেশ করিল ? দেবদানবগণের সহিত সমগ্র ত্রৈলোক্য যুদ্ধে পরাজয়
করিয়া কৈলাস আক্রমণ করিয়াছিলাম, তাহাতে দেবী পার্বতীর
সহিত স্বগণপরিবৃত্ত ভগবান্ মহেশ্বর বিগলিত হইয়া উঠিয়াছিলেন,
আমার এই পরাক্রমে সন্তুষ্ট হইয়া শঙ্কর বর দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু
দেবী ও নন্দী অভিষাপ প্রদান করেন, সেই অভিষাপ কপিবিকারের
ছলেই বা আসিল ।”

সেই সময়ে বিভীষণ তথায় আসিলেন, আসিতে আসিতে চিন্তাকুল-
হৃদয়ে তিনি বলিতেছিলেন,—“হায় ! মহারাজের বিপরীত বুদ্ধি উপস্থিত
হইল, কারণ, আমি অনেকবার রামচন্দ্রকে মৈথিলী প্রত্যর্পণ করিতে
বলিয়াছি, কিন্তু দোষিতেছি, স্নহদৃগণের শোকकारणे তিনি আমার
কথায় কর্ণপাত করিতেছেন না ।”

তাহার পর তিনি অগ্রসর হইয়া রাবণের জয় উচ্চারণ করিলেন,
‘বিভীষণ, এস, এস’ বলিয়া রাবণ তাঁহাকে বসিতে বলিলেন, বিভীষণও
উপবেশন করিলেন, তখন রাবণ তাঁহাকে ক্রিজ্ঞাসা করিলেন,—
“বিভীষণ, তোমাকে দুঃখিতের ছায় বোঝ হইতেছে কেন

বিভীষণ উত্তর দিলেন,—“যে প্রভু কথা শুনে না, তাহার ভূতাপনের হুম্বিত থাকিবেই ।”

তাহাতে রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“ওকথা ছাড়িয়া দাও, তুমি সেই বানরটাকে লইয়া এস ।”

‘মহারাজের আদেশ শিরোধার্য্য’ বলিয়া বিভীষণ চলিয়া গেলেন । তাহার কিছু পরে হনুমান্কে কতকগুলি রাক্ষসে আনিতে লাগিল, তাহারা হনুমান্কে ‘এদিকে, এদিকে’ বলিয়া আকর্ষণ করিতেছিল, বিভীষণও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছিলেন, হনুমান্ বলিতেছিলেন,—“আমাকে সেই ছুরায়া রাক্ষস পরাভূত করিতে পারে নাই, রাক্ষসেরা আমাকে দেখিবার ইচ্ছার আমি নিজেই ধরা দিয়াছি ।”

তাহার পর তিনি অগ্রসর হইয়া রাবণকে বলিয়া উঠিলেন,—“হে রাজন ! আপনার কুশল ত ?”

রাবণ অবজ্ঞাভরে বিভীষণকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বিভীষণ, ইহারই কি সেই কাজ ?”

বিভীষণ উত্তর দিলেন,—“মহারাজ, তাহারও অধিক আছে ।”

রাবণ বলিলেন,—“তুমি কিরূপে জানিলে ?”

বিভীষণ কহিলেন,—“মহারাজ, উহাকেই জিজ্ঞাসা করুন ও কে ?”

রাবণ তখন হনুমান্কে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“অহে বানর, তুমি কে ? এবং কি কারণে ধৃষ্টভাবে আমাদের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছ ?”

হনুমান্ উত্তর দিলেন,—“শুনুন তবে, অজ্ঞনা হইতে সমুৎপন্ন পবনের ঊরসপুত্র রামকর্তৃক প্রেরিত আমি হনুমান্ নামে বানর ।”

তাহাতে বিভীষণ রাবণকে বলিলেন,—“মহারাজ, শুনিলেন কি ?”

রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“শুনিয়া কি হইবে ?”

বিভীষণ আবার হনুমান্কে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“হনুমান্, রামচন্দ্র কি বলিয়াছেন ?”

হনুমান্ কহিলেন,—“তবে রামচন্দ্রের আজ্ঞা শুনুন ।”

তাহাতে রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“কি, কি, রামের আজ্ঞা বলিতেছে ? বানরটাকে বধ কর ।”

বিভীষণ তখন বলিতে লাগিলেন,—“মহারাজ, প্রসন্ন হউন, প্রসন্ন হউন, সকল প্রকার অপরাধে দূত অবধা, অথবা রামের কথা শুনিয়া পরে যাহা ইচ্ছা হয় করিবেন ।”

সে কথায় রাবণ হনুমান্কে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“অহে বানর, সে মানুষটা কি বলিয়াছে ?”

হনুমান্ উত্তর দিলেন,—“শুনুন তবে, সর্বশ্রেষ্ঠ আশ্রয়স্থান শঙ্করের শরণাগত হও. অথবা দুর্গম রাসাতলে প্রবেশ কর, শরাঘাতে ভোগ্যর সর্বগাত্র পরিক্ষত করিয়া সমভবনে পাঠাইয়া দিব, এই কথা রামচন্দ্র বলিয়া পাঠাইয়াছেন ।”

শুনিয়া রাবণ হাস্ত করিয়া উঠিলেন, ও বলিতে লাগিলেন,—“দিব্যাস্ত্রে দেবগণকে ভয়াভিভূত করিয়াছি, সমস্ত দৈত্যোক্তে আমার বশবর্তী, কুবেরের পুষ্পকরথ অপহরণ করায়, তিনি অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছেন, মানুষ রাম সেই আমার নিকটে কিরূপে আসিবে ?”

তাহাতে হনুমান্ উত্তর করিলেন,—“এইরূপ বীর হইয়া আপনি কি অত প্রচ্ছন্নভাবে তাঁহার পত্নী হরণ করিলেন ?”

সে কথায় বিভীষণ বলিয়া উঠিলেন,—“হনুমান্ বেশ বলিয়াছে, রাক্ষসশ্রেষ্ঠ আপনি যান্নাবশে রামচন্দ্রকে দূরে অপসারিত করিয়া, ভিক্ষুবেশ অবলম্বনে ছলপূর্বক তাঁহার পত্নীকে হরণ করিয়াছেন ।”

বিভীষণ উত্তর দিলেন,—“যে প্রভু কথা শুনে না, তাহার ভূত-
পণের হুঃখিত থাকিবেই ।”

তাহাতে রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“ওকথা ছাড়িয়া দাও, তুমি সেই
বানরটাকে লইয়া এস ।”

‘মহারাজের আদেশ শিরোধার্য্য’ বলিয়া বিভীষণ চলিয়া গেলেন ।
তাহার কিছু পরে হনুমান্কে কতকগুলি রাক্ষসে আনিতে লাগিল,
তাহারা হনুমান্কে ‘এদিকে, এদিকে’ বলিয়া আকর্ষণ করিতেছিল,
বিভীষণও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছিলেন, হনুমান্ বলিতেছিলেন,
—“আমাকে সেই ছুরাশ্বা রাক্ষস পরাভূত করিতে পারে নাই, রাক্ষ-
সেন্দ্রকে দেখিবার ইচ্ছায় আমি নিজেই ধরা দিয়াছি ।”

তাহার পর তিনি অগ্রসর হইয়া রাবণকে বলিয়া উঠিলেন,—“হে
রাজন্ ! আপনার কুশল ত ?”

রাবণ অবজ্ঞাভরে বিভীষণকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বিভীষণ,
ইহারই কি সেই কাজ ?”

বিভীষণ উত্তর দিলেন,—“মহারাজ, তাহারও অধিক আছে ।”

রাবণ বলিলেন,—“তুমি কিরূপে জানিলে ?”

বিভীষণ কহিলেন,—“মহারাজ, উহাকেই জিজ্ঞাসা করুন ও কে ?”

রাবণ তখন হনুমান্কে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“অহে বানর, তুমি
কে ? এবং কি কারণে ধুষ্টভাবে আমাদের অন্তঃপুরে প্রবেশ
করিয়াছ ?”

হনুমান্ উত্তর দিলেন,—“শুনুন তবে, অজ্ঞনা হইতে সমুৎপন্ন পবনের
ঔরসপুত্র রামকর্তৃক প্রেরিত আমি হনুমান্ নামে বানর ।”

তাহাতে বিভীষণ রাবণকে বলিলেন,—“মহারাজ, শুনিলেন কি ?”

রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“ভনিয়া কি হইবে ?”

বিভীষণ আবার হনুমান্কে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“হনুমান্, রামচন্দ্র কি বলিয়াছেন ?”

হনুমান্ কহিলেন,—“তবে রামচন্দ্রের আজ্ঞা শুনুন ।”

তাহাতে রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“কি, কি, রামের আজ্ঞা বলিতেছে ? বানরটাকে বধ কর ।”

বিভীষণ তখন বলিতে লাগিলেন,—“মহারাজ, প্রসন্ন হউন, প্রসন্ন হউন, সকল প্রকার অপরাধে দূত অবধা, অথবা রামের কথা শুনিয়া পরে বাহা ইচ্ছা হয় করিবেন ।”

সে কথায় রাবণ হনুমান্কে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“অহে বানর, সে মামুষটী কি বলিয়াছে ?”

হনুমান্ উত্তর দিলেন,—“শুনুন তবে, সর্বশ্রেষ্ঠ আশ্রয়স্থান শঙ্করের শরণাগত হও. অথবা দুর্গম রসাতলে প্রবেশ কর, শরাঘাতে ভোগ্য সর্বগাত্রে পরিষ্কৃত করিয়া সমভবনে পাঠাইয়া দিব. এই কথা রামচন্দ্র বলিয়া পাঠাইয়াছেন ।”

শুনিয়া রাবণ হাস্ত করিয়া উঠিলেন, ও বলিতে লাগিলেন,—“দিব্যাক্ষে দেবগণকে ভয়াভিভূত করিয়াছি, সমস্ত দৈত্যোক্ত আমার বশবর্তী, কুবেরের পুঙ্গবরথ অপহরণ করায়, তিনি অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছেন, মামুষ রাম সেই আমার নিকটে কিরূপে আসিবে ?”

তাহাতে হনুমান্ উত্তর করিলেন,—“এইরূপ বীর হইয়া আপনি কি অল্প প্রচেষ্টাভাবে তাঁহার পক্ষী হরণ করিলেন ?”

সে কথায় বিভীষণ বলিয়া উঠিলেন,—“হনুমান্ বেশ বলিয়াছে, রাক্ষসশ্রেষ্ঠ আপনি মায়াবশে রামচন্দ্রকে দূরে অপসারিত করিয়া, ভিক্ষুবেশ অবলম্বনে ছলপূর্বক তাঁহার পক্ষীকে হরণ করিয়াছেন ।”

শুনিয়া রাবণ কহিলেন,—“বিভীষণ, তুমি কি বিপক্ষ পক্ষ অবলম্বন করিলে ?”

বিভীষণ কিন্তু বলিতে লাগিলেন,—“রাজন, প্রসন্ন হউন, আমার হিত কথা এই যে, রামচন্দ্রকে তাহার ধর্মপত্নী প্রদান করুন, রাক্ষসশ্রেষ্ঠ আপনাকর্তৃক এই বংশ বিপন্ন হওয়া দেখিতে ইচ্ছা করি না।”

রাবণ উত্তর দিলেন,—“বিভীষণ, ভয় করিও না, দীর্ঘকেশর সিংহ কি মৃগকর্তৃক নিহত হয় ? আর মহাগজকে কখনও কি শৃগালে বধ করিতে পারে ?”

শুনিয়া হনুমান্ বলিয়া উঠিলেন,—“অহে, হর্ভাগ্য রাবণ, তোমার রামচন্দ্রকে ওরূপ কথা বলা কি যুক্তিযুক্ত ? ও কথা বলিও না, অরে, রাক্ষসধর্ম রাবণ, সেই বীরাগ্রগন্ত অতুলনীয় ইন্দ্রতুল্য ভুবনৈকনাথকে ক্ষীণপুণ্য সারশূন্য নীচাশয় তোমার কি এরূপ বলা উচিত ?”

তাহাতে রাবণ বলিলেন,—“কি ? আমার নাম ধরিতেছে ? এ বানরটাকে বধ কর, অথবা দূতবধ নিন্দনীয়, শঙ্কর ! লান্দুলে অগ্নি প্রজ্জ্বালিত করিয়া এই বানরটাকে ছাড়িয়া দাও।”

‘মহারাজের আদেশ শিরোধার্য’ বলিয়া শঙ্কর উত্তর দিল, ও হনুমান্কে লইয়া যাইতে উত্তত হইল, রাবণ আবার হনুমান্কে নিকটে যাইতে বলিলে, হনুমান্ তাহাই করিলেন, তখন রাবণ তাঁহাকে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“সেই মানুষটাকে আমার এই কথা বলিও, যদি তুমি দারাপহরণে অভিভূত হইয়া থাক, এবং তোমার ধনুঃশাঘা থাকে, তাহা হইলে আমার সহিত মহাযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইও।”

শুনিয়া হনুমান্ বলিয়া উঠিলেন,—“তুমিও অচিরে রঘুবরের কামুক-নামে নির্জিত হইয়া, নিজ লঙ্কায় ভয় প্রাচীর, নগর দ্বার ও অট্টালিকা এবং চারিদিকে বানরগণে পৌড়িত প্রমদবনসকল দেখিতে পাইবে।”

তাহাতে রাবণ বলিলেন,—“এই বানরটাকে তাড়াইয়া দাও ।”

রাক্ষসেরা তখন হুম্মান্কে লইয়া সেধান হইতে চলিয়া গেল, বিভীষণ রাবণকে বলিতে লাগিলেন,—“মহারাজ, প্রসন্ন হউন, প্রসন্ন হউন, মহারাজের হিতের প্রতি আমি একটা কথা বলিতে ইচ্ছা করি ।”

রাবণ উত্তর দিলেন,—“বল তবে, সেটা যখন হিতকথা তখন শুনিতোছি ।”

বিভীষণ বলিলেন,—“আমার মনে হয়, সর্বপ্রকারেই রাক্ষসকুলের বিনাশ উপস্থিত হইয়াছে ।”

রাবণ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি কারণে ?”

বিভীষণ উত্তর দিলেন,—“মহারাজের দুর্শ্মতির জন্ত ।”

রাবণ কহিলেন,—“আমার দুর্শ্মতিটা কি ?”

বিভীষণ বলিলেন,—“সীতাহরণ ।”

রাবণ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সীতাহরণে কি দোষ ?”

বিভীষণ উত্তর দিলেন,—“অধর্ম এবং—”

রাবণ বলিলেন,—“এবং শব্দে তোমার বাক্য শেষ হয় নাই বোধ হইতেছে, তাহা হইলে আর কি বল ।”

বিভীষণ কহিলেন,—“তাহাই কেবল—”

তাহাতে রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“বিভীষণ, তুমি গোপন করিতেছ ? আমার প্রাণের দিব্য দিতেছি, যদি সত্য কথা না বল ।”

বিভীষণ উত্তর দিলেন,—“তাহা হইলে মহারাজ অভয় প্রদান করুন ।”

রাবণ কহিলেন,—“আচ্ছা, অভয় দিলাম, তুমি বল ।”

বিভীষণ তখন বলিলেন,—“আর বলবানের সহিত যুদ্ধ ।”

তাহাতে ক্রোধভরে রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“কি বলবানের সহিত যুদ্ধ ? শত্রুপক্ষ অবলম্বন করিয়া এই রাক্ষসাদমটা আমার তীব্র ক্রোধ জন্মাইতেছে, আর নির্ভীকের ত্রায় কথাও বলিতেছে। কে আছ ? আমার সৌভাত্রেয় অবজ্ঞা করিয়া যে শত্রুপক্ষকে আশ্রয় করিয়াছে, তাহাকে আমি সম্মুখে দেখিতে ইচ্ছা করি না, ইহাকে নির্বাসিত কর।”

তখন বিভীষণ বলিতে লাগিলেন,—“মহারাজ প্রসন্ন হউন, প্রসন্ন হউন, আমি নিজেই বাইতেছি, রাজন্ আপনি আমাকে দণ্ডিত করিলেন, আচ্ছা আমি বাইতেছি, কিন্তু আমি অপরাধী নহি, এক্ষণে কামক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া কর্তব্য অনুষ্ঠান করুন।”

তাহার পর তিনি অগ্রসর হইতে হইতে বলিতে লাগিলেন,—“অন্তই সেই কমললোচন উগ্রচাপধারী রাবণবধে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ পরমকল্যাণাশ্রিত নরদেব রামচন্দ্রের আশ্রয় লইয়া নষ্টপ্রায় রাক্ষসকুলের পুনরুদ্ধার সাধন করিব।”

বিভীষণ চলিয়া গেলে, রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“বিভীষণ চলিয়া গেল ? আমিও তাহা হইলে নগররক্ষার চেষ্টা করি গিয়া।”

এই বলিয়া তিনি তথা হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন।

(৪)

হনুমান্ লক্ষা হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন, সীতার সংবাদ পাইয়া তাঁহার উদ্ধারের জ্ঞাত বানরবাহিনী সজ্জিত হইতে লাগিল, স্মগ্রীবেশে আদেশে বানরকাণ্ডকীয় বলাধ্যক্ষকে সৈন্তসজ্জার কথা বলিলে, বলাধ্যক্ষ এ উদ্যোগের কারণ কি জিজ্ঞাসা করিল, কাণ্ডকীয় বলিলেন যে, হনুমান্ সীতার সংবাদ লইয়া আসায় এই সজ্জা হইতেছে।

বলাধ্যক্ষ বিশদরূপে তাহা বলিতে বলিলে, কাঞ্চকীয় বলিতে আরম্ভ করিলেন যে, লক্ষায় জনকরাজতনয়া অত্যন্ত শোকাভিভূত হইয়া অবস্থিতি করিতেছেন, রাবণ ধর্ম্মাচার পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাকে ক্লিষ্ট করিয়া তুলিতেছে, রামচন্দ্র তাহাতে অতিশয় দুঃখিত হওয়ায়, তাঁহার কার্যার্থী রাজা সুগ্রীব ভীষণ বানরবাহিনীসজ্জার আদেশ দিতেছেন। তনয়া বলাধ্যক্ষ বানরবাহিনী সজ্জিত করিতে চলিয়া গেল, কাঞ্চকীয় সংবাদদানের জন্য সুগ্রীরের নিকট অগ্রসর হইলেন।

তাহার পর বিশাল সান্নকূঞ্জে গহন মেঘোপম পর্কিতসকল, সিংহ, ব্যাঘ্র, গজেন্দ্রের পীত সলিলে পূর্ণা নদীসমূহ, পুষ্পকলে সমুদ্র তরুগণে ভূষিত বিচিত্র মহাকাশ অতিক্রম করিয়া, রামচন্দ্র বানরবাহিনী লইয়া, শেষে সমুদ্রতটে উপনীত হইলেন। সমুদ্র তখন সজল জলদের তায় নীল নীরে, ললিত ফেণতরঙ্গের চারুহারে, পতিত নদীসকলে সহস্র বাহু হইয়া অনন্তশয়নে সুপ্ত বিষ্ণুর তায় শোভা পাইতেছিলেন।

সাগর তখনও পর্য্যন্ত রামচন্দ্রকে পথ প্রদান না করায়, তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“কি, কি, রিপুসংহারে উত্তম বাণদক্ষ আমাকে সমুদ্র সেই শত্রুকে জীবিত রাখার জন্য নিবারণ করিতেছে?”

সেই সময়ে সজল জলদের তায় রূপে কনকময় ভূষণে উজ্জ্বলাঙ্গ বিভীষণ অবতীর্ণ হইতে লাগিলেন। সুগ্রীব তাঁহাকে অচ্যুত কোন রাক্ষস মনে করিয়া বলিলেন,—“হতাশনে শলভের প্রবেশের তায় এ রাক্ষসটা এখানে আসিতেছে কেন?”

হনুমান্ তখন বানরবীরসকলকে সাবধান করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“তোমরা শৈলে, বৃক্ষে, মুষ্টিবদ্ধে, দন্তে, নখে, জাহ্নুতে, বিকট হৃদয়ে রাক্ষসবধের জন্য যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও, ও নরেন্দ্রকে রক্ষা কর।”

শুনিয়া রামচন্দ্র বলিলেন,—“হনুমান্, রাক্ষসের জন্ম বাস্তব হওয়ার প্রয়োজন নাই।”

‘দেবের আজ্ঞা শিরোধার্য্য’ বলিয়া হনুমান্ উত্তর দিলেন।

অবতীর্ণ হইতে হইতে বিভীষণ বলিতেছিলেন,—“এই ত রামচন্দ্রের শিবিরসম্মুখবর্ত্তের নিকটে আসিয়া পহুছিলাম।”

একটু চিন্তা করিয়া পরে আবার বলিতে লাগিলেন,—“দূতপ্রেরণ না করায়, আমার আগমন জানিতে না পারিয়া, রামচন্দ্র আমাকে কিরূপে মিত্রসম্পর্কীয় বলিয়া জানিতে পারিবেন? বজ্রপানি দেবগণের সহিত যে ক্রুদ্ধ লক্ষ্যের সম্মুখে অবস্থিতি করেতে সমর্থ হন না, তাঁহার অহুজ যে রঘুপতির শরণাগত হইতেছে, এ বিষয়ে তিনি যে কি বলিবেন, বুঝিতে না পারিয়া আমার হৃদয় শঙ্কিত হইয়া উঠিতেছে, কিন্তু আমার মন যখন বিগত, তখন সেই ধর্ম্মার্থতত্ত্ব সাধু আশ্রিত-বৎসল রামচন্দ্রকে শঙ্কা করিব কেন?”

তাঁহার পর তিনি রামচন্দ্রের স্বক্কাবার দেখিতে পাইয়া তথায় অবতীর্ণ হইলেন, এবং সেইখান হইতেই তাঁহার আগমনসংবাদ-প্রদানের চচ্ছা করিলেন। হনুমান্ উর্দ্ধদিকে নিরীক্ষণ করিয়া বিভীষণকে বুঝিতে পারিয়াছিলেন, বিভীষণ অবতীর্ণ হইলে, তিনি তাঁহাকে সম্ভাষণ করিলেন, বিভীষণও হনুমান্কে দেখিয়া প্রীত হইয়া উঠিলেন, এবং তাঁহার দ্বারাই রামচন্দ্রের নিকট সংবাদ পাঠাইলেন।

হনুমান্ রামচন্দ্রের নিকট অগ্রসর হইয়া তাঁহার জয় উচ্চারণ করিয়া কহিলেন,—“রাজন্, আপনার জন্ম ভ্রাতাকর্ত্ত্বক নির্বিঘ্নী হইয়া, ধর্ম্মাশ্রয় বিভাষণ আশ্রয়ের জন্ম উপস্থিত হইয়াছেন।”

শুনিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“কি, বিভীষণ আশ্রয় চাহিতেছে? লক্ষণ, তাহাকে সমাদরে লইয়া এস।”

লক্ষ্মণ তাঁহার আজ্ঞাপালনে উত্তত হইলে, রামচন্দ্র স্ত্রীগ্রীবের দিকে নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন,—“স্ত্রীগ্রীব, তোমাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে, যেন তুমি কিছু বলিতে ইচ্ছা করিতেছ ।”

স্ত্রীগ্রীব উত্তর দিলেন,—“রাক্ষসেরা অনেক মায়া ও ছল অবলম্বন করিয়া বুদ্ধ করিয়া থাকে, সেইজন্য বিবেচনাপূর্বক বিতীষণকে প্রবেশ করান উচিত ।”

তাহাতে হনুমান্ বলিয়া উঠিলেন,—“মহারাজ ওকথা বলিবেন না। আমরা যেমন দেবের ভক্ত, বিতীষণকেও সেইরূপ মনে করি, আমি লক্ষ্য পূর্বে তাঁহাকে ভ্রাতার সহিত বিবাদ করিতে দেখিয়াছি ।”

তাহাতে রামচন্দ্র বলিলেন,—“যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে যাও, লক্ষ্মণ, তাহাকে সনাদর করিয়া লইয়া এস ।”

‘আর্য্যের আজ্ঞা শিরোধার্য্য’ বলিয়া লক্ষ্মণ অগ্রসর হইলেন, এবং বিতীষণকে সস্তাষণ করিয়া তাঁহার কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন, বিতীষণও লক্ষ্মণকে চিনিতে পারিয়া, তাঁহাকে কুশল প্রশ্ন করিয়া, নিজে অল্পই কুশলী হইয়াছেন বলিয়া জানাইলেন । লক্ষ্মণ তখন তাঁহাকে রামচন্দ্রের নিকট অগ্রসর হইতে বলিলেন, বিতীষণ সন্মত হইলেন, উভয়ে আসিয়া রামচন্দ্রের জঙ্ক উচ্চারণ করিলেন । রামচন্দ্র বিতীষণকে সস্তাষণ করিয়া তাঁহার কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন, বিতীষণ উত্তর দিলেন,—“অল্পই কুশলী হইলাম, রাজন্, পদপত্রাক্ষ শরণ্য আপনার শরণাগত হইয়া অল্প আপনার দর্শনে নিন্দাপ হইয়া কুশলী হইয়াছি ।”

তিনিয়া রামচন্দ্র কহিলেন,—“আজ হইতে আমার বাক্যে তুমি লঙ্কেশ্বর হও ।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া বিতীষণ উত্তর দিলেন ।

রামচন্দ্র তখন বালিতে লাগিলেন,—“তোমার অগমনে আমাদের

কার্য্যাসিদ্ধি হইল মনে হইতেছে, কিন্তু সাগর উত্তীর্ণ হওয়ারত কোন উপায় দেখিতেছি না।”

সে কথায় বিভীষণ কহিলেন,—“এ বিষয়ে কি আর জানিবেন ? যদি সমুদ্র পথ প্রদান না করেন, তাহা হইলে দিব্যান্ত্র নিক্ষেপ করুন।”

‘সাধু বিভীষণ সাধু, আচ্ছা তাহাই করিতেছি,’ বলিয়া রামচন্দ্র সহসা ক্রোধভরে উখিত হইয়া বলিতে লাগিলেন,—“যদি সমুদ্র আমাকে পথপ্রদান না করে, তাহা হইলে আমি ইহার সলিল ও পঙ্ক-রাশি শরদঙ্ক ও ভূমিভাগে অসংখ্য হত মৎস্ত বিকীর্ণ করিয়া দিব, এবং শীঘ্র ইহার তরঙ্গ প্রতিহত করিয়া ফেলিব।”

সহসা সাগর মধ্যহইতে বরুণদেব নিক্ষেপ্ত হইয়া বলিতে লাগিলেন,—“দেবরিপুর সংহারের দ্বন্দ্ব কার্য্যার্থে উপস্থিত নরকপথারী নারায়ণ-দেবের শরভয়ে ভীত হইয়া, আমি শীঘ্র শীঘ্রই তাঁহার শরণগ্রহণে অগ্রসর হইতেছি।”

তাহার পর তিনি রামচন্দ্রকে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“এই যে ভগবান্ চক্রশাঙ্গর্গবাসধর নিজে কারণভূত হইয়া কার্য্যার্থীরূপে উপস্থিত হইয়াছেন।”

অবশেষে তিনি ‘ত্রৈলোক্যকারণ ভগবান্ নারায়ণকে প্রণাম করি’ বলিয়া রামচন্দ্রকে অভিবাদন করিলেন, মণিধাচিত মুকুটে ভূষিত লোহিতলোচন নবকুবলয়ের ত্রায় নীল মন্ত্রমাতঙ্গের ত্রায় লীলাযুক্ত বরুণদেবকে সলিলরাশির মধ্য হইতে উখিত হইয়া, তেজোভয়ে সমস্ত জীবলোককে অবনতের ত্রায় করিতে দেখিয়া, লক্ষ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“ইনি কে ?”

বিভীষণ তাঁহার পরিচয় দিয়া রামচন্দ্রকে বলিলেন,—“দেব, ভগবান্ বরুণ উপস্থিত হইয়াছেন।”

জনিয়া রামচন্দ্র কহিলেন,—“কি, ইনি বরুণ ? ভগবান্ আপনাকে প্রণাম করিতেছি ।”

বরুণ উত্তর দিলেন,—“দেবেশ, আমাকে আপনার নমস্কার করা উচিত নহে, অথবা হে রাজপুত্র, আপনি কোপ করিতেছেন কেন ? আর রোষে কি ফল হইবে ? নরোত্তম ! আমাদের কি কর্তব্য তাহাই শীঘ্র বলুন ।”

তাহাতে রামচন্দ্র কহিলেন,—“লক্ষাগমনে আপনাকে পথ দিতে হইবে ।”

‘এই যে পথ, আপনি গমন করুন’ বলিয়া বরুণ অন্তর্হিত হইলেন, তখন সাগরের তরঙ্গলীলা স্থির হইয়া গেল, তাহা দেখিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“কি, ভগবান্ বরুণ অন্তর্হিত হইলেন ? বিভীষণ, দেখ, দেখ, ভগবানের অনুগৃহে সলিলাধিপতি এক্ষণে নিঃস্পতরঙ্গযুক্ত হইয়া উঠিয়াছেন ।”

বিভীষণ বলিলেন,—“দেব, জলনিধিকে এক্ষণে বিধাতৃত দেখা যাইতেছে ।”

রামচন্দ্র ‘হনুমান্ কোথায়’ বলিলে, হনুমান্ আসিয়া তাঁহার জয় উচ্চারণ করিলেন, রামচন্দ্র হনুমান্কে অগ্রে যাইতে আদেশ দিলে, হনুমান্ তাঁহার আজ্ঞাপালনে প্রবৃত্ত হইলেন, আর আর সকলে হনুমানের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । যাইতে যাইতে সমুদ্রকে কোন স্থানে কেনোদগারী, কোন স্থানে মীনাকুলজল, কোন স্থানে শঙ্খাকীর্ণ, কোন স্থানে নীলমেঘনিভ, কোন স্থানে তরঙ্গমালাযুক্ত, কোন স্থানে ভীষণ নক্রপূর্ণ, কোন স্থানে ভীমাবর্তময়, এবং কোন স্থানে নিঃস্পঙ্গলিল দেখিয়া, রামচন্দ্র লক্ষণ, বিভীষণ, সুগ্রীব ও হনুমান্কে সেই বিচিত্রতা লক্ষ্য

করিতে বলিলেন, তাহার পর সমুদ্র পার হইয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন,
—“ভগবানের অনুগৃহে সাগর উত্তীর্ণ হইলাম।”

হুম্মান্ তখন রামচন্দ্রকে লক্ষ্য দেখাইয়া কহিলেন,—“দেব, ঐ দেখুন লক্ষ্য।”

অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত লক্ষ্যার প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“হায় ! রাক্ষসনগরীর শ্রী অচিরেই বিপন্ন হইয়া উঠিবে। আমার শরপবনের পতনে ভয়া, কপিসৈন্যের তরঙ্গে প্রান্তভাগে তাড়িতা হইয়া, সমুদ্রজলগতা নৌকার ত্যায় রাবণকর্ণধারের দোষে লক্ষ্য নষ্ট হইয়া যাইবে।”

তাহার পর তিনি সূবেল পক্ষতে সৈন্যসমিবেশের জ্ঞাত সুগ্রীবকে বলিলে, সুগ্রীব নীলকে তাহা করিতে আদেশ দিলেন। নীল তাহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেলেন, কিছু পরে তিনি আসিয়া রামচন্দ্রের জয় উচ্চারণ করিয়া কহিলেন,—“দৈত্যদিগকে ক্রমে সমিবেশিত করিয়া, পুস্তকপ্রমাণে তাহাদের সংখ্যা পরীক্ষা করিতে করিতে, দুইটি অস্ত্রাত বানর ধৃত হইয়াছে, আমরা তাহাদের কি করিব বৃষ্টিতে পারিতেছি না, দেবই ইহার ব্যবস্থা করুন।”

রামচন্দ্র শীঘ্র তাহাদের লইয়া আসিতে বলিলে, নীল তাহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেলেন। তাহার পর বানররূপধারী পেটিকা-হস্ত রাবণের মন্ত্রী শুকসারণকে লইয়া বানরগণ আসিতে লাগিল, নীলও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছিলেন। বানরেরা শুকসারণের পরিচয় জিজ্ঞাসা করলে, তাহারা কুমুদের সৈন্য বলিয়া প্রকাশ করিলেন, বানরেরা নীলকে তাহার জানাইয়া দিল, শুকসারণ নিকটে উপস্থিত হইলে, বিতীষণ বিশেষভাবে তাহাদিগকে লক্ষ্য

করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“ইহারা নিজ সৈনিক বা বানর নহে, রাবণের প্রেরিত রাক্ষস শুকসারণ ।”

শুকসারণ দেখিলেন যে, বিভীষণ তাঁহাদিগকে চিনিতে পারিয়াছেন, তখন তাঁহারা রামচন্দ্রকে বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্য আমরা রাক্ষসরাজের দৃষ্টতির জন্য রাক্ষসকুলকে বিপন্ন দেখিয়া, আশ্রয় না পাইয়া, বানররূপে আর্য্যের শরণলাভে উপস্থিত হইয়াছি ।”

শুনিয়া রামচন্দ্র বিভীষণকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বয়স্ক, তুমি কি মনে করিতেছ ?”

বিভীষণ উত্তর দিলেন,—“দেব, ইহারা রাক্ষসরাজের অভিযত যজ্ঞী, প্রাণাস্তকর বিপদেও এই দুইজন লক্ষ্মণকে পরিত্যাগ করিবে না, সেই জন্য উপযুক্ত দণ্ডের আদেশ দিন ।”

তাহাতে রামচন্দ্র বলিলেন,—“বিভীষণ, ওকথা বলিও না, ইহাদের দণ্ডে আমার কোন লাভ নাই, আর রাক্ষসরাজেরও কোন ক্ষতি হইবে না, অতএব উহাদিগকে ছাড়িয়া দাও ।”

সে কথা লক্ষ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“যদি ছাড়িয়া দিতেই হয়, তাহা হইলে সমস্ত স্কাবাবে প্রবেশ করিয়া পরীক্ষার পর দেওয়াই উচিত ।”

রামচন্দ্র কহিলেন,—“লক্ষ্মণ ভালই বলিয়াছে, নাল তাহাট কর ।”

নাল তাঁহার আজ্ঞাপালনে উত্তত হইলে, রামচন্দ্র শুকসারণকে নিকটে আহ্বান করিলেন, তাঁহারা অগ্রসর হইলে, রামচন্দ্র বলিতে লাগিলেন,—“আমার বাক্যানুসারে রাক্ষসরাজকে বলিও, আমার পত্নাহরণে তিনি নিজে আমাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করার, আমি রণাতিথি হইয়া তাঁহাকে দেখিতে ইচ্ছা করিতেছি, কিন্তু তাঁহাকেও দেখিতে পাইতেছি না ।”

‘দেবের আদেশ শিরোধার্য্য’ বলিয়া শুকসারণ চলিয়া গেলেন ।

রামচন্দ্র তখন পর পর সমস্ত সৈন্য দেখিতে অভিপ্রায় করিলে, বিভীষণ তাহাতে সন্মত হইলেন। সেই সময়ে সন্ধ্যাও হইয়া আসিল। স্বর্গদেব রশ্মি প্রতिसংহার করিয়া, অস্তাচলচূড়া অবলম্বন করিতে-ছিলেন, তাহাকে সন্ধ্যানুরঞ্জিত দেখিয়া বোধ হইতেছিল, যেন হস্তিকুন্তে উজ্জল লোহিত বস্ত্র আবৃত করিয়া, স্বর্ণতিলক রচিত করা হইয়াছে।

(৫)

রাক্ষসগণের সহিত রামচন্দ্রের যুদ্ধারম্ভ হইল, তাহাতে অনেক রাক্ষসবীর প্রাণত্যাগ করিলেন, অবশেষে ইন্দ্রজিৎ সময়ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। রাবণ সীতাকে বঞ্চনা করিবার জন্য রামলক্ষ্মণের কৃত্রিম যুগনির্মাণের আদেশ দিলে, রাক্ষসকাঞ্চুকীয় প্রবালতোরণধারের রক্ষীর অনুসন্ধান করিলে, একজন রাক্ষস তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। সে কি করিবে জিজ্ঞাসা করিলে, কাঞ্চুকীয় তাহাকে বিদ্যাজ্জিহ্বকে আহ্বান করিতে বলিলেন। রাক্ষস চলিয়া গেলে, কাঞ্চুকীয় বলিতেছিলেন যে, রাক্ষসকুলের অভ্যুদয় বিপন্ন হইয়া পড়িল, সমস্ত উপায় নষ্ট, বীরপুরুষসকল নিহত, এবং রাবণের প্রাণসংশয় উপস্থিত হইলেও, লঙ্কেশ্বরের বুদ্ধি তখনও পর্য্যাপ্ত প্রসন্নতা লাভ করে নাই। যাহার বেলাভূমি চঞ্চল তরঙ্গে আহত, নীল নীর উদ্গত, নত্র সমূহে পূর্ণ সেই সমুদ্রকেও আক্রান্ত দেখিয়া, রামচন্দ্রকে তাহার পত্নী প্রদান করিয়া, রাবণ শাস্তির ইচ্ছা করিতেছেন না, তাহার পর প্রহস্ত, কুস্তকর্ণপ্রভৃতি বীরসকল নিহত হওয়ায়, ইন্দ্রজিৎকে শেষে নির্গত হইতে হইয়াছে, তথাপি মদনবশগত সেই বীরমানো দশানন সচিব-গণের নীতিপূর্ণ বাক্য অগ্রাহ্য করিয়া, যুদ্ধার্থী হইয়া রঘুকুলশ্রেষ্ঠের

বর্ষপত্নী সীতাকেবৌকে প্রদান করিতেছেন না । তাহার পর বিদ্যাজিহ্ন উপস্থিত হইলে, কাঞ্চকীয় রাবণের আজ্ঞা এনাইয়া, তাহাকে রাম-লক্ষণের মস্তকের প্রতিকৃতি নির্মাণ করিয়া আনিতে বলিলেন, বিদ্যাজিহ্ন তাহাই করিতে চলিয়া গেলে, কাঞ্চকীয় রাবণের নিকট গমন করিলেন ।

অশোকবনে রাক্ষসীগণে পরিবৃত্তা হইয়া সীতা অবসিদ্ধি করিতে ছিলেন, তিনি বলিতেছিলেন,—“অর্য্যপুত্রের আগমনে আত্মাদিত হৃদয়ে আবার আবেগের সঞ্চার হইতেছে কেন ? যত কুলক্ষণ চক্ষে পড়িতেছে, তথাপি হৃদয়ে মহাভাদয় বর্দ্ধিত হইতেছে, দেবতারা সকল প্রকারে শান্তি বিধান করুন ।”

সেই সময়ে রাবণ সেই দিকে আসিতে আসিতে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“আমার গৃহ পরিত্যাগ করিয়া, নবকমলহস্তা নারী চলিয়া যাইতেছে, যে সময়ে যুদ্ধে কুবেরকে জয় করিয়া লক্ষা অধিকার করিয়া ছিলাম, সেই সময়েই ত তাহাকে প্রাপ্ত হই ।”

তাহার পর তিনি রাজলক্ষ্মীকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“দাঁড়াও, দাঁড়াও, তোমার ষাওয়া উচিত নহে, কি বলিতেছ ? তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া রামের নিকট যাইতেছি । তোমার ধ্বংস হ'ক, কুবেরের আশ্রয়ে তোমাকে বলপূর্ব্বক গ্রহণ করিয়াছিলাম, রামকে যুদ্ধে নিহত করিয়া তোমাকে আবার বলপূর্ব্বকই গ্রহণ করিব । ইহাকে প্রয়োজন কি ? এক্ষণে সীতাকে প্রলোভিত করার চেষ্টা করি গিয়া ।”

অবশেষে তিনি মদনাবেশে অভিভূত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“আশ্চর্য্য ! কুলধনুর কি অভুলনীর বল । সীতার যুধধানি অবলোকন করিয়া আমার নয়নসকল নিদ্রা ভুলিয়া গিয়াছে, তাহার আলিঙ্গনের

অভিলাষী হইয়া শরীর ক্লান্তর ও পাণ্ডুবর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, রমণীয় বস্ত্র-সকলে সজ্জাপ জন্মিতেছে। হাম! কি কষ্ট, ত্রিভুবনজয়ী রাবণকে কিনা পুষ্পবাণ জয় করিতেছে?”

তখন সীতার নিকট অগ্রসর হইয়া তিনি বলিলেন,—“অরবিন্দ-পত্রাঙ্ক সীতে, আমার হৃদয়েধ্বরি, তোমার মানুষগত চিত্তটি ফিরাইয়া লও, অত যুদ্ধে আগার অগ্নে নিহত লক্ষ্মণের সহিত তোমার হৃদয়কান্তকে দেখিতে পাইবে।”

তনিয়া সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“রাবণটা নিশ্চয়ই মূর্খ, কারণ, সে হস্তে মন্দরপর্বত তুলিতে ইচ্ছা করিতেছে।”

সহসা একজন রাক্ষস রামলক্ষ্মণের কৃত্রিম মস্তক লইয়া উপস্থিত হইয়া, রাবণকে প্রদান ও তাঁহার জয় উচ্চারণ করিয়া কহিল,—“কুমার ইন্দ্রাজিৎ যুদ্ধে নিহত করিয়া, সেই রাজপুত্র মানুষদুইটার মস্তক আপনার প্রীতির জন্য গ্রহণ করিয়াছেন।”

রাবণ তখন সীতাকে বলিয়া উঠিলেন,—“সীতে, সেই মানুষদুইটার মস্তক দেখ।”

‘হা আর্ধ্যপুত্র’ বলিয়া সীতা মুর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন। রাবণ আবার সীতাকে বলিতে লাগিলেন,—“সীতে, সেই আয়ুহীন মানুষে অমুরাগ পরিত্যাগ করিয়া, অত্নই তুমি বিশালান্ধ্রি, মর্দৈহধ্ব্য লাভ কর।”

চৈতন্য লাভ করিয়া সীতা বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“হা! আর্ধ্যপুত্র, পরিমলশূন্য নবকমলের ত্রায় বদন ও ঘূর্ণিত লোচন দেখিয়া মন্দভাগিনী আমি এখনও সহিষ্ণুতা অবলম্বন করিয়া আছি। হা! আর্ধ্যপুত্র, যতদিন পর্য্যন্ত আমার মরণ না হয়, ততদিন এই হৃৎকথাগরে আমাকে নিষ্কপ করিয়া কোথায় গমন করিলে, ইহা কি মিথ্যা হইবে?”

তাহার পর তিনি রাবণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“ভদ্র, যে অসির দ্বারা আৰ্য্যপুত্রকে বধ করিয়াছে, তাহাতেই আমাকে মারিয়া ফেল।”

রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“ইহা সুম্পষ্ট যে, ইন্দ্রজিৎ যুদ্ধে ত্রাতা লক্ষ্মণের সহিত সেই নরাধমকে নিহত করিয়াছে, এক্ষণে কে তোমাকে মুক্ত করিবে?”

নিকটে শব্দ হইল, ‘রাম, রাম ।’

তাহাতে সীতা বলিয়া উঠিলেন,—“চিরজীবী হও ।”

সহসা একটি রাক্ষস প্রবেশ করিয়া ‘রাম, রাম’ বলিয়া উঠিল, রাবণ বিরক্ত হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“রাম, রাম কি?”

সে তখন উত্তর দিল,—“মহারাজ, প্রসন্ন হউন, প্রসন্ন হউন, আবশ্যকীয় সংবাদদানের জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়ায়, আমি অবহাবিশেষের আলোচনা করিতে পারি নাই।”

তাহাতে রাবণ তাহাকে বলিলেন,—“আচ্ছা, বল, বল, সেই মনুষ্যতপস্বীটা কি করিল?”

‘তখন, তবে মহারাজ’, বলিয়া রাক্ষস বলিতে আরম্ভ করিল,—“লঙ্কেশ্বরকে অভিভূত করিয়া তেজস্বী ও মহাবল রাম লক্ষ্মণের সহিত মিলিত হইয়া আপনার পুত্রকে নিহত করিয়াছেন।”

তিনি রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“হুয়ান্না, সমরভীক, ইন্দ্রের সহিত যে সমস্ত দেবতাগণকে জয় করিয়াছে, দৈত্যদিগকে যে পরাভূত করিয়া দিয়াছে, সেই ইন্দ্রজিৎকে মানুষে নিহত করিল?”

ভীত হইয়া রাক্ষস বলিতে লাগিল,—“মহারাজ প্রসন্ন হউন, প্রসন্ন হউন, মহারাজের চরণে কুমারসদ্বন্ধে মিথ্যা বলিতেছি না।”

তখন ‘হা বৎস মেঘনাদ’ বলিয়া রাবণ হুঁচুত হইয়া পড়িলেন,

রাক্ষস তাহাকে সান্ত্বনা করিতে প্রবৃত্ত হইল, সংজ্ঞালাভ করিয়া রাবণ বলিতে লাগিলেন,—“হা বৎস, সর্বজগতের পীডাদায়ক, অশ্রদ্ধক, ইন্দ্রজিৎ; শত্রুচক্রের দমনকারিন্, বীর, পিতৃবৎসল, যুদ্ধে প্রসিদ্ধ, আমাকে পরিত্যাগ করিয়া তুমি কি জন্ত গমন করিলে ?”

এই বলিয়া তিনি আবার মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, তাহাতে রাক্ষস বলিতেছিল,—“হা ধিক্, বিধাতা ত্রৈলোক্যবিজয়ী লঙ্কেশ্বরের এরূপ দশা ঘটাইলেন।”

• পরে সে আবার রাবণকে সান্ত্বনা করিতে লাগিল, মূচ্ছাভঙ্গের পর রাবণ আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“এক্ষণে অনর্থহেতুভূতা সীতাকে আর প্রয়োজন কি? আর ত্রৈলোক্যবিজয়বিফলা, চঞ্চলা লক্ষ্মীতেই বা প্রয়োজন কি? আর হতভাগ্য যম, এখনও ভয়বিহ্বল হইয়া রহিয়াছে নাকি? হায়! বৎস ইন্দ্রজিৎ বিনা এখনও স্নেহহীন কঠোরহৃদয় দশানন জীবিত রহিয়াছে?”

এই বলিয়া রাবণ দুঃখভরে আবার ভূতলে পতিত হইলেন, রাক্ষস রাবণের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া, রাক্ষসবীরদিগকে সোধন করিয়া, অন্তঃপুরে রক্ষীগণকে সাবধান হইতে বলিল। সেই সময়ে রাক্ষসবীরদিগকে সোধন করিয়া সকলে বলিতে লাগিল যে, প্রহস্তু, নিকুন্ত, কুন্তকর্ণ, ইন্দ্রজিতের বিকল সৈন্যসাগরের জন্ত ভীত হইয়া অবিরত দেবযুদ্ধজয়ীতোমাদের পলায়ন অকুচিত, বিশেষতঃ এখনও বিংশতিবাহ লঙ্কেশ্বর বিজয়মান রহিয়াছেন।

সে কথা শুনিয়া রাবণ ক্রোধভরে রাক্ষসকে আবার কি ঘটিল, জানিয়া আসিতে বলায়, সে তাহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেল, কিছু পরে ফিরিয়া আসিয়া সে বলিতে লাগিল,—“বহুকে বাণযোজনা ও গর্কভরে আপনাকে অবজ্ঞা করিয়া, বানরগণে পরিবৃত্ত হইয়া,

হাফ্রোৎফুল্লনেত্রে যুদ্ধে আপনার পুত্রের বধের পর রামচন্দ্র ঘেন লক্ষ্য দক্ষ করিতেই আসিতেছেন ।”

গুনিয়া ক্রোধভরে সহসা উখিত হইয়া রাবণ ‘কোথায় নে, কোথায় সে’ বলিতে বলিতে, অসি উত্তোলন করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—
“ঐরাবতের কুন্তবিদারণে তীক্ষ্ণধার আমার হস্তস্থিত এই অসি তোমাকে ক্রোধোপহার দিতেছি, দেবতারা তোমায় এক্ষণে রক্ষা করুক, অরে নীচ, কুতাপস, কোথায় যাইবি ? থাম, থাম ।”

রাক্ষস বলিয়া উঠিল,—“মহারাজ, অতি সাহস করিবেন না ।”

সীতা বলিতে লাগিলেন,—“অনিষ্টকর অযোগ্য অনিমিত্ত কার্য্য করিতে উদ্যত রাবণের শীঘ্রই মরণ ঘটিবে ।”

সীতাকে লক্ষ্য করিয়া রাবণ বলিয়া উঠিলেন,—“ইহার কারণে আমার অনেক ভ্রাতা, পুত্র, স্নহদ্বন্দ্বিত হইয়াছে, সেই জন্য শত্রুগত, ইহার হৃদয়টা বিদীর্ণ ও অল্পমালা আকর্ষণ করিয়া, তাহারই দ্বারা ভূষিত হইয়া, এই বজ্রসম ধুংগাবাতে সেই মানুষ্যহুঁটার সহিত সকল বানরকুল ধ্বংস করিতেছি ।”

তাহাতে রাক্ষস বলিল,—“মহারাজ, প্রসন্ন হউন, প্রসন্ন হউন, অনুপস্থিত শত্রুবলের প্রতি এক্রপ বুখা প্রয়াস করিবেন না, অবশ্য শ্রীবধও কর্তব্য নহে ।”

গুনিয়া রাবণ কহিলেন,—“তাহা হইলে রথ লইয়া এস ।”

‘মহারাজের আদেশ শিরোধার্য্য’ বলিয়া রাক্ষস চলিয়া গেল, ও রথ লইয়া আবার আসিল । রথে আরোহণ করিয়া রাবণ সীতাকে বলিতে লাগিলেন,—“সীতে, আজ তুমি দেখিতে পাইবে যে, দেবগণে বেষ্টিত রাঘব আমার ধনুক হইতে বিক্ষিপ্ত তীক্ষ্ণবাণে হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়াছে ।”

এই বলিয়া রাবণ দলবল লইয়া চলিয়া গেলেন । সীতা তখন

বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“হে দেবতাসকল, যদি আমি কুলসদৃশ-
চরিতে আৰ্য্যপুত্রের অনুসরণ করিয়া থাকি, তাহা হইলে তাঁহার
জয় হউক ।”

(৬)

রামরাবণের যুদ্ধ দেখিবার জন্য দেব, দেবর্ষি, সিদ্ধ ও বিদ্যাধরগণে
আকাশমণ্ডল ছাইয়া গেল । কয়েকটি বিদ্যাধর ইক্ষাকুবংশের বিপুল
উজ্জল প্রদীপ্ত কেতু রামচন্দ্রকে রাবণবধের জন্য উদ্যত দেখিয়া, সংগ্রাম-
দর্শনের কৌতূহলে হিমালয়ের শিখর হইতে অরিতপতিতে একস্থানে
আসিয়া সমবেত হইলেন, তাঁহাদের নিকট তখন সেই রণভূমি ভীষণ
বলিয়াই বোধ হইতেছিল, রাক্ষসশরীররূপ সলিলে ব্যাপ্ত, বানর-
তরঙ্গযুক্ত, অসিনক্রে পূর্ণ, রামচন্দ্রের শরাংশুতে বর্জিতবেগ সেই রণস্থল
সমুদ্রের ত্যায় হইয়া উঠিয়াছিল ।

এক দিকে ক্রুদ্ধ বলবান বানরযুধপতিগণ উদ্ধাকর্ণে ও উদ্ধপুচ্ছে
শত্রুর কণ্ঠগ্রহণে বিশাল লোচন বিস্তারিত এবং ওষ্ঠদংশনে মুখমণ্ডল
ভীষণ করিয়া, বক্ষ ও প্রস্তরথণ্ডে মস্তক ভগ্ন এবং মুষ্টিপ্রহারে নিহত
করিতে করিতে, বজ্রহত শৈলের ত্যায় রাক্ষসসকলকে পাতিত করিতে-
ছিলেন, অত্মদিকে শাণিত উজ্জল খড়্গা লইয়া, ক্রোধায়তনেত্রে গুল্ল
দন্তরাজি বিকৃত করিয়া, নীলমেঘতুল্য রাক্ষসনিকর বেগবিস্তৃত বদনে
বানরসৈন্তগণের বধেচ্ছায় ধাবিত হইতেছিল, ক্রমে রাক্ষসেরা বানর-
দিগের প্রতি বাণ নিক্ষেপ করিতে লাগিল, বানরেরা রাক্ষসগণের উপর
শিলাবর্ষণ আরম্ভ করিল, অবশেষে মুষ্টিপ্রহার ও জালুসংঘর্ষে ভীষণ যুদ্ধ
বাধিয়া উঠিল

সেই সময়ে রাবণ কনকদণ্ডযুক্ত শক্তি-অস্ত্র বিঘূর্ণিত ও উজ্জল দশন-

শ্রেণী বিকৃত করিয়া, রথচালনা করিতে করিতে, উদয়াচলস্থিত নক্ষত্র-
বেষ্টিত পূর্ণচন্দ্রসদৃশ রামকে দর্শন করিয়া, রাহুর আয় রুষ্ট হইয়া উঠিলেন ।

রামচন্দ্রও বামকরে ধনু ও দক্ষিণে বাণ পরিবর্তিত করিয়া, ভূতলে
দণ্ডায়মান হইয়া, যুদ্ধে কার্তিকেয়ের ক্রৌঞ্চগিরিদর্শনের আয় রথস্থিত
শত্রুকে দেখিতে লাগিলেন । রাবণ তখন সেই কালান্তকোপমা শক্তি
নিক্ষেপ করিলেন, ধনুস্পাণি রামচন্দ্র গর্ভভরে তাহা দ্বিখণ্ড করিয়া
ফেলিলেন ।

শক্তি নিপাতিতা দেখিয়া, ক্রোধবিস্ফারিত লোচনে রাবণ রামচন্দ্রের
প্রতি শরবর্ষণ আরম্ভ করিলেন, বারিধারায় ময়ূরপুচ্ছ যেমন শোভা
পায়, রাবণমেঘবিনিঃসৃত বাণজালে রামচন্দ্র সেইরূপ শোভিত হইয়া
উঠিলেন, অবশেষে তীব্র কনকময় ধনু উত্তোলন করিয়া, যুদ্ধে ঘোরতর
বাণজাল বিকীর্ণ করিতে করিতে, মত্ত গজেন্দ্রের প্রতি তীক্ষ্ণদর্শন
মুগেন্দ্রের আয় রামচন্দ্র পদভরে রথস্থিত রাবণের প্রতি ধাবিত হইলেন,
তাহা দেখিয়া যুদ্ধসাধারণের শঙ্কায়, ইন্দ্র রামচন্দ্রকে তাঁহার রথ পাঠাইয়া
দিলেন । মাতলি রথ লইয়া আসিলেন, রথজ্যোতিতে সকল দিক্
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, মাতলিকে দেখিয়া তাঁহার কথানুসারে রামচন্দ্র
রথে আরোহণ করিলেন, সেই দেবেন্দ্রের জয়দর্পের আশ্রিত দৈত্য-
বিধ্বংসী রথে আকৃষ্ট রাক্ষসবধে প্রবৃত্ত রামচন্দ্রকে ত্রিপুরসংহারে উত্তম
শকরের আয় বোধ হইতেছিল ।

ক্রমে তুমুল যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল, রাবণের তীক্ষ্ণ বাণজাল রামচন্দ্রের
প্রবল শরে ছিন্ন ভিন্ন হইতে লাগিল, তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে
ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল, তাহা দেখিয়া বানর ও রাক্ষস সৈন্যগণ
শঙ্কপাতে বিরত হইয়া স্থিরভাবে অবস্থিতি করিতে লাগিল ।

রামরাবণ নানা গতিতে পরিবর্তিত হইয়া, বাণরাশি বর্ষণ করিতে

করিতে, রশ্মিজালে ধরণীদহনে ব্যগ্র দুইটি সূর্য্যের ঝায় আকাশে ভ্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।

রাবণ ভীমবেগে শরনিকরে অশ্বসকলকে মর্দিত ও বলপূর্ণক ধ্বজ অভিহত করিয়া, বিপুল বাণবৃষ্টির সৃষ্টি করিতে করিতে, ভীষণ চীৎকারে সহস্র রামচন্দ্রকে অত্যন্ত ভীত করিয়া তুলিলেন । রামচন্দ্র তখন স্থানাক্রমণে শরীর ধ্বংস করিয়া কিঞ্চিৎ আশ্রয় হইয়া, রাবণের তীক্ষ্ণ বাণ-দর্শনে মধ্যাহ্নসূর্য্যের ঝায় রক্তনেত্র হইয়া উঠিলেন । মাতলির কথানুসারে তখন সেই আশ্রয়দাতা বীর পার্শ্বব নরপতি ক্রোধভরে ব্রহ্মাজ্ঞা নিক্ষেপ করিলেন, অগ্নি ও সূর্য্যের তেজোযুক্ত তীক্ষ্ণধার সেই ভীষণ অস্ত্র রামচন্দ্রের ভূজবেগে বিযুক্ত হইয়া, রাক্ষসেন্দ্র রাবণকে বিনাশ করিয়া, আবার রামচন্দ্রের নিকটই ফিরিয়া আসিল ।

রাবণকে নিহত দেখিয়া, দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন, এবং তাঁহাদের ভেরীসকল গম্ভীরনাদে বাজিয়া উঠিল, তাঁহাদের কার্য্যও শিথিল হইল । তাহার পর সকলে রামচন্দ্রকে সমাদর করার জন্য অগ্রসর হইলেন ।

রাবণবধের পর রামচন্দ্র বিভীষণকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া, সীতার নিকট অগ্রসর হইলেন । যাইতে যাইতে তিনি বলিতেছিলেন,—“বৃদ্ধে আমার শরবেগে পীড়িত রাবণকে অতি শীঘ্র নিহত ও স্মৃতি বিভীষণকে লঙ্কেশ্বর করিয়া, অধিকবলসাধ্য প্রতিজ্ঞার্ব বাহুবলে উত্তীর্ণ হইয়া, সীতাকে আশ্বাসপ্রদানের জন্য বান্ধবগণের সহিত এক্ষণে লঙ্কাপুরীর অভিমুখে অগ্রসর হইতেছি ।”

সহসা লক্ষ্মণ আসিয়া তাঁহার জয় উচ্চারণ করিয়া বলিলেন,—“আর্য্য, আর্য্য আপনার নিকট আসিতেছেন ।”

তিনি রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“বৎস লক্ষ্মণ, শত্রুগৃহবাসিনী

বৈদেহীর বিয়োগে ও এক্ষণে তাঁহার দর্শনে আমার শোকরাশি বৈধ্ব্য নিবারণ করিতেছে ।”

‘আর্যের আদেশ শিরোধার্য’ বলিয়া লক্ষ্মণ ধীরে ধীরে নিজস্ব হইলেন, সেই সময়ে বিভীষণও প্রবেশ করিয়া রামচন্দ্রের জয় উচ্চারণ করিলেন, ও বলিতে লাগিলেন,—“রাজন্ ! আপনার বাহুবলে হুঃখহীনা আপনার ধর্মপত্নী পুরাকালে দৈত্যকুলচ্যুতা লক্ষ্মীর ত্রায় আপনার অনুরূপেই উপস্থিত হইয়াছেন ।”

রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“বিভীষণ, ইক্ষাকুকুলের বধু রাক্ষসস্পর্শে দূষিতা হওয়ার, সেইখানেই থাকুন, পিতা দশরথকে উদ্দেশ্য করিয়া আমাকে দর্শন করা উচিত নহে, অকার্য্যবিষয়ে নিমগ্ন ব্যক্তিকে যিনি নিবারণ করেন, তিনিই মিত্র, অস্ত্র প্রকার করিলে, ত্রিপু বলিয়াই জানিবে ।”

তাহাতে বিভীষণ বলিয়া উঠিলেন,—“দেব, প্রসন্ন হউন ।”

রামচন্দ্র কহিলেন,—“অতঃপর আর তোমার আমাকে পীড়াপীড়ি করা উচিত নহে ।”

আবার লক্ষ্মণ আসিয়া রামচন্দ্রের জয় উচ্চারণ করিয়া কহিলেন,—“আর্যের অভিপ্রায় শুনিয়া, অগ্নিপ্রবেশের লক্ষ্য আৰ্য্য্য অনুরূপ প্রার্থনা করিতেছেন ।”

তিনিয়া রামচন্দ্র উত্তর দিলেন,—“লক্ষ্মণ, সেই পতিব্রতীর অভি-
প্রায়ের অনুষ্ঠান কর ।”

‘আর্যের আদেশ শিরোধার্য’ বলিয়া লক্ষ্মণ অগ্রসর হইলেন, ও বলিতে লাগিলেন,—“হায় ! কি কষ্ট, দেবীর পবিত্রতা জানিয়া ও আর্যের আদেশ শুনিয়া, ধর্ম ও স্নেহের মধ্যে অবস্থিতি করিয়া, আমার বুদ্ধি আন্দোলিত হইয়া উঠিতেছে ।”

তাহার পর তিনি ‘কে আছ’ বলিলে, হুম্মান্ আসিয়া তাঁহার জয় উচ্চারণ করিলেন ।

লক্ষণ তাঁহাকে বলিলেন,—“হুম্মান্, যদি তোমার শক্তি থাকে, তাহা হইলে আৰ্য্য এইরূপ আদেশ করিতেছেন ।”

এই বলিয়া তিনি হুম্মান্কে রামের আদেশ জানাইয়া দিলেন, শুনিয়া হুম্মান্ স্খিভাঙ্গা করিলেন,—“আপনি কি তর্ক করিতেছেন ?”

লক্ষণ উত্তর দিলেন,—“আমাদের তর্ক নিষ্ফল, অথবা আশাশ্রিত্যের অতিপ্রায়েই অনুসরণ করিতে হইবে, চল, আমরা যাই ।”

‘কুমার যাহা আদেশ করেন’ বলিয়া, হুম্মান্ লক্ষণের সহিত চলিয়া গেলেন, কিছু পরে লক্ষণ আসিয়া রামচন্দ্রকে কহিলেন,—“আৰ্য্য, প্রসন্ন হউন, আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! প্রকল্পপদ্মমালাসমা আৰ্য্য। জীবনাশ। বিসর্জন দিয়া, আপনার সকল শ্রমেই ব্যর্থ করিয়া, পদ্মবনে হংসীর যত শীঘ্রই অগ্নিমধ্যে প্রবেশ করিলেন ।”

শুনিয়া রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! লক্ষণ, তাঁহাকে নিবেদন কর ।”

‘আৰ্য্যের আদেশ শিরোধার্য্য’ বলিয়া, লক্ষণ যাইতে উদ্যত হইলে, সহসা হুম্মান্ উপস্থিত হইয়া রামচন্দ্রের জয় উচ্চারণ করিয়া কহিলেন,—“অগ্নিপার্শ্বে বর্জিতপ্রভা কনকমালার ত্রায় সেই পবিত্রা অগ্নিমধ্যে নির্বিকার শরীরে রহিয়াছেন ।”

বিস্ময়সহকারে রামচন্দ্র ‘কি, কি’ বলিয়া উঠিলেন, লক্ষণ ‘আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য’ বলিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিলেন । সহসা সুগ্রীব আসিয়া রামচন্দ্রের জয় উচ্চারণ করিয়া কহিলেন,—“প্রজ্জ্বলিত অগ্নিরাশির মধ্য হইতে কে একজন জীবিত। জনকতনয়াকে লইয়া আসায়, সকলের প্রণামযোগ্য হইয়া উঠিলেন ।”

লক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন,—“এষে দেধিতেছি, ভগবান্ বিভাবস্তু আৰ্য্যাকে অগ্রে করিয়া আমাদের নিকটে আসিতেছেন ।”

রামচন্দ্রও বলিয়া উঠিলেন,—“তাইত, ভগবান্ হতাশন, আমরাই চল, তাঁহার নিকটে যাই ।”

এই বলিয়া সকলে অগ্নিদেবের নিকটে গেলেন, রামচন্দ্রকে দেখিয়া অগ্নিদেব ‘এই যে ভগবান্ নারায়ণ’ বলিয়া তাঁহার জয় উচ্চারণ করিলেন, রামচন্দ্র অগ্নিদেবকে প্রণাম করিলে, তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“দেবেশ, আমাকে আপনার নমস্কার করা উচিত নহে, হে পুরুষোত্তম, রাজেন্দ্র, এই সৰ্বলোকনমস্কৃতা অপাপা অক্ষতা বিত্ত্বা জ্ঞানকীকে গ্রহণ করুন, আর হঁহাকে ভগবতী লক্ষ্মী বলিয়াই জানিবেন, মানুষী তনু আশ্রয় করিয়া তিনি আপনারই অনুগমন করিয়াছেন ।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া রামচন্দ্র উত্তর দিলেন, ও পরে বলিতে লাগিলেন,—“ধুমকেতন, আমি বৈদেহীর পবিত্রতা জানি, তবে লোকসকলের প্রত্যয়ের দ্বন্দ্ব আমাকে এইরূপ করিতে হইয়াছে ।”

সেই সময়ে অদূরে দিব্যগন্ধৰ্ব্বগণ গাহিয়া উঠিলেন,—“ত্রৈলোক্য-কারণ ভগবান্ নারায়ণকে প্রণাম, হে ত্রিজগৎপতি, ব্রহ্মা আপনার হৃদয়, রুদ্র আপনার কোপ, চন্দ্রসূর্য্য নেত্রদ্বয়, সুরস্বতী জিহ্বা, আপনিই ব্রহ্মা, ইন্দ্র, বরুণপ্রভৃতির সহিত ত্রিভুবন সৃষ্টি করিয়াছেন, এই পদ্মালয়া গীতাকে স্বয়ং বিষ্ণু আপনি গ্রহণ করুন ।”

আর আর সকলে গাহিতে লাগিলেন,—“আপনি সলিলনিমগ্ন বসুন্ধরাকে বরাহমূর্তিতে উদ্ধার করিয়াছেন, ত্রিভুবনে আপনার ত্রিপাদ নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, স্বেচ্ছাক্রমে মূর্তিধর আপনি যুদ্ধে রাবণ বধ করিয়া, বেক্রপে দেবীকে আশ্রয় করিলেন, দেবতারাজ সেইরূপ আশ্রয় হন নাই ।”

অগ্নিদেব সকলের পরিচয় দিয়া রামচন্দ্রকে কহিলেন,—“ভদ্রযুথ, দেব, দেবর্ষি, সিদ্ধ, বিদ্যাধর, গন্ধর্ব্ব, অম্বরগণ নিজ নিজ বিভবানুসারে আপনার গৌরবগীতি গাহিতেছে ।”

‘অনুগ্রহীত হইলাম’ বলিয়া রামচন্দ্র উত্তর দিলেন । অগ্নিদেব তখন রামচন্দ্রকে অভিষেকের জ্ঞাত্য হইতে বলিলে, রামচন্দ্র তাহাতে সম্মত হইলেন, সীতা ও রামচন্দ্রকে লইয়া অগ্নিদেব চলিয়া গেলে, অভিষেক আরম্ভ হইল, সকলে তখন দেবের জয় হউক, স্বামীর জয় হউক, ভদ্র-যুথের জয় হউক, মহারাজের জয় হউক, রাবণাস্তকের জয় হউক, আনুমানের জয় হউক বলিতে লাগিল ।

দেবতারাই অভিষেকের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া বিভীষণ বলিয়া উঠিলেন,—“আমাদের মহারাজ অস্ত্র যুদ্ধে প্রতিজ্ঞার্বণ উত্তীর্ণ, নিম্পাপা দেবীকে প্রাপ্ত, সমস্ত দেবভাকর্তৃক অভিষিক্ত হইয়া, নির্খলাকাশস্থ চন্দ্রমার তায় শোভা পাইতেছেন ।”

দেবতাদের সহিত রাজা দশরথও আসিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া লক্ষ্মণ বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্যের কি বৈষ্ণব তেজ ! যম, বরুণ, ইন্দ্রপ্রভৃতি দেবতাগণে বেষ্টিত হইয়া তিনি শোভা পাইতেছেন ! আর ইন্দ্র যেমন স্বর্গের আধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন, দশরথবাক্যে আর্য্যেরও সেইরূপ ঘটিল ।”

কিছু পরে অভিষিক্ত রামচন্দ্র ও সীতা অগ্নিদেবের সহিত আবার সেখানে আসিলেন, রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে বলিতে লাগিলেন,—“যিনি আমার হস্তে মঙ্গলসূত্র পরাইয়া সিংহাসনে স্থাপিত করিয়াছিলেন, মাতার প্রিয়কার্য্যের জ্ঞাত্য সেই নরপতির আদেশেই আবার অভিষেক নিষিদ্ধ হয়, দৈবগতিপ্রাপ্ত সেই পিতৃদেব এক্ষণে প্রত্যক্ষভাবে দৃষ্টচিত্তে আবার আমার অভিষেক সম্পাদন করিলেন ।”

সেই সময়ে অযোধ্যাবাসী সকলে আসিয়া উপস্থিত হওয়ায়, অগ্নিদেব রামচন্দ্রকে বলিলেন,—“ভদ্রযুব, ইন্দ্রের আদেশে ভরত, শত্রুঘ্ন ও সমস্ত প্রজাবর্গ আগত হইয়াছে ।”

‘আনন্দিত হইলাম’ বলিয়া রামচন্দ্র উত্তর দিলেন ।

অগ্নিদেব আবার বলিলেন,—“ইন্দ্রপ্রভৃতি দেবতাগণ আপনার সম্বর্জন্য করিতেছেন ।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া রামচন্দ্র উত্তর দিলেন ।

তাহার পর অগ্নিদেব রামচন্দ্রের আর কি প্রিয় কার্য্য করিবেন প্রিজ্ঞাসা করিলে, রামচন্দ্র কহিলেন,—“যদি ভগবান্ আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তাহা হইলে ইহার পর আর কি ইচ্ছা করিব ? এক্ষণে গাভীসকল রজঃশূন্ত হউক, পরচক্র শাস্ত হইয়া উঠুক, আর আমাদের রাজসিংহ সমগ্র বসুন্ধরাকে শাসন করিতে থাকুন ।”

বালচরিত ।

সত্যযুগে যিনি শঙ্খ ও ক্ষীরের তায় শুক্লবর্ণ নারায়ণ, ত্রেতায় সুবর্ণ-
কান্তি যিনি ত্রিভুবনে ত্রিপাদ অর্পণ করিয়াছিলেন, আবার স্বাপরে
যিনি দুর্কীপ্রামনিভ রামরূপে রাবণ বধ করেন, সেই ভগবান বিষ্ণু
কলিযুগে অঞ্জনসন্নিভ দামোদরমূর্তিতে বৃষ্ণিবংশে আবির্ভূত হইলেন ।

বর্ষার অর্ধরাত্রিতে যখন সমস্ত সংসার গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন,
প্রবল বায়ুভরে ও মেঘগর্জনে পৃথিবী প্রকম্পিতা, বিদ্যুৎসঞ্চারের পর
যখন অন্ধকার আরও প্রগাঢ় হইয়া উঠিতেছিল, সেই সময়ে ভগবানের
আবির্ভাব ঘটিল, সঙ্গে সঙ্গে স্বর্গহইতে পুষ্পবৃষ্টি ও তুষ্যধ্বনি হইতে
লাগিল । দেবর্ষি নারদ এই মর্ত্যধামে সেই পুরাণপুরুষকে অবতীর্ণ
হইতে দেখিয়া, তাঁহাকে প্রদক্ষিণ করায় ইচ্ছায়, পৃথিবীতে অবतरণ
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।

সেই গগনসঞ্চারী ত্রিলোকবিখ্যাত কলহপ্রিয় নারদ ব্রহ্মলোক
হইতে মথুরায় পৃথিবী স্পর্শ করিলেন । দেবাসুরবিগ্রহ নিবৃত্ত হওয়ায়,
দেবর্ষি নিত্যপ্রশান্ত স্বর্গধামে আনন্দলাভ করিতে পারিতেছিলেন না,
বেদাধ্যয়নের অবকাশে তিনি তত্ত্বীবিষয়ট্টনে ও বৈরসংঘটনে প্রবৃত্ত
হইতেন, বেদবাক্যে তাঁহার পরাভক্তি থাকিলেও, এবং তপোবন-
সকল তাঁহার আদরের বস্তু হইলেও, নখাগ্রহতা বীণা, বৈর ও ভীম-
কঠিন কলহই তাঁহার অধিকতর প্রিয় ছিল ।

দেবর্ষি লোকাদি অবিনশ্বর অব্যয় লোকহিতার্থে কংসবধের জন্ত
বৃষ্ণিকূলে প্রসূত ভগবান্ নারায়ণকে দেখিতে মথুরায় আসিয়াছিলেন,

সেই সময়ে দেবকী মায়াবশে শিশুভাবপ্রাপ্ত ত্রিলোকেশ্বরকে গ্রহণ করিয়া, ধীরে ধীরে স্বগৃহহইতে নিষ্ক্রান্ত হইতেছিলেন, বশুদেবও তথায় অবস্থিত করিতেছিলেন, শোকপীড়িতা চন্দ্রমুখী প্রশাস্তা দেবকী অর্দ্ধরাত্রি ত্রিলোকের অভয়দাতা সুরগুরু দৈত্যকুলবিনাশী চক্রপাণিকে বাহ্যুগে মন্দরগিরিবহনের দ্বার ধারণ করিয়াছিলেন। নারদ তখন সেই অনন্তবীৰ্য্য কমলায়তাক্ষ সুরেন্দ্রনাথ অসুরবীৰ্য্যবিনাশী ত্রিলোককেতু জগৎকর্তা জনপালক পুরাণপুরুষ ভগবান্ নারায়ণকে দেখিতে পাইলেন। ভগবানের আবির্ভাবে কলহের মূল উৎপন্ন হইল বুঝিয়া নারদ প্রীত হইয়া উঠিলেন, তখন তিনি ভগবান্ নারায়ণকে প্রদক্ষিণ করিয়া ব্রহ্মলোকে প্রত্যাগমন করিতে অভিলাষ করিলেন।

প্রদক্ষিণ করিতে করিতে, নারদ এই বলিয়া ভগবানের স্তব করিতে লাগিলেন,—“নরলোকপরায়ণ লোকানন কমলামললোচন রাম রাবণ-বিরোচনপাতন বীর বীৰ্য্যানিলয় শ্রেষ্ঠ ত্রৈলোক্যাকারণ ভগবান্ নারায়ণকে প্রণাম।”

তাহার পর তিনি তথা হইতে অন্তর্হিত হইলেন, শিশুভগবান্কে হস্তে লইয়া দেবকী বশুদেবের অন্বেষণ করিতেছিলেন, অবশ্য বশুদেব নিকটেই ছিলেন। পুত্রের জন্মসময়ে শুভ নিমিত্তসকল দেখিয়া, তাঁহার মহানুভাবের সূচনা বুঝিয়া ও কংসের নৃশংসতা চিন্তা করিয়া, দেবকী তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেছিলেন না, অবশেষে তিনি বশুদেবের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া দেখিতে পাইলেন যে, বশুদেব হর্ষবিস্ময়োৎফুল্ল লোচনে তাঁহারই নিকটে আসিতেছেন।

আকাশতলে বিদ্যুৎসঞ্চার, প্রচণ্ডবাতপ্রবাহে ও নবমেঘগর্জনে পৃথিবীকে প্রকম্পিতা হইতে দেখিয়া, বশুদেব মনে করিতেছিলেন যে, সেইখানেই গোপনে লোকরক্ষার জন্য অসুরদলের নিধনকারী

ভগবান্ বিষ্ণু সেই দিনেই অবতীর্ণ হইয়াছেন। দেবকীর প্রতি তাঁহার দৃষ্টি নিপতিত হইলে, বসুদেব দেখিতে পাইলেন যে, ছয়টি পুত্রের বিনাশে অতিদুঃখিতা সপ্তমটির রক্ষায় প্রবৃত্তা এবং তাঁহার জন্মকালে শুভনিমিত্তদর্শনে বহুগুণে লুকা দেবকী পুত্রনামে কংসমৃত্যুকে বহন করিয়া আসিতেছেন।

অগ্রসর হইয়া দেবকী বসুদেবের জয় উচ্চারণ করিলেন, বসুদেব তাঁহাকে কহিলেন,—“দেবকী, এক্ষণে অন্ধিরাত্র, মথুরায় সকলেই প্রসুপ্ত, সেইজন্য যতক্ষণ কেহ দেখিতে না পায়, ততক্ষণ বালকটিকে লইয়া আমি অপস্থত হই।”

দেবকী উত্তর করিলেন,—“আর্য্যপুত্র, ইহাকে কোথায় লইয়া যাইবেন?”

ওনিয়া বসুদেব বলিয়া উঠিলেন,—“দেবকী, তুমি সত্যই বলিয়াছ, আমিও জানিনা, উহাকে কোথায় লইয়া যাইব, কিন্তু দুঃস্বপ্না কংস একছত্রা পৃথিবী শাসন করিতেছে, কাজেই কোথায় এই আয়ুমান্ নীত হইবে? দৈব যেখানে বিধান করিবেন, সেইখানেই বালককে লইয়া যাইব।”

তখন দেবকী কহিলেন,—“আর্য্যপুত্র, ইহাকে ভাল করিয়া দেখিতে ইচ্ছা করি।”

বসুদেব বলিয়া উঠিলেন,—“অতিপুত্রবৎসলে, রাহুর বদনমণ্ডলে প্রবিষ্ট শশাঙ্ককে আর কি দেখিবে? তুমি বালককে ভাল করিয়া দেখিলে, কংস ইহার মৃত্যুস্বরূপই হইয়া উঠিবে।”

দেবকী উত্তর দিলেন,—“না, তাহা কিছুতেই হইবে না।”

বসুদেব বলিলেন,—“তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা সকল দেবতাই বলুন, তাহা হইলে উহাকে লইয়া এস।”

‘আর্য্যপুত্র, গ্রহণ করুন’ বলিয়া দেবকী বালকটিকে বসুদেবের হস্তে অর্পণ করিলেন, গ্রহণ করিয়া বসুদেব বলিতে লাগিলেন,— “বালকের কি গুরুত্ব ! সাধু, সাধু, বিন্দ্যামন্দারসার, পদ্মপলাশলোচন শ্রীমান্ বালকটিকে এই দেবকী গর্ভে ধারণ করিয়াছেন ! স্ত্রীলোক দিগের ঐর্ষ্য কি বিশ্বয়কর !”

তাহার পর তিনি দেবকীকে অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে বলিলেন, দেবকী আপনাকে হতভাগিনী মনে করিয়া, তাহাই করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । বসুদেব দেখিতে লাগিলেন যে, দেবকী অন্তরীকে ও সলিল-মধ্যে দ্বিধাকৃত চন্দ্রলেখার তায় তাহার নিকট মনটি রাখিয়া ও অভ্যন্তরে শরীরটিকে লইয়া যাইতে যাইতে দ্বিধাভূতা হইয়া উঠিয়াছেন । দেবকী অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে, বসুদেব নগরদ্বারের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । প্রথমমাত্র পুত্রগণের বিনাশের জ্ঞাত দুঃখিতহৃদয় কংসভয়ে ব্যাকুল বসুদেব বালকটিকে লইয়া ভুঙ্কষয়ে মন্দরগিরিবহনের ত্রায় দ্রুতপদে রাজপথে যাইতে লাগিলেন, নগরদ্বারে প্রবেশ করিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন যে, মথুরার সকল লোক নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছে, তখন তিনি নগর অতিক্রম করিলেন । সেই সময়ে অন্ধকার প্রবল হইয়া উঠিতেছিল, গাঢ় তমোরাশি যেন অঙ্গে লিপ্ত হইয়া যাইতেছিল, এবং আকাশও যেন অঙ্গনবৃষ্টি করিতেছিল, অসংখ্যকুষের সেবার ত্রায় দৃষ্টিও নিক্ষেপ হইয়া পড়িতেছিল, অন্ধকারের প্রভুত্ব দিক্‌সকল অপ্রকাশ দেখাইতেছিল, বৃক্ষসমূহ ঘনীভূত বলিয়া বোধ হইতেছিল, স্ত্রীবিষ্ট সংসারের যেন রূপপরিবর্তন ঘটিতেছিল ।

বসুদেব যাইতে পারিতেছিলেন না, সহসা প্রভাসন্ধারে তিনি দীপালোক বলিয়া মনে করিলেন, তিনি বিবেচনা করিতে লাগিলেন যে, দুরাশ্রা কংস হয়ত তাহার পলায়ন জানিতে পারিয়া, দীপিকা

পরিবৃত হইয়া, তাঁহাকে ধৃত করিতে আসিতেছে। বসুদেব তখন কংসের দর্পচূর্ণ করার ইচ্ছায় কোষ হইতে ধ্বজা নিক্ষেপিত করিলেন, তাহার পর ক্ষান্ত হইয়া, চারিদিকে অবলোকন করিয়া, কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না, পরে বুঝিতে পারিলেন যে, সমস্ত সংসার অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হওয়ায়, তিনি পথ দেখিতে না পাওয়ায়, তাঁহার অপসরণের জ্ঞান কুমারই প্রভা বিস্তার করিয়াছেন।

পথ পাইয়া বসুদেব অগ্রসর হইতে লাগিলেন, সম্মুখে কালবর্ষণে পূর্ণা ভগবতী যমুনাকে দেখিতে পাইলেন, তখন তাঁহার পরিশ্রম ব্যর্থ বলিয়াই মনে হইল, বসুদেব কি করিবেন. তাহারই চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাঁহার মনে হইল, দেবতা যদি থাকেন, তাহা হইলে গ্রাহভূজঙ্গসঙ্কুলা, মহোর্ধ্বমালাযুক্তা মনে মনেও দুস্তরা এই নদী ভূজ-ভেলায় শীঘ্র পার হইয়া, প্রয়োজনবাকুলতা দূরীভূত ও সিদ্ধি লাভই করিবেন।

নদী পার হইতে আরম্ভ করিয়া, বসুদেব দেখিতে পাইলেন যে, যমুনার জল হুইভাগে বিভক্ত হইয়া গিয়াছে, কোন স্থানে তাহা স্থির, আবার কোথাও বা প্রবাহিত হইতেছে, তখন বুঝিলেন যে, ভগবতী যমুনা তাঁহাকে পথ প্রদান করিয়াছেন, ক্রমে তিনি নদীতে অবতরণ করিয়া যমুনা পার হইলেন। পারে আসিলে, তাঁহার কর্ণে হৃদ্যর শব্দ প্রবেশ করিল, তাহাতে তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, তিনি ঘোষপল্লীর নিকটে আসিয়াছেন, নিকটস্থ ঘোষপল্লীতে তাঁহার মিত্র নন্দগোপ বাস করিতেন, নন্দ তাঁহারই জ্ঞাত কংসের আদেশে শৃঙ্খলিত ও কশাভিহত হইয়াছিলেন, বসুদেব তথায় প্রবেশের ইচ্ছা করিলেন, কিন্তু রাত্রিতে তাঁহার গমনে গোপালকেরা শঙ্কিত হইতে পারে বলিয়া তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন, তখন ৫। একটি ঘটবৃক্ষের তলে

প্রভাতবেলা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করার ইচ্ছা করিলেন, এবং বৃক্ষদেবতাকে বলিলেন যে, যদি এই বালক লোকহিতার্থে কংসবধের জ্ঞাত বৃক্ষকূলে প্রসূত হইয়া থাকে, তাহা হইলে ঘোষণা হইতে কেহ তাঁহার নিকট আসুক, কেবল তাহাই নহে, তাঁহার মিত্র নন্দগোপই যেন আসেন ।

বৃক্ষদেবতা যেন বনুদেবের কথা শুনিলেন, সত্য সত্যই নন্দগোপ সেই সময়ে তথায় উপস্থিত হইলেন । তাঁহার হস্তে একটি মৃত বালিকা ছিল, তাঁহার ধর্ম্মপত্নী যশোদা বালিকাটি প্রসবকরামাত্রই সেই তপস্বিনী বালিকাটি মৃত হইয়া পড়ে, পরদিন ঘোষণার অন্তর্ভুক্ত ইন্দ্রবজ্র উৎসব হইবে, পাছে বালিকার মৃত্যুতে গোপগণ হুঃখিত হয়, এই আশঙ্কায় নন্দ একাকী শৃঙ্খলবদ্ধ গুরুচরণভরে বালিকাটিকে লইয়া চলিয়া আসেন, যশোদা তপস্বিনীও মুচ্ছিতা হইয়া পড়ায়, পুত্র কি কন্যা প্রসব করিয়াছেন, জানিতে পারেন নাই ।

শোকভরে নন্দগোপ বালিকাটিকে বলিতেছিলেন,—“বালিকে, বালিকে, আমাদের গৃহলক্ষ্মীতে ক্রীড়া না করিয়া আমাদিগকে ত্যাগ করিলে ?”

রাত্রির প্রবল অন্ধকাররাশি তাঁহার নিকট মহিষশতসম্পাতের আয় বোধ হইতেছিল, হৃদ্বিনে জ্যোৎস্নাবিনষ্ট। রাত্রিকে নিম্নীলিতাকাশা দেখাইতেছিল, নন্দগোপের নিকট তাহা যেন আবরণে আচ্ছাদিত। প্রসূতা নীলনিবসনা গোপীর আয় মনে হইতে লাগিল ।

নন্দের কথা শুনিয়া বনুদেব বলিয়া উঠিলেন,—“কে এই রাত্রিতে হুঃখ প্রকাশ করিতেছে ? এ তপস্বী বোধ হয় আমারই সমহুঃখী হইবে।”

নন্দ আবার বলিতে লাগিলেন,—“বালিকে, আমাদের গৃহলক্ষ্মীতে ক্রীড়া না করিয়া আমাদিগকে পরিত্যাগ করিলে কেন ?”

নন্দের কথা শুনিয়া বসুদেব আবার বলিয়া উঠিলেন,—“স্বরে বুঝিতে পারিতেছি, ইনি আমার বয়স্ক নন্দগোপ ।”

তখন তিনি নন্দকে তাঁহার নিকটে আসিবার জ্ঞাত আহ্বান করিলেন, বসুদেবের আহ্বান শুনিয়া নন্দ সতয়ে বলিতে লাগিলেন,—“কে এখানে শ্রুতপূর্ব্ব স্বরে নন্দগোপ নন্দগোপ বলিয়া আহ্বান করিতেছে ? একি কোন রাক্ষস, অথবা পিশাচ ? এই ভয়ঙ্করী রঞ্জনীতে আমার হস্তে একটি মৃত বালিকা রহিয়াছে, এক্ষণে কি করি ?”

বসুদেব তাঁহাকে কহিলেন,—“বয়স্ক নন্দগোপ, আশঙ্কা করিও না, এদিকে এস ।”

সেকথার প্রতি লক্ষ্য করিয়া সতর্কভাবে নন্দগোপ বলিতে লাগিলেন,—“স্বরে ভর্তা বসুদেব বলিয়াই বোধ হইতেছে, তাহা হইলে অগ্রসর হওয়া যাক, অথবা সেখানে গিয়া কাজ কি ? ইঁহার নিকট রাজা কংসের কথা শুনায, আমি অপরাধী হইয়া, কশাঘাতা তাড়িত ও শৃঙ্খলবদ্ধ হইয়াছি, আমি বাইব না । অথবা যিক্ আমার নির্ম্মমতা, ইনি আমার অনেক উপকার করিয়াছেন, আমার দুঃখে দুঃখী ও সুখে সুখী হন, তথাপি আমি রাজশাসনে একটা বন্ধনে বদ্ধ হওয়ার কথা অরণ করিতেছি ? আমি অগ্রসর হই, আবার এই বালিকাটি কি করি ? আচ্ছা, ইহাই করা যাক ।”

এই বলিয়া তিনি অগ্রসর হইলেন, তাঁহার বোধ হইল যেন সহস্র রঞ্জনী প্রভাত হইয়া গেল, এবং তিনি দেখিতে পাইলেন যে, বসুদেব একটি বালককে হস্তে লইয়া অবস্থিতি করিতেছেন । নন্দ বসুদেবের জয় উচ্চারণ করিলেন ।

বসুদেব তখন নন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বয়স্ক নন্দগোপ, ভগবতী গাতীগণের কুশল ত ?”

নন্দ উত্তর দিলেন,—“হাঁ, কুশল বটে ।”

বশুদেব আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তোমার পরিজনবর্গ কুশলে আছে ত ?”

নন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“পরিজনবর্গ ৭ হাঁ তাহাদেরও কুশল ।”

নন্দ সেই সময়ে মৃত বালিকাটিকে আচ্ছাদিত করার চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহা দেখিতে পাইয়া বশুদেব তাহাকে কহিলেন,—
“বয়স্ক, ও কি আচ্ছাদিত করিতেছ ?”

‘কিছু নহে’ বলিয়া নন্দ উত্তর দিলেন, বশুদেব তাহাতে বলিয়া উঠিলেন,—“আমার প্রাণের দিবা যদি ভূমি সত্য না বল ।”

আর কোন উপায় নাই দেখিয়া, নন্দ তখন আত্মপূর্বিক সকল কথাই বলিলেন, শুনিয়া বশুদেব কহিলেন,—“লোকেশ্বর অধিষ্ঠান-স্বরূপ নৈবকে কেহই লজ্বন কবিত্তে পারে না, বয়স্ক, বালিকাটির কাষ্ঠ-ভূত শরীরটা ফেলিয়া দাও ।”

নন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“ভর্তা, আমি তাহা পারিব না ।”

বশুদেব কহিলেন,—“লোকেশ্বরই এইরূপ, ফেলিয়া দাও ।”

‘যাহা ভর্তা আদেশ করেন’ বলিয়া নন্দ বালিকাটিকে ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়া “বালিকে, বালিকে” বলিতে বলিতে রোদন করিতে লাগিলেন, ও ভূমিতে বসিয়া পড়িলেন, বশুদেব তাহাকে রোদন করিতে নিষেধ করিয়া ভূমি হইতে উঠিতে বলিলেন, উখিত হইয়া নন্দগোপ বশুদেবের জয় উচ্চারণ করিয়া তিনি কি করিবেন, জিজ্ঞাসা করিলেন ।

বশুদেব বলিতে লাগিলেন,—“বয়স্ক, ভূমিত জ্ঞান যে, কংস আমার ছয়টি পুত্রকে নিধন করিয়াছে ।”

নন্দ উত্তর দিলেন,—“হাঁ, তাহা জানি বটে ।”

বশুদেব তখন কহিলেন,—“এই সপ্তমটি দীর্ঘায়ু হইবে, কিন্তু

আমার পুত্রভাগ্য নাই, তোমার ভাগ্যে এটি বাঁচিয়া থাকুক, তাই তোমাকে লইতে বলিতেছি ।”

নন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“ভর্তা, আমার ভয় হইতেছে, যদি কংস রাজা শুনেন যে, বশুদেবের পুত্র নন্দগোপের হস্তে চণ্ড হইয়াছে, অধিক কি আর বলিব, আমার মাথাটি ঘেন গিয়াই বসিয়াছে ।”

বশুদেব তখন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আমার কার্য্য নিশ্চল হইল দেখিতেছি, নৃশংসেরা সমস্ত কথাই জানিতে পারে, তাহা হইলে এইরূপই বলা যাক ।”

তাহার পর তিনি নন্দকে কহিলেন,—“ব্রহ্ম নন্দগোপ, যদি আমি পূর্বে তোমার কিছুমাত্র উপকার করিয়া থাকি, তাহা হইলে তাহার প্রত্যাশকারের সময় উপস্থিত হইয়াছে ।”

শুনিয়া নন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“কি, প্রত্যাশকারের কথা বলিতেছেন ? তাহা হইলে, কংসই হউক, বা তাহার পিতা উগ্রসেনই হউক, আপনি বালকটিকে লইয়া আসুন ।”

‘ব্রহ্ম গ্রহণ কর’ বলিয়া বশুদেব বালকটিকে দিতে উদ্বৃত্ত হইলেন ।

নন্দ তখন বলিলেন,—“ভর্তা, আমার অশৌচ হইয়াছে, মৃত বালিকাকে গ্রহণ করিয়াছিলাম. আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি যমুনাত্তে স্নান করিয়া শুদ্ধ হইয়া লই ।”

বশুদেব উত্তর দিলেন,—“ঘোষণীতে বাসের জন্ত তুমি স্বভাবতঃই শুদ্ধ ।”

তাহাতে নন্দ কহিলেন,—“তাহা হইলে আমাদের ঘোষণীর অশুদ্ধিত ধুলি দ্বারা শুদ্ধ হইতেছি ।”

শুনিয়া বশুদেব কহিলেন,—“ইহাতে দোষ কি ? তুমি শুদ্ধ হইয়া লও ।”

‘যাহা ভর্তা আদেশ করেন’ বলিয়া নন্দগোপ ধূলি ধনন আরম্ভ করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে তথা হইতে সলিলধারা উখিত হওয়ায়, নন্দগোপ বলিয়া উঠিলেন,—“আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! ধূলি ধনন করিতে করিতে ধরণী ভেদ করিয়া চারি হস্ত প্রমাণ সলিলধারা উখিত হইতেছে ।”

বসুদেব কহিলেন,—“ইহা বালকেরই প্রভাব, তুমি শুদ্ধ হইয়া লও ।”

নন্দগোপ শুদ্ধ হইয়া বসুদেবের নিকটে গেলেন, বসুদেব বাসকটিকে তাহার হস্তে দিতে লাগিলেন, বাসকটিকে গ্রহণ করিতে করিতে, নন্দগোপ বলিয়া উঠিলেন,—“ভর্তা, আমার অতিদুঃস্বপ্ন বাহুদুইটি মন্দ্র-সদৃশ বাসকটিকে ধারণ করিতে পারিতেছে না ।”

বসুদেব বলিলেন,—“কেন বয়স্ত, তুমি ত মহাবলপরাক্রম ।”

নন্দ বালিতে লাগিলেন,—“আমার বলপরাক্রমের কথা ভর্তা, শুনুন, ভূমিবিদারণে রত বুধভের শৃঙ্গ ধরিয়া আমি মোচন করিয়া থাকি, পক্ষ্মনিমগ্ন ভাণ্ডশকট সঞ্চালন করিতে পারি, কিন্তু এক্ষণে এই বাসকটিকে ধারণ কারতে পারিতেছি না ।”

সেই সময়ে অন্তরীক্ষে গরুড় ও পক্ষাযুদ দেবতা সমবেত হইলেন, এবং তাহার আশ্রয় পরাক্রমের কথা বর্ণিতে আরম্ভ করিলেন ।

গরুড় বলিয়া উঠিলেন,—“আমি সুপর্ণ গরুড়, মহাবলশালী, পুরাকালে দেবাসুরসংগ্রামে আমি শার্ঙ্গপানি ভগবানের রথ ও ধ্বজ হইয়াছিলাম, বিষ্ণুবলে আমি বিষ্ণুকে বহন করিয়া থাকি ।”

চক্র বলিতে লাগিলেন,—“আমি কৃষ্ণের করশোভী চক্র, আমার উগ্রতেজ মধ্যাহ্নসূর্যের সমান, ত্রিবিক্রমে ও অমৃতমহুনের সময় আমি দৈত্যদানবগণকে সংহার করিয়াছিলাম ।”

শার্ঙ্গ বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“আমি শার্ঙ্গ, সুরভমধ্যা স্ত্রীর ভ্রাতা

বিষ্ণুর করলয় হইয়াই থাকি, বিগ্রহকালে পুরুষবীৰ্য্যাবলে দর্পাবিত হইয়া উঠি । ভগবান্ বিষ্ণুর জন্ত আমি সংগ্রামে হস্তী, রথ, অশ্ব, পদাতি-প্রভৃতি শত্রুদিগকে প্রভষ্ট ও প্রভষ করিয়া থাকি ।”

গদা বলিয়া উঠিলেন,—“আমি কোমোদকীনায়ে হরির গদা, পূর্বে তাঁহার আজ্ঞাবশে বায়ুপ্রবাহ চালিত করিয়া, যুদ্ধে হত দানবগণের শোণিত-নদীতে ক্রীড়া করিয়াছিলাম ।”

শঙ্খ বলিলেন,—“আমি শঙ্খ, বিষ্ণুকর্তৃক ক্ষীরোদসাগর হইতে উদ্ধৃত হইয়াছিলাম, আমার শব্দে দেবশত্রুরা যুদ্ধে বিনাশ প্রাপ্ত হয় ।”

ধ্বজা কহিলেন,—“আমি নন্দক, আমি সকলকে যুদ্ধে পরাভূত করিয়া থাকি, প্রভু বিষ্ণুর অরণ্যমাত্রেরই আমি গমন করি ।”

তখন আবার চক্র বলিয়া উঠিলেন,—“দৈত্যমর্দন আমরা চক্র, শঙ্খ, গদা, শঙ্খ, ধ্বজা বাসুদেবের কার্য্যাসিদ্ধির জন্ত তাঁহারই পারিষদ-রূপে এখানে সমবেত হইয়াছি, এক্ষণে সকলে এস, মনুষ্যালোকে অবতীর্ণ ভগবান্ বিষ্ণুর বালচরিতের অমুচররূপে প্রচ্ছন্নগোপালবেশে আমরা ঘোষপন্নীতে অবতরণ করি ।”

সকলে তাহাতে সম্মত হইয়া বালকরূপী বিষ্ণুর নিকটে উপস্থিত হইলেন, সেই সময়ে বাসুদেব নন্দগোপকে বলিতেছিলেন,—“বয়স্ক, বালককে নমস্কার কর ।”

নন্দগোপ বলিয়া উঠিলেন,—“ভর্তা, তাহাই হউক ।”

তাঁহার পর তিনি বালকবিষ্ণুকে বলিতে লাগিলেন,—“রাজশিশু, তোমাকে নমস্কার, তোমাকে ধারণ করিতে গোপজনের কি বল-পরাক্রম আছে ?”

নন্দকে অসমর্থ বুদ্ধিগা চক্রদেবতা তখন ভগবান্‌কে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“ভগবান্ নারায়ণ, আপনাকে প্রণাম, ভগবান্ মহাবিষ্ণো,

আপনার দ্বারা অধিল দেবগণের কার্যসকল অকার্য্য ও লোকে শক্তি-
সঞ্চার হইবে, তাই তে ষড়বংশকেভো, আপনি লঘু হইয়া এই লোকটির
প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন করুন ।”

সেই সময়ে বসুদেব নন্দকে কহিলেন,—“এইবার ভাল করিয়া
গ্রহণ কর ।”

‘বাহা ভর্তা আদেশ করেন’ বলিয়া নন্দ শিশুভগবান্কে গ্রহণ
করিলেন ।

সেই সময়ে রাজিরও প্রায় অবসান ঘটিল, বসুদেব তখন নন্দকে
কহিলেন,—“বয়স্ক, রক্তনী প্রভাত হইতে চলিল, তুমি প্রতিনিবৃত্ত হও ।”

সঙ্গে সঙ্গে নন্দ বলিয়া উঠিলেন,—“আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! ভর্তা,
আশ্চর্য্য ! আমার বন্ধন খুলিয়া গেল ।”

বসুদেব উত্তর দিলেন,—“এ সমস্ত কুমারেরই প্রভাব, তুমি প্রতী-
নিবৃত্ত হও ।”

নন্দ তাঁহার আদেশপালনে উত্তম হইলে, বসুদেব আবার তাঁহাকে
নিকটে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“তুমি স্বভাবতঃই যে
স্নেহশীল তাহা জানি, তথাপি ইহার প্রতি একমূল স্নেহেরই প্রার্থনা
করিতেছি । যাদবদিগের দঙ্কাবশেষে বাজাট রক্ষা করিবার জন্য এক্ষণে
তোমারই হস্তে নাশ করিলাম, তুমি এখন কুমারের কি করিবে
বল দেখি ?”

নন্দ উত্তর দিলেন,—“ভর্তা, শুভ্রন, কুমার একটি ঘরে গিয়া ক্ষীর-
শান, অন্য ঘরে গিয়া দধিভোজন, অপর ঘরে গিয়া নবনাতভক্ষণ,
আর এক ঘরে গিয়া পায়স-আহার অন্য আর এক ঘরে গিয়া তক্র-
ভাণ্ড অবলোকন করিবে । অধিক কি আর বলিব, আমাদের ঘোষ-
পত্নীর পতিই হইবে ।”

শুনিয়া বসুদেব কহিলেন,—“তাহা হইলে তুমি প্রতিনিবৃত্ত হও ।”

‘যাহা ভর্তা আদেশ করেন’ বলিয়া নন্দগোপ তথা হইতে চলিয়া গেলেন, বসুদেবও তখন মধুরার দিকে অগ্রসর হইলেন ! কিছুদূর যাইতে না যাইতে তিনি রোদনধ্বনি শুনিতে পাইলেন, তাহাতে তাঁহার মনে হইল, হয়ত কংসের ভয়ে নন্দগোপ ফিরিয়া আসিয়াছেন, তখন তিনি আবার ঘোষণার দিকে অগ্রসর হইয়া দেখিতে পাইলেন যে, নন্দের পরিত্যক্তা বালিকাটির প্রাণসঞ্চার হওয়ার সে রোদন করিতেছে । বসুদেব তাহাকে লইয়া দেবকীর হস্তে দিয়া কংসকে বঞ্চনা করায় অভিলাষ করিলেন । বালকটিকে গ্রহণ করিলে, বসুদেবের তাহাকেও গুরু বলিয়া বোধ হইতে লাগিল, কিন্তু বাণকের অপেক্ষা তাহার গুরুত্ব যেন কিছু অল্প বলিয়া বসুদেব মনে করিতে লাগিলেন । যমুনার নিকট আসিয়া বসুদেব দেখিলেন যে, যমুনা সেই ভাবেই অবস্থিতি করিতেছেন, তাহার পর তিনি যমুনায়া অবতরণ করিয়া তাহা পার হইলেন । নগরদ্বারে আসিয়া দেখিলেন যে, সকলেই সেই ভাবেই নিদ্রিত রহিয়াছে, তখন তিনি নগরমধ্যে প্রবেশ করিলেন, কংসের গৃহের নিকট আসিয়া তাঁহার বোধ হইল, তাহাকে যেন অলক্ষী আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে, এবং তাঁহাদের গৃহে যেন লক্ষী অবস্থিতি করিতেছেন । পরে তিনি অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া, দেবকীকে আশ্বস্ত করায় ইচ্ছা করিলেন, এবং দেবতাগণের নিকট কল্যাণ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন ।

(২)

সত্য সত্যই কংসের গৃহে অলক্ষী আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি এবং তাঁহার সহচরীগণ চণ্ডালযুবতীবশে কংসগৃহে প্রবেশ করিয়া

তাহাকে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“এসভর্তী, এস, আমাদের কন্ঠাগণের সহিত তোমার বিবাহ হউক ।”

রাজা কংস দেখিতে লাগিলেন যে, অট্টালিকাসকলের অগ্রভাগ পৃথিবীতে নিপতিত হইতেছে, এবং যেদিনী যেন বিক্ষিপ্ত মহেশ্বিনী-নালায় পাবাপারের নৌকার ত্রায় প্রকম্পিত হইয়া উঠিতেছে । তাহার ভোগ্য প্রধান গুণকর্ম্মফলরূপ কারণে সম্মুখে কি কোন বিপদ অথবা অভ্যাদয় উপস্থিত, তাহাই তাহার চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিল ।

চণ্ডালযুবতীগণ আবার তাহাকে তাহাদের কন্ঠাগণের সহিত বিবাহিত হইতে বলিতে লাগিল, তাহাদিগকে দেখিয়া রাজার মনে হইল যে, কোন রক্ষিপুরুষ সে সময়ে বিচরণ না করায়, এবং দীপ-ধারিণীগণ নিকটে না থাকায়, এই নীলোৎপলাগ্ননিনতা ভয়ঙ্করী চণ্ডালযুবতীগণ তাহার গৃহে প্রবেশ করিয়াছে ।

তাহারা আবার সেই বিবাহের কথা বলিতে লাগিল । রাজা তাহাদের অশ্রুত কথার ভাষিতে ভাষিতে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“আমার শত্রুপক্ষ আমার ক্রোধেই বিনষ্ট হয়, সূর্য্য, চন্দ্র, অগ্নি সকলেই আমার বশীভূত, আমি যমেরও যম এবং ভয়েরও ভয়প্রদ, সেই আমাকে কিনা অপবাদবাক্যে অবজ্ঞাত করিয়া তুলিতেছে !”

চণ্ডালযুবতীগণ আবার তাহাকে আহ্বান করিতে লাগিল, রাজা তখন ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাদিগকে ‘আরে চণ্ডালাগ্ননা’ বলিবামাত্র তাহারা তৎক্ষণাৎ অন্তর্হিত হইয়া গেল, কংস তখন অভ্যন্তরে প্রবেশ করার ইচ্ছা করিলেন ।

সেই সময় যমুকম্বধির শাপ মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া তাহার আসিয়া কহিল,—“তুমি কোথায় প্রবেশ করিতেছ ? এগৃহ এক্ষণে আমার অধিকারে ।”

তাহার ভীষণ মূর্তি দেখিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“মহেশ্বরের মুখনিঃসৃত মূর্তিমান্ ক্রোধের পৃথিবীতে অবতীর্ণ হওয়ার ঠায় কে এই অঞ্জনরাশির ঠায় বর্ণে, ভীমোগ্রদশনযুক্ত বদনে, অহিপিঙ্গল চক্ষুতে অভ্যন্তরগৃহ আলোড়ন করিয়া উদ্ধাহস্তে বিনির্গত হইল?”

পরে তিনি সেই মূর্তিমান্ ঋষিশাপকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—
“তুমি কে?”

শাপ উত্তর দিল,—“আমাকে কি তুমি জ্ঞাননা? আমি মধুক-
ঋষির অভিশাপ, নাম বজ্রবাত, আমি কপালমালায় বিচিত্র রূপ ধারণ
করিয়া, চণ্ডালবেশে আশানন্ধ্য হইতে কংসরাজ্যের বিকৃত ও প্রচণ্ড
হৃদয়ে প্রবেশ করিবার জন্ম আসিয়াছি।”

তিনি কংস বলিয়া উঠিলেন,—“তুমি অসম্ভব বিষয়ের প্রার্থনা
করিতেছ। স্বর্ণবর্ণ রমণীয় কন্দর, কুট ও কুঞ্জে শোভিত মেরু পর্বত কি
কখনও বায়সপক্ষবাতঃ কপিত হইয়া উঠে? তুমি নিভাস্তই
উপহাসের পাত্র, কারণ মকরক্কর উর্মিমালায় পূর্ণ সমুদ্র করাঞ্জলিতে
পান করার ইচ্ছা করিতেছ।”

‘কালে জানিতে পারিবে’ বলিয়া শাপ উত্তর দিল, ও নিমেষমধ্যে
অন্তহিত হইয়া গেল। রাজা কংস তখন শয্যা আশ্রয় করিয়া নয়ন
মুদ্রিত করার ইচ্ছা করিলেন, ও অল্পক্ষণের মধ্যেই নিদ্রিত হইয়া
পড়িলেন।

কংসকে নিদ্রিত হইতে দেখিয়া শাপ আবার অভ্যন্তরে প্রবেশের
জন্ম অলঙ্ঘী ও তাহার সহচরী ধলভী, কালরাত্রি, মহানিদ্রা, পিঙ্গলাকী
প্রভৃতিকে আহ্বান করিতে লাগিল, তাহারা উপস্থিত হইলে সকলে
অভ্যন্তরে প্রবেশের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইল।

সহসা রাজলক্ষ্মী আসিয়া তাহাদিগকে বাধা প্রদান করিয়া প্রবেশ

করিতে বিবেচন করিলেন । শাপ তিনি কে জিজ্ঞাসা করিলে, রাজলক্ষ্মী নিজে পরিচয় দিলেন । শাপ তখন তাঁহাকে অপমৃত্য হইতে বলিল, ও কংসের গৃহ সে অধিকার করিয়াছে বলিয়া জানাইল, তাহাতে রাজ-লক্ষ্মী বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“লঙ্কার দ্বার আমার এ গৃহের কথা না ভাবিয়া এবং আমাকে অগ্রাহ্য করিয়া, কাহার বলে রাত্রিকালে তুমি এখানে প্রবেশ করিতে যাইতেছ ? অধিক কি আর বলিব, আমার আশ্রিত এ গৃহ তুমি দেখিবার জ্ঞাত প্রবেশ করিতে পারিবে না ।”

শুনিয়া শাপ বলিয়া উঠিল,—“ভগবতি, পদ্মায়ের, আপনি কংস-শরীর হইতে অপমৃত্য হউন, ইহা বিষ্ণুর আজ্ঞা ।”

তখন লক্ষ্মী বলিতে লাগিলেন,—“কি, বিষ্ণুর আজ্ঞা ! হায় ! কি কষ্ট, দীর্ঘকালবাসের জ্ঞাত আমি যে রাজাকে পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না, তাহার বলবতী জগন্ময়ী আমাকে অত্যন্ত সন্তোষিত করিয়া তুলিতেছে । তাহাই হউক, বিষ্ণুর আজ্ঞা অনতিক্রমণীয়, তাহা হইলে আমিও বিষ্ণুর নিকটে যাই ।”

এই বলিয়া রাজলক্ষ্মী তথা হইতে অন্তর্হিত হইলেন । রাজলক্ষ্মীকে অপমৃত্য হইতে দেখিয়া শাপ সন্তুষ্ট হইয়া উঠিল, ও কংসপুত্রী অধিকার করিয়া বসিল । তাহার পর অলক্ষ্মী ও তাঁহার সহচর্যাগণ রাজাকে করিয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ ও স্বজাতিসন্দূষা ক্রীড়া করিতে বলিল ।

অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া অলক্ষ্মী ও তাঁহার সহচর্যাগণ রাজাকে বলিয়া উঠিল,—“আজ হইতে তুমি ধর্ম্মচরিত্রহীন হও ।”

শাপও বলিতে লাগিল,—“নিত্য অধর্ম্মপরায়ণ তোমাকে আমি গাঢ়ভাবেই আলিঙ্গন করিতেছি, মুনিশাপ তোমাকে অধিকার করিয়া বসিল, অচিরেই তুমি বিনাশপ্রাপ্ত হইবে ।”

এই বলিয়া তাহারা অন্তর্হিত হইল, সেই সময়ে প্রতীহারী যশোধরা

রাজার নিকটে আসিয়া তাহার জয় উচ্চারণ করিল, ও নিজের পরিচয় দিল। রাজা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বশোধরে, তুমি চণ্ডালী-
ওলাকে প্রবেশ করিতে কি দেখ নাই?”

প্রতীহারী বলিয়া উঠিল,—“চণ্ডালীগণ ! নিত্য প্রভুপাদে বর্ত্তমান
এমনেই প্রবেশ ছলভ, চণ্ডালীরা কিরূপে প্রবেশ করিবে?”

তখন রাজা বলিতে লাগিলেন,—“তবে কি আমি স্বপ্ন দেখিতে
ছিলাম?”

তাহার পর তিনি বালাকিনামে কাঞ্চকীয়কে আনিবার জন্ত
প্রতীহারীর প্রতি আদেশ দিলে, সে রাজাজ্ঞাপালনে চণিয়া গেল, কিছু
পরে কাঞ্চকীয় আসিয়া রাজার জয় উচ্চারণ করিলেন, রাজা তাহাকে
বলিলেন,—“স্বর্ঘ্য, বালাকি, দৈবজ্ঞ পুরোহিতদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া
আমুন যে, ঘূনিবান্ধ, ভূমিকম্প, উল্কাপাত প্রভৃতি দৈব হর্নমিত্ত যে
ঘটিল, ইহার কারণ কি?”

কাঞ্চকীয় রাজার আদেশপালনে তথা হইতে নিজান্ত হইয়া আবার
উপস্থিত হইয়া বলিলেন,—“মহারাজ, পুরোহিতেরা এইরূপ
জানাইতেছেন।”

রাজা কি তাহা বলিতে বলিলে, কাঞ্চকীয় বলিতে লাগিলেন,—
“শুনুন, নিত্য আকাশতলবাসী কোন প্রাণী কার্য্যান্তরে নরনোকে
আবির্ভূত হইয়াছেন, তাহারই জন্মের জন্ত আকাশহনুপ্রি, ভূমিকম্প-
প্রভৃতিতে বিশেষ বিশেষ বিকার ঘটিয়াছে।”

শুনিয়া কংস কহিলেন,—“কাহার জন্মগ্রহণে শৈলেশ্বরের সহিত
বনুস্করা কল্পিতা হইয়া উঠিলেন, জানিয়া এন, কাহার পুত্র জন্মিল,
এবং তাহার জন্মের প্রয়োজনই বা কি?”

রাজার আদেশপালনে প্রবৃত্ত হইয়া কাঞ্চকীয় তথা হইতে গমন

করিলেন, এবং কিছু পরে আসিয়া রাজার জয় উচ্চারণ করিয়া কহিলেন,—“রাজভগিনী দেবকী একটি কণা প্রসব করিয়াছেন ।”

রাজা বলিলেন,—“তাহা কি সত্য ?”

কাঞ্চুকীয় উত্তর দিলেন,—মহারাজ, আমি পূর্বে কখনও মিথ্যা বলি নাই, ভূত্যবর্গ পরিবৃত্তা ধাত্রার হস্তে তাহাকে দেখিয়া আসিলাম ।”

তাহাতে রাজা কহিলেন,—“ব্রাহ্মণের বাক্য মিথ্যা হইলেও আমি সত্যই মনে করিতেছি ।”

তাহার পর তিনি বসুদেবকে আহ্বান করিতে বলিলে, কাঞ্চুকীয় তাঁহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেলেন । রাজা তখন বলিতে লাগিলেন,—“বসুদেব ধর্ম্মশীল ও সত্যবাদী, আমার নিকট তিনি মিথ্যা বলিবেন না, আচ্ছা, শুনাই যাক ।”

কাঞ্চুকীয়ের নিকট সংবাদ পাইয়া বসুদেব কংসের নিকট অগ্রসর হইলেন, আসিতে আসিতে বসুদেব বলিতেছিলেন,—“ছয়টি পুত্রের বিনাশে শোকক্লেশ শরীর বহন করিয়া, নির্দয় রাজার আহ্বানে আমাকে পরাধীন ভূত্যের তায় যাইতে হইতেছে, লোকধর্ম্মই এইরূপ, ভয় ও অতয়ের জন্য ভীত ও নির্ভীক উভয়েরই রাজার নিকট গমন করা উচিত ।”

তাহার পর তিনি কংসের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে বলিলেন,—“শৌরসেনীপুত্র, আপনি কি উপবেশন করিয়া আছেন ?”

রাজা বলিলেন,—“বাদবীপুত্র, তুমিও উপবেশন কর ।”

‘আচ্ছা’ বলিয়া বসুদেব উপবিষ্ট হইলেন, ও কংসকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“শৌরসেনীপুত্র, আমাকে আহ্বান করিয়াছেন কেন ?”

কংস বলিলেন,—“বাদবীপুত্র, দেবকী কি প্রসব করিয়াছে ?”

বসুদেব কহিলেন,—“হাঁ প্রসব করিয়াছে ।”

কংস জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি প্রসব করিয়াছে ?”

বসুদেব এবার সঙ্কটে পড়িলেন, তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আমাকে দেখিতেছি মিথ্যাই বলিতে হইতেছে, অথবা কুমারের রক্ষার জন্য মিথ্যাকে সত্য বলিয়াই বোধ করিতে হইবে, এক্ষণে কি করি ? আচ্ছা, স্থির করিলাম ।”

তোমার পর তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“কন্যা প্রসব করিয়াছে ।”

শুনিয়া কংস কহিলেন,—“কন্যাই হউক, বা পুত্রই হউক, আমি বিনাশ করিবই করিব, পুরুষকারে নিশ্চয়ই দৈবকে বঞ্চিত করিব ।”

সহসা প্রতীহারী আসিয়া রাজার ক্রয় উচ্চারণ করিয়া বলিতে লাগিল,—“আমাদের কল্যাণ জানাইতেছেন, এই শিশুকন্যাটির প্রতি মহারাজ দয়া করুন ।”

বসুদেব বলিলেন,—শৌরসেনীপুত্র, তৎস্বিনী দেবকীর বাক্যটি রক্ষা করুন, কন্যার প্রতি জ্ঞানিগের অধিকতর স্নেহই হইয়া থাকে ।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“তোমার প্রতিজ্ঞা কি মনে নাই ? মধুক-
শাষির শাপের কথা শুনিয়া তুমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে যে, দেবকীর
ধারণত সমস্ত গর্ভই প্রদান করিবে ।”

বসুদেব বলিয়া উঠিলেন,—“প্রতিজ্ঞার কথা যদি বলিলেন, তাহা
হইলে আমি ওকথা বলিতে চাহি না ।”

প্রতীহারী জিজ্ঞাসা করিল,—“ভক্তা, আমাদের কল্যাণকে কি
জানাইব ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“যশোধরে, দেবকীকে গিয়া বল, এক্ষণে
তাহার নির্বন্ধ করা উচিত নহে, তাহার অল্প কোন প্রিয়কার্য্য
করিব ।”

প্রতীহারী রাজার আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া যাইতে উত্তত হইলে, রাজা অভ্যন্তরে প্রবেশেব জ্ঞাত্য তাঁহাকে পথ দেখাইতে বলিলেন । প্রতীহারী তাঁহার স্তূপে প্রবেশের ব্যবস্থা করিল, তখন বসুদেব বলিতে লাগিলেন,—“নির্জজন স্থানের অন্বেষণে পরের সন্তান পাইয়া শেষে কি তাহাকে বিনাশের জ্ঞাত্যই আনিলাম ? তাহা হইলে কুমারকেই আনিয়া দিব নাকি ? অথবা এই বালিকাটি, প্রথমে মরিয়াই গিয়াছিল, আবার বাঁচিয়া উঠিয়াছে, কুমারের সাহায্যে সে কখনই বিনাশ প্রাপ্ত হইবে না, এক্ষণে গিয়া দেবকীকে আশ্বস্ত কর ।”

অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া রাজা প্রতীহারীকে বালিকাটিকে আনিবার জ্ঞাত্য আদেশ দিলে, সে তাঁহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেল, কিছুক্ষণ পরে রক্ষিগণে পরিবৃত হইয়া ধাত্রী বালিকাহস্তে রাজার নিকটে আসিল, রক্ষিগণ ধাত্রীকে পথ দেখাইয়া আনিতে লাগিল, রাজার নিকট আসিয়া ধাত্রী তাহার জয় উচ্চারণ করিল, এবং তাঁহাকে কহিল,—“মহারাজ, এই বালিকাকে আমি অনেকক্ষণ হহতে রক্ষা করিতেছি।”

বালিকাকে দেখিয়া কংস বলিয়া উঠিলেন,—“আহা ! বালিকাটি রাজাগণেরও দর্শনযোগ্য, হায় ! আমাকে শেষে জীবধ করিতে হইল ?”

ধাত্রী কহিল,—“ভক্তা, ধীরে ধীরে।”

সম্মুখে বধ্যশিলা ছিল. তাহা দেখিয়া রাজা কহিলেন,—“এই ত কংসশিলা, আমাকে এক্ষণে সাহস অবলম্বন করিতে হইবে, এইটিই ত ঋষিণাপবলে উদ্ভিত সপ্তমগর্ভ, ইহাকে বিনাশ করিতে পারিলে আমি শান্তি লাভ করিব।”

তাঁহার পর তিনি বালিকাটিকে গ্রহণ করিয়া শিলাতলে নিক্ষেপ করিবামাত্র বালিকা একাংশে ভূমিতে রহিল, এবং অপরাংশে অন্তরীক্ষে উদ্ভিত হইয়া, শত্রুসমুজ্জ্বল করনিকরে কংসকে নিহত করিতে উত্তত

হইল, বিনাশকালে কালরাত্রির আবির্ভাবের ছায় রৌদ্রবেশধারিণী জীমূর্তিতে তীক্ষ্ণাগ্র শূল গ্রহণ করিয়া, বালিকা প্রকাশিত হইতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে অন্তরীক্ষে সপরিবারা কাত্যায়নীর আবির্ভাব হইল ।

কাত্যায়নী বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“শুভ, নিশ্চুভ ও মহিষাসুরকে বধ করিয়া আমি দেবগণকে নিঃশত্রু করিয়াছি, এক্ষণে কংস-ক্ষয়ের জন্ত বসুদেববংশে আবিভূতা হইলাম ।”

সহচর কুণ্ডোদর বলিতে লাগিল,—“আমি অশ্বেষ যুদ্ধে প্রচণ্ডকর্মা কুণ্ডোদর, দেবীর আবির্ভাবের জন্ত উগ্র মহানিনাদ করিতেছি, বীৰ্য্যবান্ ধর্পশালী অসুরদিগের বিনাশের জন্ত অতৃপ্ত অস্তরীক্ষে হইতে বিশালা ধরণীবক্ষে অবতীর্ণ হইতেছি ।”

শূল কহিলেন,—“আমি শূলই সত্য, দেবীর অমুগ্রহে উজ্জ্বল ও চারুবেশে ভূতলে গমন করিতেছি, কার্ত্তিকেয় যেরূপ বৃক্ষরূপী তারকাসুরকে সমুদ্রগর্ভ হইতে আকর্ষণ করিয়াছিলেন, আমিও সেইরূপ কংসকে যুদ্ধে নিহত করিব ।”

নীল বলিলেন,—“আমি নীল, কলহের কর্তা, সংগ্রামে শূর ও অপরাধ, শ্রেষ্ঠ শক্তিধর যেরূপ ক্রৌঞ্চ বিদীর্ণ করিয়াছিলেন, আমিও যুদ্ধে সেইরূপ দুর্বিনীত কংসের বিনাশ সাধন করিব ।”

মনোজব বলিয়া উঠিলেন,—“আমি মারুততুল্যবেগ মনোজব, দেবীর কার্য্যসিদ্ধির জন্ত এখানে উপস্থিত হইয়াছি । বহু যেরূপ নলবন দগ্ধ করিয়া থাকেন, আমিও সেইরূপ যুদ্ধে দৈত্যদিগকে সংহার করি ।”

তাহার পর কাত্যায়নী সকলকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“কুণ্ডোদর, শঙ্কুকর্ণ, মহানীল, মনোজব সকলে এস, ভগবান্ বিষ্ণুর বালচরিত দেখিবার জন্ত প্রচ্ছন্নগোপালবেশে আমরা ঘোষপল্লীতে অবতরণ করি ।”

দেবীর আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া সকলে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পৃথিবীর দিকে ধাবিত হইলেন ।

সেই সময়ে রজনী প্রভাত হইল, কংক তখন বলিয়া উঠিলেন,—
“আমি এক্ষণে শান্তির জন্য শান্তিকন্মের উপযোগী গৃহে প্রবেশ করিয়া, বিপুল শান্তির অনুষ্ঠান করিব, তাহাতেই আমার শান্তিলাভ ঘটিবে ।”

এই বলিয়া তিনি তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

(৩)

নন্দাশ্রমে বালকৃষ্ণরূপী ভগবান্ বিষ্ণু দিন দিন বাড়িতে লাগিলেন, ও নানাবিধ লীলা আরম্ভ করিলেন । তাঁহার জন্ম হইতে নন্দগোপ সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠিলেন, গোপালগণ তাহা লইয়া আলোচনা করিতে লাগিল । একদিন একটি বৃদ্ধ গোপালক মেঘদত্ত, বুধদত্ত, কুন্তদত্ত, ধোবদত্তপ্রভৃতি গোপালদিগকে আহ্বান করিয়া, গোসকলকে সাবধান করিতে বলিতেছিল । বৃন্দাবনে যথেষ্টা জলপান করিয়া, গোধনগুলি হস্তা রব করিয়া বেড়াইতেছিল, একটি বুধত দলচ্যুত হইয়া বক্ষীকম্প ঘর্ষণ করিয়া কৃষ্ণবর্ণ সর্পসকল শৃঙ্গে জড়িত করিয়া, নীলোৎপলমালাধারণের শোভা পাইতে লাগিল, আর একটি বুধত উর্দ্ধে পুচ্ছ প্রসারিত ও জাহ্নু কুঞ্চিত করিয়া, চন্দ্রের ন্যায় স্নেহকায়ে শৃঙ্গাপ্রভাগে ভূমি খনন করিতে আরম্ভ করিল । তাহার পর সেই বৃদ্ধ গোপালক দামকনামে গোপালকে আহ্বান করিয়া, ভগবতী গাভীদিগকে স্বস্থানে রক্ষা করিতে বলিয়া, তাহার নিকট আসিতে বলিল ।

দামক তখন নন্দগোপের তৃণসম্পত্তির কথা চিন্তা করিতেছিল, পুত্রজন্মের দিন হইতে তৃণগুলি যেন সানন্দে অদ্ভুতভাবে অধিকপরি-

মাণে বাড়িয়া উঠিতেছিল। বুদ্ধ গোপালকের আহ্বান শুনিয়া, সে গোসকলকে একটি তৃণপূর্ণ স্থানে রাখিয়া, তাহার নিকট অগ্রসর হইল, ও তাহাকে মাতুল সম্বন্ধেণ করিয়া বন্দনা করিল, বুদ্ধ তখন তাহাদের নিজের ও গোধনসকলের শান্তি প্রার্থনা করিতে লাগিল। দামক জ্ঞানী-ইয়া দিল যে, বে দিন হইতে নন্দগোপে পুত্র জন্মিয়াছে, সেইদিন হইতে গোধনসকল বীতরোগ হইয়া উঠিয়াছে, গোপগণেরও প্রীতি বর্দ্ধিত হইতেছে, এবং খাতসকল মুখে ও গুহ্মসকল কণে ভরিয়া যাইতেছে।

বুদ্ধ গোপালক নন্দমুতের আরও আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য মহিমা কীৰ্ত্তন করিয়া বলিতে আরম্ভ করিল যে, ভ্রমের পর দশরাত্রে পুতনানামে দানবী যশোদার রূপ ধরিয়া আসিয়া, বালকটিকে লইয়া তাহার মুখে বিষপূর্ণ স্তন নিক্ষেপ করিলে, বালক জ্ঞানিতে পারিয়া তাহাকে পাণ্ডিত করিয়া ফেলিল, তখন সে দানবীর আকার ধারণ করিয়া মরিয়া গেল। এক মাসের সময় শকটনামে দানব শকটরূপে আসিলে, বালক তাহা জ্ঞানিতে পারে, পরে পাদপ্রহারে তাহাকে বিচূর্ণ করিলে, সে দানবরূপ ধরিয়া মরিয়া যায়। একমাস গত হইলে, কুমার কোন গৃহে গিয়া কাবপান, কোথায় দধিভোজন, অগ্নিস্থানে নবনীতভক্ষণ, আর কোন গৃহে পায়সাহার কোথাও বা তরুণট দেখিতে লাগিল। গোপগণ তাহাতে রুষ্ট হইয়া যশোদাকে জানাইলে, যশোদা ক্রোধভরে বালকের কটিদেশে একটি রজ্জু বঁধিয়া তাহার শেষভাগ উদ্ধ্বলে বঁধিয়া দেন, তাহার পর উদ্ধ্বলকে সঞ্চালিত করিতে দেখিয়া, যশোদা রজ্জুটি যদলার্জ্জুনরূপী দানবদ্বয়ের মধ্যে নিক্ষেপ করেন, তখন দানবদ্বয় এক হইয়া গেল, বালক তাহাদের মধ্যগত হইতে হইতে তাহাদিগকে সঞ্চালিত করিয়া মূল ও শাখাপ্রশাখার সহিত চূর্ণ করিয়া দিলে, তাহারাও দানবরূপ ধরিয়া মরিয়া গেল। গোপজনেরা তাহাকে মহাবলপরাক্রম দেখিয়া, সে

অবধি তাহার ভর্তা দামোদর নামকরণ করিল। পরে তাহার দৌড়া-
দৌড়ি করার সময়ে প্রলম্বাসুর নন্দগোপেও বেশ ধরিয়। আসিয়া, সঙ্ক-
র্ষণকে কণ্ঠে লইয়া গমন করিতে আরম্ভ করায়, সঙ্কর্ষণ জানিত পারিয়া,
তাহার মণ্ডকে মুষ্টিপ্রহারে তাহার চক্ষুর্দ্বয় উৎক্ষিপ্ত করিয়া ফেলেন,
সেও তখন দানবাকার ধরিয়। ধরিয়। যায়। একদিন গোপগণের
সহিত তালফনের কল তালবনে প্রবেশ করিলে, খেতুকাশুর গর্দভরূপে
তাহাদের নিকটে আসে, ভর্তা দামোদর তাহা বুঝিতে পারিয়া, তাহার
বামপদ ধরিয়। তাহারই দ্বারা তালফল পাড়িলে, সে দানবরূপ ধরিয়।
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। অবশেষে কেন্দ্রীণামে দানব অবশেষে আসে, ভর্তা
দামোদর তাহা বুঝিয়া তাহার মুখে কলুই প্রবেশ করাইলে, সে দ্বিখণ্ড
হইয়া ভূমিতে পড়িয়া যায়, এবং দানবাকার ধারণ করিয়া মরণ আলিঙ্গন
করে। এতদ্বির দামোদরের যে আরও অদ্ভুত কর্ম আছে, তাহাও সে
বলিল।

দামক ওসকল কথা রাখিতে বলিয়া জানাইল যে, দামোদর সেদিন
বৃন্দাবনে গোপকুমারীদের সহিত রাসক্রীড়া করিতে আসিবেন,
তাহা শুনিয়া বৃদ্ধ গোপালক গোপগণের সহিত তাহা দেখিবার ইচ্ছা
করিল, দামকও তাহাতে সম্মত হইল।

দামোদরের সহিত রাসক্রীড়ার কল গোপকুমারীগণ সজ্জিত হইতে
লাগিল, বৃদ্ধ গোপালক তাহাদিগকে আনিতে গেল, প্রথমে সে গাভী-
দিগকে প্রণাম করিয়া বলিতেছিল,—“স্বর্ধোর উদয় হইতে না হইতে,
প্রত্যহ জগতের মাতৃরূপিনী গাভীগণকে অত্যন্ত আদরের সহিত মস্তক
অবনত করিয়া প্রণাম করিতে হইবে।”

তাহার পর সে বলিতে আরম্ভ করিল,—“আমাদের ক্ষুদ্র গৃহের
কি সমৃদ্ধি! বাহারা আড়ম্বর সজ্জা করিয়া পটহের স্তায় বেশ ধারণ
করিয়াছে, এখন তাহাদিগকে ডাকিতে বাই।”

বুদ্ধ তখন ডাকিতে লাগিল,—“আমাদের গোপকুমারী ঘোষ
সুন্দরী, বনমালা, চন্দ্রবেলা, মৃগাক্ষী, তোমরা শীঘ্র শীঘ্র এস।”

তাহার আহ্বান শুনিয়া গোপকুমারীরা তাহার নিকটে আসিল, ও
তাহাকে মাতুল সম্বোধন করিয়া বন্দনা করিল।

বুদ্ধ তখন বলিয়া উঠিল,—“বালিকাগণ, ভর্তা দামোদর গোহৃৎ-
শ্বেত ভর্তা সঙ্কর্ষণের সহিত গোপবালকগণে পরিবৃত হইয়া গুহানিক্ষিপ্ত
সিংহের তায় এখানে আসিতেছেন।”

বলিতে বলিতে দামোদর ও সঙ্কর্ষণ গোপালগণের সহিত তথায়
উপস্থিত হইলেন, স্বভাবসুন্দরী গোপবালিকাদিগকে বিচিত্র বেশভূষায়
সজ্জিত দেখিয়া, দামোদর সবিস্ময়ে বলিতে লাগিলেন,—“আহা!
স্বভাবরমণীয়া গোপকুমারীরা আবার বিশেষভাবে বেশ ধারণ করিয়াছে,
শ্রুঙ্গ কমল ও উৎপলের তায় বদন ও নয়নে, কনকচম্পক পুষ্পের মত
গৌরবর্ণে, নানাবিধ রঞ্জিতবসনে, বচুকুসুমাকুল কেশে হস্তপ্রদানে
মধুরভাষিণী ইহারা কেমন ক্রোড়া করিতেছে!”

সঙ্কর্ষণও বলিয়া উঠিলেন,—“এই যে গোপবালকগণও সমাগত হই-
য়াছে, রক্তবর্ণ বেন্দুকডিম্বের বাগে আনন্দিত হইয়া, কেহ কেহ এক-
স্থানে অবস্থিতি করিয়া হর্ষধ্বনি করিতেছে, কোন কোন বালক পঙ্কজপত্রের
তায় নেত্রযুক্ত বদনে নানারূপ ক্রোড়া করিয়া বেড়াইতেছে, হৃদাশঙ্কাকুল
বৃন্দাবনের ঘোষপল্লভে আগরিত হইয়া, কেহ কেহ অধিকতর এবং কেহ
কেহ বা সমভাবে হুট্ট হইয়া একস্থানে থাকিয়া গান জুড়িয়া দিয়াছে।”

বুদ্ধ গোপালক তাহাদিগকে বলিলেন, সকলেই সজ্জিত হইয়া
আসিয়াছে, দামক আসিয়া তাহাদের জয় উচ্চারণ কারল, সঙ্কর্ষণ
সকল গোপবালকই আসিয়াছে কিনা দামককে জিজ্ঞাসা করিলে,
সকলেই সজ্জিত হইয়া আসিয়াছে বলিয়া সে উত্তর দিল।

দামোদর তখন গোপবালিকাদিগকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“ঘোষসুন্দরি, বনমাগে, চন্দ্ররেখে, মৃগাক্ষি, ঘোষবাসের অল্পরূপ রাসনৃত্য আশু কর ।”

‘ভর্তা বাহা আদেশ করেন’ বলিয়া তাহারা উত্তর দিল, সঙ্কর্ষণ এখন দামক ও মেঘনাদকে বীণা, মৃদঙ্গ, বংশী ও করতালের বাদ্য আরম্ভ করিতে বলিলে, তাহারা তাহার আদেশশালনে রত হইল । বুদ্ধ গোপালক তখন বলিয়া উঠিল,—“ভর্তা, তোমরাত রাসক्रीড়া আরম্ভ করিলে, আমি এখানে কি করিব ?”

দামোদর কহিলেন,—“তুমি দর্শক হও ।”

বুদ্ধ গোপালক তাহাতেই সন্মত হইল, তখন সকলে মিলিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন, তাহা দেখিয়া বুদ্ধ গোপালক বলিতে লগিল—“আগ ! সুন্দর গীত, সুন্দর বাদ্য, সুন্দর নৃত্য, আমারও নাচিতে ইচ্ছা হইতেছে, কিন্তু আমি পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি ।”

সহসা দামক নামে আর একটি গোপালক সেখানে আসিয়া সকলকে সেখান হইতে অপস্থত হইতে বলিলে, দামোদর তাহার সম্ভ্রান্ত হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, গোপালক উত্তর দিয়া কহিল,—“অরিষ্টরুমত-নামে দানব ঘনভূত শব্দের রূপে খুরাঘাতে ভূমিতল দলিত কারতে করিতে আসিতেছে, মেঘগর্জনের স্থায় তাহার রবে ভয় কমিতেছে ।”

শুনিয়া দামোদর বলিলেন,—“তাহাই নাকি, অরিষ্টরুমত আসিতেছে ?”

তখন তিনি সঙ্কর্ষণকে কহিলেন,—“আর্য্য, আমাদের গোপবালিকা ও বালকাদিগকে লইয়া আপনি এই পর্বতাশ্বরে আরোহণ করিয়া, সেই ছুরাশ্ব ও আমার যুদ্ধ দর্শন করুন, আমি তাহার দর্প প্রশমন করিতেছি ।”

সঙ্কর্ষণ সকলকে লইয়া সেখান হইতে গমন করিলে, দামোদর দেখিতে লাগিলেন যে, অরিষ্টাসুর বৃষচতুষ্টয়ে ভূমিতল বিলীর্ণ ও শৃঙ্গাঘ্রে সমুদায় উৎক্লিষ্ট করিতে করিতে ভীষণ রবে ধাবিত হইতেছে, তাহাকে দেখিয়া গোপপুত্র ভীত হইয়া উঠিতেছে ।

অগ্রসর হইতে হইতে অরিষ্টাসুর বলিতেছিল,—“শৃঙ্গাগ্রবাপারে বেন আকাশতল ঘর্ষণ করিতে করিতেই আমি শত্রুবধের জ্ঞাত রথরূপ ধরিয়া, বিলাসপাল ও গার্জিত শত্রুটাকে অস্ত্রই নিধন করিয়া, ব্রহ্মাবনে সুখে বিচরণ করিব । এই ষোড়শম্রীতে আমার হৃৎকণ্ঠকে বিনিত্য-পনের গর্ভপাত হয়, আর পুরাগ্রপাতে অর্ধচন্দ্রাকৃতি ক্রমকাননে শোভিতা পৃথিবীও কম্পিতা হইয়া উঠে ।”

তাহার পর সে ‘নন্দগোপপুত্র কোধায়’ বলিয়া দামোদরকে আহ্বান করিতে লাগিল । দামোদর নিকটেই ছিলেন, তিনি উত্তর দিয়া কহিলেন,—“অহে গৌরুধাধয়, এদিকে এস, এই যে আমি বসিয়াছি ।”

দামোদরকে দেখিয়া অরিষ্টাসুর বলিয়া উঠিল,—“এই বালকটিকে সারবান্ বলিয়াই বোধ হইতেছে, মহাবল উগ্ররূপ ভীষণকরারী আমাকে দেখিয়া, এ বালক কিছুমাত্র ভীত বা বিস্মিত হইতেছে না ।”

তিনি দামোদর কহিলেন,—“তুমি কি বলিতেছ ? ভয়ংকট এই প্রথম তোমার নিকট হইতে শুনিলাম, ভীত ব্যক্তিগণকে অস্ত্রপ্রদানের জ্ঞাইত আমি মহীতলে আবিস্কৃত হইয়াছি ।”

তাহাতে অরিষ্টাসুর বলিল,—“তুমি বালক, সেইজন্য ভয় কাহাকে বলে জান না ।”

দামোদর উত্তর দিলেন,—“অহে গৌরুধাধয়, আমাকে বালক বলিয়া অবজ্ঞা করিতেছ ? শিশু কৃষ্ণসর্পের দংশনে লোকে কি নিধন প্রাপ্ত হয় না ? আর বালক স্বদ কি ক্রৌঞ্চের বিনাশ সাধন করেন নাই ?

ভনিয়া অরিষ্টাসুর কহিল,—“তাহা হইতে পারে ।”

দামোদর আবার বলিলেন,—“মূৰ্খ, আরও শুন, কঠিনোপলসকর শৈল কি পল্লবমাত্র বজ্রে পাতিত হয় না ?”

তখন অরিষ্টাসুর বলিয়া উঠিল,—“তাহা হইলে অহে নন্দ গোপপুত্র, তুমি কি স্থির করিতেছ ?”

দামোদর উত্তর দিলেন,—“তোমার বিনাশ ।”

অরিষ্টাসুর কহিল,—“সে কার্য্যে তুমি সন্মত হইবে ?”

দামোদর কহিলেন,—“তাহাতে সন্দেহ কি ?”

অরিষ্টাসুর বলিয়া উঠিল,—“তাহা হইলে, স্বজাতিসদৃশ অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণ কর ।”

ভনিয়া দামোদর কহিলেন,—“অস্ত্রশস্ত্র ! গিরিতটের ত্রায় বাহার মূলদেশ কঠিন, সেই বাহুবলগই আমার অস্ত্র, তোমাদের ত্রায় দুৰ্ব্বলদিগের অস্ত্রাস্ত্রের প্রয়োজন হইতে পারে, আমার এই ভুজদণ্ডের প্রহাবে পীড়িত হইয়া, যদি তুমি ভূমিতলে পতিত না হও, তাহা হইলে আমি দামোদর নহি ।”

সে কথায় অরিষ্টাসুর বলিল,—“তাহা হইলে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও ।”

দামোদর কহিলেন,—“অহে গোরুবাধম, যদি তোমার শক্তি থাকে, তাহা হইলে আমার এই একপাদে স্পৃষ্ট ভূমি হইতে আমাকে বিচলিত কর দেখি ।”

‘ইহাতে আর সন্দেহ কি’ বলিয়া অরিষ্টাসুর দামোদরকে বিচলিত করিতে চেষ্টা করিয়া, মূচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল ।

দামোদর তখন বলিয়া উঠিলেন,—“অহে গোরুবাধ, আশস্ত হও, আশস্ত হও, এরূপ বীৰ্য্যের অস্ত্র তুমি গর্ক প্রকাশ করিতেছিলে ?”

আশস্ত হইয়া অরিষ্টাসুর মনে মনে বলিতে লাগিল,—“উহ, এই

বালক কি দুঃসহ, ইনি কি রুদ্ধ, কিম্বা ইন্দ্র. অথবা অয়ং বিষ্ণু হইবেন ?
আমার তর্ক মিথ্যা নহে, নিশ্চয়ই ইনি পুরুষোত্তম । হাঁ, যেখানে
সেখানে আগরা জন্মগ্রহণ করি, সেই ত্রিলোকপালক মধুসূদন দানব-
গণের বধের জন্য সেইকালে সেইখানেই ত আবির্ভূত হইয়া থাকেন,
আচ্ছা, বিষ্ণুকর্তৃক নিহত হইলেও আমি অক্ষয় লোক প্রাপ্ত হইব,
তাহা হইলে যুদ্ধ করাই থাক ।”

তাহার পর সে বলিয়া উঠিল,—“এহে নন্দগোপপুত্র, আবার
আমার দর্পসঞ্চার হইয়াছে ।”

‘বটে, তাহা হইলে থাম’ বলিয়া দামোদর তাহাকে হস্তদ্বয়ে চাপিয়া
ধরিলেন, ও বলিতে লাগিলেন,—“আমার হস্তগত হইয়া অরে
গৌরবেন্দ্র, এক্ষণে বর্ধনের জন্য প্রায় বর্ষাকালের মেঘের আয় কি আর
গর্জনে করিতেছ ? এই তোমাকে আমি নিক্ষেপ করিলাম, বজ্রাহত
অশ্বিনপর্বতের তটের আয় ধরণীবক্ষে আশ্রয় গ্রহণ কর ।”

এই বলিয়া দামোদর তাহাকে ভূতলে নিক্ষেপ করিলেন, তখন
সেই দুঃখী দানবরাজ অবিষ্টব্যত নিঃসৃত ক্রোধিধারায় সিন্ধু নাসা,
বদন ও নেত্রে, কাম্পিত ককুদলোমে কর্ণপাদ সঞ্চালন করিতে করিতে,
শিখরাগ্রে সহিত বজ্রভিন্ন গিরির ন্যায় বিগতপ্রাণ হইয়া ধরণীবক্ষে
নিপতিত হইল ।

সহসা দামক তথায় আসিল, ও দামোদরের ভয় উচ্চারণ করিয়া
তাঁহাকে জানাইল যে, যমুনাত্তরে কালিয় নামে মহানাগ উদ্ভিত হইয়াছে
ওনিয়া, সঙ্কর্ষণ পর্বত হহতে তাহার প্রতি ধাবিত হইয়াছেন । সে
সঙ্কর্ষণকে নিবারণ করার জন্য দামোদরকে কহিল ।

ওনিয়া দামোদর বলিয়া উঠিলেন,—“হাঁ, দর্পশালী নাগপতি
কালিয়ের কথা আমি পূর্বে ওনিয়াছি বটে, আচ্ছা, আমিই তাহার দর্প

প্রশমন করিতেছি । গোব্রাহ্মণপ্রভৃতি প্রজাগণকে সে হিংসা করিয়া থাকে, আজ হইতে কালিয় নিশ্চয় হইয়া শাস্তব্রতাব হইয়া উঠিবে ।”

এই বলিয়া দামকের সহিত দামোদর তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

(৪)

দামোদর বমুনাসুদেব দিকে অগ্রসর হইলে, কালিয়কে দেখিয়া মত্ত-চকোরশাবকের ন্যায় নয়নে, প্রোত্তিরক্ত হইয়া, প্রস্ফুরিত অধরোষ্ঠে রমণীয় গোপকুমারীগণ সম্ভ্রান্ত ও সম্ভ্রান্ত হইয়া, ভয়াকুল বচনে দামোদরের নিকট যাইতে লাগিল, তাহাদের কেশমালাসকল শিথিল ও উত্তরীয় বসনগুলি স্থলিত হইয়া পড়িতেছিল ।

গোপকন্যারা দামোদরকে বলিতেছিল,—“ভর্তা, এই জলাশয়ে প্রবেশ করিবেন না, প্রবেশ করিবেন না, এটা ছুই সর্পকুলের আবাস ।”

দামোদর উত্তর দিলেন, “তোমরা হুংখ করিও না, এই দেখ, আমি কি করিতেছি ।”

তাহার পর তিনি পাক্ষিকী ক্রুরসর্পে পরিপূর্ণ দূর হইতে ভয়চকিত হস্তযুগ্মের দৃষ্ট গজীর বিন্দুসালিল সমুদ্রসম হ্রদে প্রবেশ ও তাহাকে আলোড়ন করিয়া, কালিন্দীবাসরক্ত মহাবল কালিয়নাগকে পরাভব করার আভিপ্রায় করিলেন । গোপাঙ্গনাগণ কিন্তু শঙ্কিত হইয়া, প্রিয় ও হিতকর কোমল বাক্যে তাহাকে নিষেধ করিতে লাগিল, অবশেষে তাহার তাহাকে নিবারণ করার জন্য সঙ্কর্ষণকেও বলিল ।

সঙ্কর্ষণ তাহাদিগকে বলিয়া উঠিলেন,—“তোমরা ভয় বা হুংখ

করিও না, তোমরা যথেষ্ট অনুরাগ দেখাইতেছ, ঐ দেখ, যাহার মুখোদগত অমঙ্গলকর বিষয়গ্নিশিখায় সমগ্র দিগ্‌মণ্ডল কম্পিবর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, সেই প্রচণ্ড নাগ ক্রককে বেগভরে ঘাইতে দেখিয়া, শঙ্কিত হইয়া, মস্তকের সহিত তাহার মধ্যস্থ চক্ৰটিও অবনত করিতেছে ।”

শুনিয়া গোপকুমারীরা কহিল,—“ভর্তা দামোদরও সেইরূপই ।”

অগ্রসর হইতে হইতে দামোদর বলিতেছিলেন,—“সমস্ত প্রজার হিতের জন্য কালিয়কে শাস্ত্রই বশীভূত করিতে হইবে ।”

এই বলিয়া তিনি হ্রদে প্রবেশ করিলেন, সেই সময় হ্রদ হইতে ধূম উখিত হইলে, গোপবালিকারা ভীত হইয়া উঠিল । হ্রদের গান্তার্য্য দেখিয়া দামোদর নীল আকৃঙ্কিত বসনের ন্যায় কান্তিশালিনী গলিত ইন্দ্রনীলতুল্যা বৌচিমালায় শোভিতা কামরূপে ধূসরা যমুনাকে বিষাগ্নিশূনা করার ইচ্ছা করিলেন, ও নিমেষমধ্যে কালিয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন ।

সেই সময়ে বৃদ্ধ গোপালকে তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিল যে, দামোদর গোপকন্যাগণের নিষেধ না শুনিয়া, যমুনাহ্রদে প্রবেশ করিয়াছেন, সেও তাহাকে সাহস অবলম্বন করিয়া প্রবেশ করিতে নিষেধ করিল । কারণ, ব্যাঘ্র, বরাহ, হস্তীপ্রভৃতি দ্বন্দ্বগণ তাহার জলপান করিয়া মরিয়া যায়, দামোদরকে দেখিতে না পাইয়া বৃদ্ধ কি করিবে, তাহাই ভাবিতে লাগিল, পরে সে একটি হস্তপলাশ রকে আরোহণ করিয়া দাঁখিতে প্রবৃত্ত হইল, তখন হ্রদ হইতে উখিত ধূম তাহার নয়নপথে পড়িল ।

দামোদর ইতিমধ্যে কালিয়কে ধরিয়া ফেলিয়াছেন, সঙ্কর্ষণ গোপকুমারীদিগকে তাহা দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন,—“ঐ দেখ, দামোদর তলদেশপর্য্যন্ত সাললরাশি আলোড়িত করিয়া, কালঘনাগকে ধরিয়া,

মেঘস্থিত ইন্দ্রের ন্যায় সেই নালসর্পের ফণার উপর দণ্ডায়মান
রহিয়াছে।”

তাহা দেখিয়া বৃদ্ধ গোপালকও দামোদরের প্রশংসা করিয়া উঠিল।
কালিয়কে লইয়া দামোদর অগ্রণর হইতোছিলেন, চঞ্চল কালিয়কে
দমন করিয়া ও তাহার মৃতকে একটি চরণ রাখিয়া তিনি আপনার
বাহুটিকে পতাকার ন্যায় সঞ্চালিত করিতে লাগিলেন, এবং সেই মহা-
নাগের বিষবাক্ত ফণার উপর ললিত ও সুন্দর ভাবে মণ্ডলাকারে নৃত্য
আরম্ভ করিয়া দিলেন। তাহার পঞ্চ ফণার উপর দামোদরকে মণ্ডলা-
কারে নৃত্য করিতে দেখিয়া, গোপকুমারীরা আশ্চর্যাবৃত হইয়া উঠিল,
নৃত্য করিতে কহিতে দামোদর যমুনাতীর হইতে পুষ্পচয়ন করিতে
লাগিলেন।

এ দিকে কালিয় বলিতেছিল,—“লোকালোক পর্তত যেমন পৃথিবীর
বিস্তৃতি পরিবেষ্টন করিয়া আছে, মহেশ্বরের ধনুস্তণ বাস্তুকি বেক্রপ
সমুদ্রমধ্যে মন্দরশৈলকে বেষ্টন করিয়াছিল, ঐরাবতের শুণ্ডের ন্যায়
কঠিন আমি ফণার দ্বারা তোমাকেও সেইরূপ করিয়া এক্ষণে স্বর্গধানে
পাঠাইয়া দিতেছি।”

বৃদ্ধ গোপালক সঙ্কর্ষণকে বলিতে লাগিল,—“দেখুন, দেখুন, প্রভু,
ভর্তা দামোদর শূর্ত্তমান যমুনাতীরের ন্যায় মহানাগকে পুষ্পাতুকারী
চরণযুগলের আঘাতে ধর্ষিত করিয়া, কুহুম চয়ন করিতেছেন। সাধু,
ভর্তা, সাধু, আশ্ফালন করুন, আশ্ফালন করুন, আমিও আপনার
সহায় হইতেছি, কিন্তু ভর্তা ভয় হইতেছে, বাহা হউক, নন্দগোপকে
এ সকল ব্যাপারে নিবেদন করি গিয়া।”

এই বলিয়া বৃদ্ধ গোপালক তথা হইতে চলিয়া গেল। কালিয়
দামোদর কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া, প্রবল দর্পভরে ঘন ঘন শ্বাস পরিত্যাগ

করিতেছিল, দামোদর তখন সেই বিশালকণ পাঁপাস্ত্রা সর্পকে বিধ্বস্ত-
মীনমকর যমুনাত্তদ হইতে সহসা বলপূর্ব্বক স্থলে নিক্ষেপ করার ইচ্ছা
করিলেন ।

কালিয় তাঁহাকে বলিতেছেন,—“ক্রোধবশে আমার দেহ হইতে
ধুম উল্লীর্ণ হয়, তাহাতে পৃথিবী দন্ধ হইয়া যায়, এক্ষণে বিধায়িত্র
শিখায় তোমাকে দহন করিতেছি, দেবগণের সহিত সমস্তলোক
তোমাকে রক্ষা করুক ।”

তুমিয়া দামোদর বলিয়া উঠিলেন,—“কালিয়, যদি তোমার শক্তি
থাকে, তাহা হইলে, আমার একটি ভুজ দহন কর দেখি ।”

উচ্চহাস্তে কালিয় উত্তর দিল,—“চতুঃসাগরপ্রান্তা সপ্তকুলাচলে
পূর্ণা সমগ্রা পৃথিবাকে আমি দন্ধ করিতে পারি, আর তোমার
একটা ভুজ পারিব না ? তাহা হইলে থাম, আমি তোমাকে ভষ্ম
করিতেছি ।”

এই বলিয়া কালিয় বিধায়িত্র ত্যাগ করিল, কিন্তু তাহাতে
দামোদরের কিছুই না হওয়ায়, তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“বেশ, তোমার
বীৰ্য্য দেখা গেল ।”

তখন কালিয় বলিতে লাগিল,—“ভগবন্, প্রসন্ন হউন, প্রসন্ন
হউন ।”

দামোদর কহিলেন,—“এই বীৰ্য্যে তুমি গর্ভিত হইয়া উঠিয়া-
ছিলে ?”

“ভগবন্ প্রসন্ন হউন” বলিয়া কালিয় বলিতে আরম্ভ করিল,—
“অপ্রতিমপ্রভাব, মন্দভূলাসার আপনার যে সুবীৰ্য্য বাহ গোবর্দ্ধন
ধারণ করিয়াছিল, এবং বাহাকে সমস্ত লোক আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে,
হে ত্রিভুবনেশ্বর. দেবেশ, আমার এমন কি শক্তি আছে যে তাহাকে

দক্ষ করিতে পারি, ভগবন্, আমি অজ্ঞানবশে মৰ্যাদা অতিক্রম করিয়াছি, এক্ষণে সপরিবারে শরণাগত হইতেছি ।”

দামোদর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কালিয়, কি দ্রব্য তুমি যমুনাত্তে প্রবেশ করিয়াছ ?”

কালিয় উত্তর দিল,—“ভগবানের বরবাহন গরুড়ের ভয়ে। এক্ষণে ভগবানের অনুগ্রহে গরুড় হইতে অভয় পাইতে ইচ্ছা করি ।”

তিনি দামোদর কহিলেন,—“আচ্ছা, তাহা হইউক, তোমার মস্তকে আমার পদচিহ্ন দেখিয়া গরুড় তোমাকে অভয় প্রদান করিবে।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া কালিয় উত্তর দিল। দামোদর তখন আবার তাহাকে হ্রদে প্রবেশ করিতে বলিলেন, কালিয় তাহার আজ্ঞাপালনে রত হইলে, দামোদর তাগকে আহ্বান করিলেন। কালিয় তাহার নিকটে গেলে, তিনি তাহাকে বলিতে লাগিলেন,—“আজ হইতে গোব্রাহ্মণপ্রভৃতি সমস্ত প্রজার প্রতি সাবধান হইবে।”

তিনি কালিয় উত্তর দিল,—“ভগবন্, আমার বিষে সমস্ত জল দূষিত হইয়া গিয়াছে, এক্ষণে আমি বিষ আহরণ করিয়া যমুনাত্ত হইতে নির্গত হইয়া যাইতেছি ।”

দামোদর তাহাকে প্রাণিবৃত্ত হইতে বলিলেন, সে তাহার আজ্ঞাপালনে সপরিবারে তথা হইতে চলিয়া গেল। তাহার পর দামোদর হ্রদ হইতে অবাচিত পুষ্পসকল গোপকুমারাদিগকে দিবার দ্রব্য অগ্রসর হইলেন। তাহাকে দেখিয়া তাহার বলিয়া উঠিল,—“এই যে আমাদের ভর্তা, আমাদের হৃদয়ের আনন্দ বর্জন করিয়া অকৃত শরীরে এই দিকে আসিতেছেন।”

এই বলিয়া তাহারা দামোদরের জয় উচ্চারণ করিল। সন্ধ্যায় তাহাকে বলিলেন,—“ভাগ্যক্রমে তুমি গোত্রান্ধের হিতকার্য্যই করিলে।”

দামোদর গোপকুমারাদিগকে পুষ্পগুলি দিতে গেলে, তাহারা বলিতে লাগিল,—“ভর্তা, এ সকল পুষ্প পূর্বে কেহ কখনও চয়ন এমন কি স্পর্শ পর্য্যন্ত করে নাই, চন্দ্রস্বর্ঘ্যের কিরণে ইহারা মর্দিতও হয় না, তাই লইতে ভয় হইতেছে।”

দামোদর দেখিলেন যে, তাহারা পূর্বে ভয় পাওয়ায় এখনও পর্য্যন্ত ভীত হইয়া উঠিতেছে, তখন তিনি তাহাদিগকে কহিলেন,—“ভয় করিও না, ভয় করিও না, এক্ষণে আমার করস্পর্শে ইহারা দোষশূন্য হইয়াছে. তোমরা গ্রহণ কর।”

‘যাহা ভর্তা আদেশ করেন’ বলিয়া তাহারা পুষ্পসকল লইল। সেই সময় কংসরাজ্যের একটি চর তথায় উপস্থিত হইয়া, একজন গোপালককে দামোদর কোথায় জিজ্ঞাসা করিল, গোপালক তাহাকে উত্তর দিয়া কহিল যে, তিনি কালিঃ মহানাগকে দমন করিয়া গোপ-কুমারীগণে বেষ্টিত হইয়া নিকটেই আছেন।

চর তখন দামোদরের নিকট অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে কহিল,—“অহে নন্দগোপপুত্র, বথার্বনামা মহারাজ উগ্রসেনের পুত্র কংসরাজ তোমাকে এই আজ্ঞা করিতেছেন।”

শুনিয়া দামোদর উত্তর করিলেন,—“আজ্ঞা করিতেছে কিরূপ?”

চর বলিতে লাগিল,—“মথুরায় ধনুর্যজ্ঞ নামে এক উৎসব হইবে, তাহা দোষবার জন্ত তোমরা দুইভনে সপারজনে তথায় যাইবে।”

তাহাতে দামোদর সন্ধ্যায়কে বলিয়া উঠিলেন,—“আর্য্য, তাহা হইলে দেবরহস্তকাল উপস্থিত হইয়াছে দোষিতেছি।”

সম্বৰ্ণ উত্তর দিলেন,—“আমরা শীঘ্রই তথায় যাইব ।”

সেকথায় দামোদর কহিলেন,—“তাই হইবে, আপনি ভালই বলিয়াছেন, অগ্নি আমি গর্ভিত কংসের রত্নমূর্তি মণ্ডকচূত, কেশকলাপ বিকীর্ণ, মুক্তাহার ও পণ্ডিত হস্তভূষণে স্বত্র বিস্তার করিয়া, সিংহের হস্তবলের ভায় তাহাকে আকর্ষণ করিতে করিতে নিহত করিয়া ফেলিব ।”

তাহার পর সকলে তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ।

(৫)

মথুরায় ধর্মুর্জের উৎসব আরম্ভ হইল, নগরের রাজপুত্রসকল ধ্বজপতাকায় সন্মোচিত হইয়া উঠিল, পুষ্পমালায় তাহা সজ্জা করিল, ধূপগন্ধের গন্ধে চারিদিক্ আমোদিত হইতে লাগিল । এ উৎসবের কারণ আর কিছুই নহে, ব্রজে বিপুল বিক্রম, বীৰ্য্য ও বলে বিখ্যাত দামোদরকে বঙ্গবৈবের সহিত বিচরণ করিতে শুনিয়া, রাজা কংস তাহাদিগকে মথুরায় আনিয়া, রক্তহৃদিত মল্লের দ্বারা নিধনের ইচ্ছা করিয়া, এই ধর্মুর্জের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন ।

মথুরায় প্রবেশ করিয়া, সম্বৰ্ণ ও গোপগণে পরিবৃত দামোদর রাজকের নিকট হইতে বস্ত্র কাড়িয়া লন, তাহা শুনিয়া, হস্তিচালক উৎপলাপীড় নামে গরুড়ন্তাকে দামোদরের আক্রমণের জন্য পাঠাইয়া দেয়, গোপালকবৃন্দের মধ্যে মহাদেব সেই ভীষণ হস্তীকে নিপতিত হইতে দেখিয়া, তাহার দণ্ড আকর্ষণ করিয়া, দামোদর নিষেধমধ্যেই তাহাকে নিহত করিয়া ফেলিলেন ।

রাজা কংস ক্রবসেননামে পরিচারকের নিকট হইতে সেকথা শুনিয়া, তাহাকে আবার সংবাদ লইবার জন্য পাঠাইয়া দিলেন, ক্রবসেন তাহার

আজ্ঞাপালনে গমন করিয়া, কিছুপরে আসিয়া রাজার জয় উচ্চারণ করিয়া জানাইল যে, দামোদর উৎসবোপলক্ষে ধ্বজপতাকা ও মাণ্ডে শোভিত, এবং ধূপাঙ্কুরগন্ধে আয়োদিত রাজপথে গমন করিতে করিতে, রাজকুলদ্বারে উপস্থিত হইয়া, গন্ধকোটাহস্তে মদনিকানায়ে কুঞ্জিকাকে দেখিয়া, তাহার হস্ত হইতে গন্ধদ্রব্য লইয়া, নিজ গাঁজে লেপন করিলেন, পরে সেই হস্ত দিয়া তাহার কুন্তলান মার্জনা করিলে, তাহার কুন্তল অন্তর্হিত হইয়া গেল, অবশেষে মালাকারদিগের দোকান হইতে পুষ্পমালা লইয়া, তাহাতে ভূষিত হইয়া ধনুঃশালার দিকে অগ্রসর হইলেন ।

রাজা আবার তাহার সংবাদ লইবার জন্ত ধ্রুবসেনকে পাঠাইয়া দিলেন, অল্পকণপরে ধ্রুবসেন আসিয়া, তাঁহার জয় উচ্চারণ করিয়া, বলিতে লাগিল যে, ধনুঃশালারক্ষক সিংহবল দামোদরকে নিবেদন করায়, তিনি তাহার কর্ণমূলে প্রহার করিয়া, তাহাকে নিহত করেন, পরে ধনুঃশালা হইতে ধনুক লইয়া তাহা বিপণ্ড করিয়া ফেলেন, এক্ষণে উপাসনাগৃহের অভিমুখে অগ্রসর হইয়াছেন । তাঁহার শিরোভূষণ শিখপুচ্ছে, বিচিত্রবেশ, পীতবসন, সজলজলদরাশির জায় বর্ণ, এবং রোষে বিবর্ণিত বিশাল লোচন ও বলরামের সহিত তাঁহাকে আসিতে দেখিয়া, যেন সাক্ষাৎ মৃত্যু মথুরায় অবতীর্ণ হইয়াছে বলিয়া ধ্রুবসেন প্রকাশ করিল ।

তাহার কথা শুনিয়া কংসের হৃদয় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল, তিনি তখন ধ্রুবসেনকে যথানির্দিষ্ট চানুর ও মুষ্টিক নামে যন্ত্রদ্বয়কে আনিতে এবং সামন্ত বৃদ্ধিকুমারকে সজ্জিত হওয়ার কথা বলিতে আদেশ দিলেন, ধ্রুবসেন তাহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেল, তাহার পর রাজা প্রাসাদ-নিখরে আরোহণ করিয়া, চানুর মুষ্টিকের বুদ্ধ দেখিতে ইচ্ছা করিলেন,

এবং মধুরিকানামে প্রতীহারীকে দ্বার উদ্ঘাটন করিতে বলিলেন, মধুরিকা তাঁহার আজ্ঞা পালন করিলে, রাজা প্রাসাদে আরোহণ করিয়া উপবিষ্ট হইলেন ।

কিছু পরে চাণুর ও মুষ্টিক রাজার নিকটে আসিল, আসিতে আসিতে চাণুর বলিতেছিল,—“আমি এক্ষণে যুদ্ধসজ্জা করিয়া আসিয়াছি, দর্পে পূর্ণ মত্ত হস্তের তায় বালক দামোদরকে আজ রঙ্গভূমিতেই ভগ্ন করিয়া ফেলিব ।”

মুষ্টিক বলিতে লাগিল,—“আমার হস্তে লৌহময় মুষ্টি, নামও আমার রুষ্ট মুষ্টিক, বজ্রের গিরিশিখরভেদের তায় আমি রামকে আজ মারিয়া ফেলিব ।”

ঋবসেন তাহাদিগকে রাজার নিকট অগ্রসর হইতে বলিলে, তাহার রাজার নিকট গিয়া তাঁহার জয় উচ্চারণ করিল ।

রাজা তখন তাহাদিগকে কহিলেন,—“চাণুর ও মুষ্টিক, প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া আমার ঋণ পরিশোধ করিতে হইবে ।”

তাহারা উত্তর দিল,—“ওম্মুন, ভর্ত্তা, শরীরের সন্ধিস্থলে অকুপ্রহার বৃদ্ধবিশেষে সিদ্ধিলাভ করিব, আপনি দেখিতে থাকুন ।”

শুনিয়া রাজা বলিলেন,—“আজ্ঞা, সেইরূপই করিবে ।”

তাহার পর তিনি ঋবসেনকে দামোদর ও সন্ধর্ষণকে আনিবার জন্ত আদেশ দিলে, ঋবসেন আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেল ।

কিছুক্ষণ পরে দামোদর ও সন্ধর্ষণকে লইয়া ঋবসেন উপস্থিত হইল, আসিতে আসিতে দামোদর সন্ধর্ষণকে বলিতেছিলেন,—“আর্য্য, যতক্ষণ পর্য্যন্ত জন্মান্তরাসুর হতভাগ্য কংসকে যুদ্ধে পাতিত করিয়া আকর্ষণ করিতে না পারিতেছি, ততক্ষণ আমার মর্ত্ত্যে জন্মগ্রহণ বিফল বোধ হইতেছে, এবং ষোষণপ্লোতে ও মথুরানগরে যে সমস্ত কার্য্য করিয়াছি, তাহাও সন্তোষ প্রদান করিতে পারিতেছে না ।”

সঙ্কর্ষণ বলিয়া উঠিলেন,—“আমিও রক্তভূমিতে প্রবেশ করিয়া। অন্তরীক্ষে লম্বমান মেঘপুঞ্জকে প্রচণ্ড বায়ু ছিন্ন ভিন্ন করার মত মুষ্টি-প্রহারে লৌহমুষ্টিযুক্ত রুষ্টিমুষ্টিবলকে নিহত করিয়া ফেলিব।”

ক্রবসেন তাঁহাদিগকে কহিল,—“এই যে মহারাজ রহিয়াছেন, তোমরা অগ্রসর হও।”

তাঁহারা উভয়েই বলিয়া উঠিলেন,—“কাহার মহারাজ ?”

ক্রবসেন উত্তর দিল,—“সমস্ত জগতের, এবং আমাদেরও।”

শুনিয়া দামোদর বাঁললেন,—“আজ হইতে আর তাপা ঘটিবে না।”

ক্রবসেন তখন বাজার জয় উচ্চারণ করিয়া, দামোদর ও সঙ্কর্ষণকে দেখাইয়া দিল, রাজা তাঁহাদিগকে দেখিয়া চুপে চুপে বলিতে লাগিলেন,—“এই কি সেই দামোদর ? আহা ! ইহার স্মরণ শ্রী মনাক্ষ গজের জায় ধীর ও ললিত গতি, শ্রামবর্ণ, সুদৃঢ় বক্ষ ও বাহু, স্থূল ও বিস্তৃত বক্ষ দেখিয়া পূর্বে ইহার যে সকল আচরণের কথা শুনিয়াছিলাম, তাহা আশ্চর্য্য বলিয়া বোধ হইতেছে না, এ বালক নিশ্চই ত্রিলোক পরিবর্তন করিতে সমর্থ। আর এই ললিত গন্তীর আকৃতি বালকটিকে ইহার অগ্রজ বলিয়া শুনিয়াছি। অত্যা ! অভিনব কমলের মত বিমল ও আরত লোচনে, চন্দের জায় শুভ্র কান্তিতে, উদার নীলবসনে, রক্ততপরিঘের জায় সুগোল দীর্ঘ বাহুতে, এবং চঞ্চল বিচিত্র নীলোৎপল পত্রমালায় বালকটি কেমন শোভা পাইতেছে।”

চান্দ্র ও মুষ্টিবলকে দেখিয়া দামোদর সঙ্কর্ষণকে কহিলেন,—“আর্য্য, ইহার দুইজনে আমাদের সহিত যুদ্ধ করবে বলিয়া সজ্জিত হইয়া আসিয়াছে মনে হইতেছে।”

সঙ্কর্ষণ উত্তর দিলেন,—“হইতে পারে।”

রাজা ক্রবসেনকে যুদ্ধ আরম্ভ করিতে আদেশ দিলেন।

ঐবসেন তাঁহার আজ্ঞা পালন করিবার জন্য মালা নিক্ষেপ করিল, চাণুর ও মুষ্টিক রণবার বাজাইতে বলিল ।

পরে চাণুর দামোদরকে বলিয়া উঠিল,—“এস, দামোদর, আজ আমার ভূজধ্বজের দ্বারা সিদ্ধি লাভ কর ।”

দামোদর উত্তর দিলেন,—“এই ত আমি উপস্থিত হইয়াছি । খাম, আমার এই বেগ সহ্য কর দেখি ?”

মুষ্টিক সঙ্কর্ষণকে কহিল,—“অহে রাম, আর আমার মুষ্টিপ্রহারে পিষ্ট হইয়া ক্ষরিত রুধিরধারায় মিস্ত হইয়া, প্রাণ পরিত্যাগ কর ।”

সঙ্কর্ষণ বলিলেন,—“অহে মুষ্টিক, তোমার আজ যমকে নিবেদন করিতেছি ।”

তাহার পর পরস্পরে যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া দিলেন, মুহূর্ত্তমধ্যে চাণুরকে নিহত করিয়া দামোদর বলিয়া উঠিলেন,—“ভগ্নাস্থি হইয়া এটা নিহত হইল ।”

মুষ্টিককে বধ করিয়া সঙ্কর্ষণও কহিলেন,—“আর্মিও ইহাকে নিহত করিয়াছি ।”

‘একপে কংসাসুরকে যমলোকে পাঠাইতেছি’ বলিয়া দামোদর প্রসাদশিখরে আরূঢ় হইয়া কংসের মস্তকে প্রহার করিয়া, তাহাকে পাতিত করিয়া ফেলিলেন । তখন সেই ছুরাঙ্গা বিশাল রক্তাক্ত বদনে, বিচূর্ণিত নেত্রে, ভগ্ন স্বদন, কণ্ঠ, কটি, জাহ্নু, হস্ত ও জম্বার, বিচ্ছিন্ন মুক্তা-হারে ও পতিত অঙ্গদমস্ত্রে, বজ্রে ভগ্নশিখর গিরির দ্বার নিপতিত হইল । কংসের লোকসকল তাহাতে হাহাকার করিয়া উঠিল, এবং তাহার অনারুটি, শিবক, হৃদিক, পৃথুক, সোমদন্ত, অক্রুরপ্রভৃতি বৃক্ষিষোদ্ধাদিপকে আহ্বান করিয়া, স্তম্ভধ্বংসপরিষোধের জন্য শীঘ্র শীঘ্র আসিতে বলিল ।

তাহা শুনিয়া দামোদর সঙ্কর্ষণকে সৈন্তসকল নিবারণ করিতে বলিলেন ।

সঙ্কর্ষণ উত্তর দিয়া কহিলেন,—“এই যে আমি নিবারণ করিতেছি, বেগবান্ অশ্ব, রথ ও হস্তীতে আরোহী এবং পদাতিক যোদ্ধৃগণের উগ্রনাদেপূর্ণ, বিমল ধ্বজা, প্রাস, শক্তি, ঋষ্টি, কুস্তপ্রভৃতি অস্ত্রে সমুজ্জল, বাহুবলে বিকীর্ণ ফেনজাল ও উর্ধ্বমালায় শোভিত সমুদ্রের তায় এই সৈন্তসমষ্টিকে বাহুযুগে আলোড়ন করিতেছি ।”

সহসা বসুদেব তথায় উপস্থিত হইয়া, লোকসকলকে আহ্বান করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“অহে মথুরাবাসিগণ, সাহসপ্রকাশে ক্রান্ত হও, এই জ্যেষ্ঠ রোহিণীনন্দন আমারই পুত্র, আর এই কনিষ্ঠ দেবকীতনয়কে কি জান না ? ক্রোধ পরিত্যাগ কর, অস্ত্রশস্ত্রে প্রয়োজন কি ? কংসবধের জন্য স্বয়ং বিমুখ যে এখানে আবিভূত হইয়াছেন ।”

সঙ্কর্ষণ ও দামোদর বসুদেবকে দেখিয়া তাঁহাকে ‘তাত’ সম্বোধন করিয়া অভিবাদন করিতে লাগিলেন, বসুদেব তাঁহাদিগকে আশীর্ব্বাদ করিয়া কহিলেন,—“তোমরা দুজনে অক্ষয়বিজয়ী হও, আমি আজ সৎপুত্রজন্মের ফল লাভ করিলাম ।”

শুনিয়া উভয় ভ্রাতায় বলিয়া উঠিলেন,—“অনুগৃহীত হইলাম ।”

তাহার পর বসুদেব কে আহ জিজ্ঞাসা করিলে, একজন পরিচারক আসিয়া তাঁহার জয় উচ্চারণ করিল, বসুদেব তাহাকে শবদেহসকল অপসারিত করিতে বলিলে, সে তাঁহার আজ্ঞাপালনে রত হইল । সে সময় গোপগণ আসিয়া বলিল যে, মথুরা এক্ষণে তাহাদের রাজ্য হইয়া উঠিল । বসুদেব তখন পরিচারককে শীঘ্র গিয়া অনাবৃষ্টিকে দামোদরের আজ্ঞা জানাইয়া বলিতে বলিলেন যে, মহারাজ উগ্রসেনকে

শৃঙ্খলমুক্ত ও অতিথিক্ত করিয়া সেখানে লইয়া আসে, পরিচারক তাঁহার আজ্ঞাপালনে তথা হইতে চলিয়া গেল ।

সেই সময় দেবতাগণের তুর্ধ্যধ্বনি ও স্বর্গ হইতে পুষ্পবৃষ্টি আরম্ভ হইল, এবং দেবতারা প্রায় সকলে কংসাস্তক দামোদরের পূজার জন্ত আসিতে লাগিলেন, বসুদেব তাহা সকলকে জানাইয়া দিলেন ।

তখন অদূরে শব্দ উঠিল,—“হে শ্রীমান, কমলান্যতাক্ষ, ত্রৈলোক্য-জিৎ, সুরবর, ত্রিদশেশ্রনাথ, আপনি এই কনকচিহ্নিত হস্ত্যমালায় ভূষিতা, বিশাল প্রাসাদ, আপন, পুংস্বায় ও অট্টালিকায় শোভিতা মথুরাকে সর্বদা রক্ষা করুন ।”

বসুদেব তখন সকলকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“অহে মথুরাবাসিগণ, তোমরা সকলে শুন, মধুপুরীর অর্গল উৎপাটনে দক্ষ, সকল ক্ষত্রিয়ের পরাভ্যুত্থতার দর্শক বাসুদেবের অনুগ্রহে পুনঃ-প্রাপ্তরাজ্য উগ্রসেনের শাসন এক্ষণে ঘোষিত হইতেছে ।”

তাহাতে সকলে বলিয়া উঠিল,—“এক্ষণে বৃষ্ণরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইল ।”

তাহার পর বসুদেব মহারাজ উগ্রসেনকে লইয়া আসিতে বলিলে, পরিচারক তাঁহার আজ্ঞাপালনে গমন করিল, কিছু পরে উগ্রসেন তথায় আসিলেন, আসিতে আসিতে উগ্রসেন বলিতেছিলেন,—“দীর্ঘকাল অবরোধের পর বিষ্ণু স্ববীৰ্য্যে যেমন ইন্দ্রের ক্লেশ মোচন করিয়াছিলেন, কেশিন্দন আমারও সেইরূপ ঘটাইলেন, ভগবানের অনুগ্রহে আমি এক্ষণে বিপদসাগর হইতে উত্তোলিত হইলাম ।”

সেই সময়ে দেবর্ষি নারদ কংস নিহত হওয়ায়, গন্ধর্ব ও অমরা-গণের সহিত দেবগণের আদেশে দেবলোক হইতে তথায় উপস্থিত হইলেন, দামোদর তাঁহাকে দেখিয়া স্বাগত সন্তাষণ ও তাঁহার

পাদ্যার্থের ব্যবস্থা করিলেন । নারদ তাহা গ্রহণ করিয়া গন্ধর্ব ও অশুর-
গণের গান শুনিতে সকলকে বলিলেন । তাহার পর তিনি দামোদরকে
সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“নারায়ণ, আপনাকে প্রণাম,
দেবতারাও আপনাকে প্রণাম করিতেছেন, এই অশুরকে বিনাশ করিয়া
আপনি পৃথিবী রক্ষা করিয়াছেন ।”

তিনি দামোদর কহিলেন,—“দেবর্ষি, আমি সন্তুষ্ট হইলাম, এক্ষণে
আপনার আর কি প্রিয়কার্য্য করিব ?”

নারদ উত্তর দিলেন,—“ভগবান্ যদি সন্তুষ্ট হইয়া থাকেন, তাহা
হইলে আমার পরিশ্রম সফল হইল, আমি এক্ষণে সকল দেবতার
সহিত স্বর্গধামে বাইতে ইচ্ছা করিতেছি ।”

দামোদর তাঁহার পুনর্দর্শন অভিলাষ করিয়া বিদায় দিলেন, দেবর্ষি
তাঁহার আজ্ঞাপালনে সন্তুষ্ট হইয়া তথা হইতে চলিয়া গেলেন ।

মধ্যম ।

বর্ষরাজ সুধিষ্ঠিরের অধিষ্ঠিত কুরুজাজলে কেশবদাস নামে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বাস করিতেন, তিনি মাতুলপুত্রের উপনয়নোপলক্ষে সপরিবারে মাতুলালয়ের দিকে বাইতে বাইতে, পথিমধ্যে এক ঘনপ্রদেশে ভীমসেনাশ্রম হিড়িম্বারশিসতৃত ঘটোৎকচ নামে রাক্ষসাদ্বিকর্তৃক সন্তপ্ত হইয়া উঠেন। ব্যাঘ্রের সবেহু ও সবৎস বৃষভের অহুসরণের শ্রায় সেই রাক্ষস পন্নী ও শ্রান্ত যুবক পুত্রগণে বেষ্টিত বৃদ্ধব্রাহ্মণের পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া তাঁহাকে আকুল করিয়া তুলিতেছিল।

বাইতে বাইতে ব্রাহ্মণ বলিতেছিলেন,—“অরুণবর্ণ রবিকরের তুল্য ও বিকীর্ণ কেশজালে, অকুটিষুগলে, উজ্জ্বল পিঙ্গল ও বিশাল গোচনে, বিদ্যামানিত মেঘের মত কঠলগ্নস্থজে, সংহারকালীন মহেষ্ণরের প্রতি-মূর্ত্তির শ্রায় এ কে পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছে ?”

তাঁহার প্রথমপুত্র বলিয়া উঠিলেন,—“তাত, গ্রহযুগলের শ্রায় নেজে, স্থূল ও বিশাল বকে, কনককপিশ কেশে, পীত কোশেষবসনে, তিমিররাশির শ্রায় বর্ণে ও বিনির্গত তত্ত্ব দস্তপংক্তিতে, ইন্দুলেখা বাহাতে লীন হইয়া যায়, সেই নবজলধরের মত কে এ আমাদের অহুসরণ করিতেছে ?”

দ্বিতীয় পুত্র বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“করিষাবকের শ্রায় দন্তে, লাঙ্গলাকার নাগায়, গজতণ্ডের শ্রায় বাহতে, নীলমেঘের মত বর্ণে, আহতিপ্রাপ্ত অগ্নির শ্রায় দীপ্তিতে, ত্রিপুরপুরস্বংসী শঙ্করের মূর্ত্তিমান। রোষের শ্রায় কে এই খানে অবস্থিত রহিয়াছে ?”

তৃতীয় কহিলেন,—“তাত, কে আমাদের গকে পীড়িত করিয়া লতেছে ? গিরীশ্রগণের পক্ষে বজ্রপাত, পক্ষিসকলের পক্ষে শ্রেন,

মৃগযুধের পক্ষে সিংহের জায়, পুরুষশরীরে উহাকে সাক্ষাৎ মৃত্যু বলিয়াই বোধ হইতেছে ।”

ব্রাহ্মণী বলিয়া উঠিলেন,—“অর্ঘ্য, কে আমাদিগকে সম্বাসিত করিতেছে ।”

ষটোৎকচ বলিতে লাগিল,—“অহে ব্রাহ্মণ, ধাম, ধাম, গরুড়ের পক্ষাগ্রপবনে বর্দ্ধিত রোষায়িতে তীব্র, কলত্রসহিত পৌড়িত ভূঙ্গদের জায় কোথায় যাইতেছ ? আমার ভয়ে দেখিতেছি, তোমার বৈর্য ও সার বিনষ্ট হইয়াছে, এবং তুমি বিত্রস্ত পত্নী ও পুত্রের রক্ষণে শক্তিশীন হইয়া পড়িয়াছ, তুমি যাইও না, যাইও না ।”

বৃদ্ধব্রাহ্মণ তখন সকলকে সান্ত্বনা করিয়া বলিতে লাগিলেন,— “ব্রাহ্মণি; ভয় করিও না, পুত্রগণ ভয় পাইও না, ইহার কথাগুলি বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে ।”

ষটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“হায় ! কি কষ্ট, সর্বত্র ও সর্বদা একথা জানি যে, পৃথিবীতে সদব্রাহ্মণগণ পূজ্যতম, তথাপি আমাকে আজ এই অকার্য্য করিতে হইতেছে, তবে মাতার নিয়োগে আমার শঙ্কাও দূরে যাইতেছে ।”

ষটোৎকচের কথায় বিতীষিকা উৎপন্ন হওয়ার, ব্রাহ্মণ তাঁহার পত্নীকে আহ্বান করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“ব্রাহ্মণি, মাননীয় জলকিন্ন যুনির কথা কি মনে নাই ? তিনিই বলিয়াছিলেন যে, এই বনপ্রদেশ এখনও রাক্ষসশূন্য হয় নাই, সেই জন্ত সাবধানে যাইতে হইবে । তাই দেখিতেছি, এই ভয়টা জন্মিতেছে ।”

ব্রাহ্মণ তখনও পর্য্যন্ত রাক্ষসের নিকট অবস্থিতি করায়, তাঁহার নির্ভীকতা দেখিয়া ব্রাহ্মণী বলিয়া উঠিলেন,—“আপনাকে যে এখনও পর্য্যন্ত ক্ষত্রিয়ের জায় বোধ হইতেছে ।”

ব্রাহ্মণ উত্তর দিলেন,—“হতভাগ্য আমি কি আর করিব ?”

শুনিয়া ব্রাহ্মণী কহিলেন,—“আমরা চীৎকার করিয়া ডাকি না কেন ?”

তাহাতে প্রথম পুত্র বলিতে লাগিলেন,—“মাতঃ, কাহাকেই বা ডাকিব ? এ বনপ্রদেশে শূণ্য দেখিতেছি, তিমিররাশির প্রভার তায় বনক্লম্ব বৃক্ষসমূহে চারিদিকের পথ অবরুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, যাহা কিছু অবকাশ আছে, তাহা পক্ষী ও মৃগকূলে পরিপূর্ণ, ইহা মনস্বিগণের অভিমত আবাস বটে ।”

তাহাতে ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“ব্রাহ্মণি ভয় করিও না, মনস্বি-জনের আবাসযোগ্য এই কথা শুনিয়া, আমার ভয় দূরে গিয়াছে । আমার মনে হইতেছে, অদূরেই পাণ্ডবদিগের আশ্রম আছে । পাণ্ডবেরা যুদ্ধপ্রিয়, শরণাগতবৎসল, দ্বীনের প্রতি পক্ষপাতী এবং সাহসী, এইরূপ ভীষণ আকৃতি ও কর্মাদিগের প্রতি তাঁহারা উপযুক্ত রূপই দণ্ড বিধান করিতে পারেন ।”

সে কথায় প্রথমপুত্র কহিলেন,—“পিতঃ, পাণ্ডবেরা আশ্রমে নাই ইহা মনে হইতেছে ।”

ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি কিরূপে জানিলে ?”

প্রথম উত্তর দিলেন,—“সেই আশ্রম হইতে আগত কোন ব্রাহ্মণের নিকট শুনিয়াছি যে, তাঁহারা মহর্ষি ধৌম্যের আশ্রমে শতকুন্ত নামে যজ্ঞদর্শনে গিয়াছেন ।”

শুনিয়া ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলেই আমরা হত হইলাম ।”

প্রথম কহিলেন,—“সকলে কিন্তু যান নাই, আশ্রমরক্ষার জন্য মধ্যম ভদ্রাশ্রম আছেন ।”

সে কথায় ব্রাহ্মণ বলিলেন,—“যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে সকল পাণ্ডবই নিকটে আছেন ।”

তাহাতে প্রথম উত্তর দিলেন,—“তিনি কিন্তু এ সময়ে ব্যাঘ্রাঘ-
গরিচৰ্য্যায় জল আশ্রয় হইতে দূরে গিয়া থাকেন শুনিয়াছি ।”

তখন ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে আমরা নিরাশ
হইলাম, আচ্ছা, ইহাকেই আশ্রয় করা বা'ক ।”

প্রথম কহিলেন,—“আপনাকে আর পরিশ্রম করিতে হইবে না ।”

সেকথা না শুনিয়া বৃদ্ধব্রাহ্মণ বলিতে লাগিলেন,—“পুত্রের ভ্রত্বই
প্রার্থনা, আচ্ছা, আমি দেখিতেছি ।”

তাহার পর তিনি ঘটোৎকচকে আহ্বান করিয়া বলিলেন,—“অহে
শূর, আমাদিগকে কি মুক্তি দিতেছ ?”

ঘটোৎকচ উত্তর দিল,—“দিতে পারি, যদি একটি প্রতিজ্ঞা
কর ।”

বৃদ্ধ বিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি প্রতিজ্ঞা ?”

ঘটোৎকচ বলিতে লাগিল,—“আমার জননী আমাকে আদেশ
করিয়াছেন যে, তাঁহার উপবাসভঙ্গের জন্ত এই বনপ্রদেশে কোন
একটি মানুষ অন্বেষণ করিয়া লইয়া বাইতে হইবে, তাই তোমাকে
পাইয়া বসিয়াছি । যদি চরিত্রশালিনী পত্নীর সহিত তুমি স্বয়ং ও দুই
পুত্রের মুক্তি চাও, তাহা হইলে বলাবল জ্ঞাত হইয়া একটি পুত্র বিসর্জন
কর ।”

শুনিয়া ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“অবে রাক্ষসধম, হায় ! আমি
কি শুনিলাম, চরিত্র ও গুণে ভূষিত পুত্রকে এই রাক্ষসহস্তে প্রদান
করিয়া, আমি কিরূপেইবা শাস্তি লাভ করিব ?”

সে কথায় ঘটোৎকচ কহিল,—“প্রাণিত হইয়া যদি বিমলশ্রেষ্ঠ তুমি

একটি পুত্র পরিত্যাগ না কর, তাহা হইলে নিমেষমধ্যেই সমস্ত স্বজনের সহিত বিনাশ প্রাপ্ত হইবে ।”

তাহাতে ব্রাহ্মণ বলিলেন,—“তাহা হইলে আমি এইরূপ স্থির করিতেছি । আমার কৃতকৃত্য যে শরীর পরিণামে জীর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, পুত্ররক্ষার জন্য তাহাকেই যথাবিধি সংস্কৃত করিয়া, ব্রাহ্মসম্মিতে আচ্ছাদিত প্রদান করিব ।”

শুনিয়া ব্রাহ্মণী বলিয়া উঠিলেন,—“আর্য্য, ওকথা বলিবেন না, যাহারা পতিমাত্রধর্ম্মিনী তাহারা পতিব্রতা, লক্ষ্যল এই শরীরের দ্বারাই আর্থের সহিত এই বংশটি রক্ষা করিতে ইচ্ছা করি ।”

সে কথায় ঘটোৎকচ কহিল,—“আমার জননীর জীজন অভিমত নহে ।”

তখন বৃদ্ধ বলিলেন,—“আমিই তোমার অনুগমন করিতেছি ।”

তাহাতে ঘটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“তুমি বৃদ্ধ, সরিয়া যাও ।”

তখন প্রথমপুত্র কহিল,—“পিতঃ, আমি কিছু বলিতে ইচ্ছা করি ।”

ব্রাহ্মণ তাঁহার কি অভিপ্রায় জানিতে চাহিলে, জ্যেষ্ঠপুত্র বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“আমার প্রাণ দিয়া গুরুজনের প্রাণ রক্ষা করিতে ইচ্ছা করি, এই বংশের রক্ষার জন্য আমাকেই আপনার পরিত্যাগ করা উচিত ।”

দ্বিতীয় পুত্র বলিয়া উঠিলেন,—“আর্য্য, ওকথা বলিবেন না, লোকে কুলজ্যেষ্ঠই শ্রেষ্ঠ, এবং তিনি পিতৃগণেরও প্রিয়, সেই জন্য আমিই বাইতেছি, আপনি গুরুজনের প্রতি ব্যবহার অঙ্গণ করুন ।”

তাহাতে তৃতীয়পুত্র কহিলেন,—“আর্য্য, আপনিও ওকথা বলিবেন না, শাস্ত্রবাদিগণ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে পিতৃসম বলিয়া থাকেন, সেজন্য আমিই গুরুজনের প্রাপরক্ষার বোধ্য ।”

কনিষ্ঠের কথায় বাধা দিয়া প্রথম বলিলেন,—“বৎস, ওকথা যথার্থ নহে, পিতার আপদ উপস্থিত হইলে, জ্যেষ্ঠই তাহা হইতে তাঁহাকে উদ্ধার করিবে, সেজন্য গুরুজনের প্রাণরক্ষার জন্য আমিই বাইব ।”

সে কথায় বুদ্ধব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“জ্যেষ্ঠই আমার অভিলষিত, আমি তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারিব না ।”

তাহাতে ব্রাহ্মণী কহিলেন,—“আর্য্য যেক্রপ জ্যেষ্ঠের ইচ্ছা করিতে-ছেন, আমিও সেইরূপ কনিষ্ঠের অভিলাষ করি ।”

তখন দ্বিতীয় বলিয়া উঠিলেন,—“আমি যখন মাতাপিতার অভিলাষিত নহি, তবে কাহার আর প্রিয় হইব ?”

তাহাতে ষটোৎকচ কহিল,—“আমিই তোমার প্রতি প্রীত হইতেছি, শীঘ্র শীঘ্র এস ।”

তাহার পর দ্বিতীয় পুত্র বলিতে লাগিলেন,—“আমিই ধন্য, কারণ, আমার নিজ প্রাণ দিয়া গুরুপ্রাণ রক্ষা করিতে পারিব, মহান্ বহুস্নেহ অপেক্ষা কালস্নেহ কিন্তু দুর্লভ ।”

তিনি ষটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“এই ব্রাহ্মণকুমারের স্বজন-বাৎসল্য বিশ্বয়কর বটে ।”

দ্বিতীয় পুত্র তখন পিতাকে অভিবাদন করিলেন, তিনি তাঁহাকে কহিলেন,—“এস পুত্র, গুরুবৎসল, তুমি নিজ প্রাণ দিয়া গুরু প্রাণ বিনিময় করিলে, তাই আশীর্বাদ করিতেছি, অকুণ্ডলাস্বাদিগের দুর্লভ ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত হও ।”

পিতাকে ‘অমৃগৃহীত হইলাম’ বলিয়া দ্বিতীয় মাতাকে অভিবাদন করিলেন, মাতাও আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,—“বৎস, চিরজীবী হও ।”

‘অমৃগৃহীত হইলাম’ বলিয়া দ্বিতীয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে অভিবাদন

করিলেন, তিনি বলিতে লাগিলেন,—“এস বৎস, শুভশুভে আলিঙ্গিত তুমি আমাকে গাঢ়ভাবে আলিঙ্গন কর, বসুন্ধরা তোমার কীৰ্ত্তিতে আলিঙ্গিত হইয়া উঠুন।”

‘অমৃগৃহীত হইলাম’ বলিয়া দ্বিতীয় উত্তর দিলেন, তখন কনিষ্ঠ তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন। দ্বিতীয় তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন যে, ‘তোমার মঙ্গল হউক’ ‘অমৃগৃহীত হইলাম’ বলিয়া কনিষ্ঠ উত্তর দিলেন।

তখন দ্বিতীয় পুত্র ষটোৎকচকে বলিলেন,—“অহে পুরুষ, আমি কিছু বলিতে ইচ্ছা করি।”

ষটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“শীঘ্র শীঘ্র বল।”

দ্বিতীয় বলিতে লাগিলেন,—“এই বনপ্রদেশে জলাশয় রহিয়াছে দেখিতেছি, তাই আমার পরলোকের পিপাসা প্রতিকারের ইচ্ছা করিতেছি।”

শুনিয়া ষটোৎকচ কহিল,—“অহে দূঢ়প্রতিজ্ঞ, যাও, কিন্তু শীঘ্র করিয়া আসিও, আমার মাতার আহারকাল অতিক্রান্ত হইতেছে।”

‘পিতঃ ! আমি চলিলাম’ বলিয়া দ্বিতীয় তখন তথা হইতে চলিয়া গেলেন।

বৃদ্ধব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“হায় ! হায় ! আমরা বঞ্চিত হইলাম, আমার মনোজ্ঞ বংশপৰ্ব্বতের তিনটি শৃঙ্গ ছিল, তন্মধ্যে মধ্যমটি ভাঙ্গিয়া গেল, সেজন্য আমার মন অত্যন্ত সমুদ্র হইয়া উঠিতেছে। হায় ! পুত্র, তুমি চলিয়া গেলে কেন ? ভূমিত সুবক, ঘোবনের অমুরূপ তোমার কান্তি, নিয়মিত অধ্যয়নে তোমার বুদ্ধি প্রসক্ত, গজরাজের দন্তে ওধ পুশিত তরুর তায় কি জন্ত বিনাশ প্রাপ্ত হইতেছে ?”

দ্বিতীয় ব্রাহ্মণকুমারের আসিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া, ঘটোৎকচ বলিতে লাগিল,—“ব্রাহ্মণকুমার বড়ই বিলম্ব করিতেছে দেখিতেছি, মাতার আহারকাল অতিক্রান্ত হইতেছে, আমি এক্ষণে কি করি? আচ্ছা, স্থির করিলাম। অহে ব্রাহ্মণ, তোমার পুত্রকে আহ্বান কর।”

তাৎহাতে ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“অত্যন্ত নৃশংসের জ্ঞান তোমার বাক্য।”

ঘটোৎকচ কহিল,—“রাগ করিতেছ কেন? ক্ষমা কর, ক্ষমা কর, ইহা আমার স্বভাবদোষ, আচ্ছা, তোমার পুত্রের নাম কি?”

এক উত্তর দিলেন,—“একথাও শুনিতে পারিতেছি না।”

তাহার পর সে প্রথম পুত্রটিকে জিজ্ঞাসা করিল,—“অহে ব্রাহ্মণ-কুমার, তোমার জাতার নামটি কি?”

প্রথম কহিলেন,—“সে তপস্বীর নাম মধ্যম।”

শুনিয়া ঘটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“মধ্যম নামটি তাহারই উপযুক্ত বটে, আমিই বাইতেছি।”

তাহার পর সে ‘মধ্যম, মধ্যম, শ্রীজ এস’ বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। ঘটোৎকচকে মধ্যম মধ্যম বলিয়া আহ্বান করিতে শুনিয়া, পাণ্ডবমধ্যম ভীমসেন তথায় উপস্থিত হইলেন। আসিতে আসিতে তিনি বলিতেছিলেন,—“এ স্বর কাহার? এই ক্ষমগহন স্নানবিড় বন-প্রদেশে পক্ষিণতের ব্যব অতিক্রম করিয়া ইহা উচ্চে উঠিতেছে। ইহাতে মনঃপীড়া জন্মিতেছে বটে, কিন্তু ধনজয়ের স্বরের সহিত ইহার সাদৃশ্যও রহিয়াছে।”

ঘটোৎকচ আবার বলিতে লাগিল,—“ব্রাহ্মণকুমার বড়ই বিলম্ব করিতেছে দেখিতেছি, মাতার আহারকাল অতিক্রান্ত হইতেছে,

আমি এক্ষণে কি করি ? আচ্ছা, স্থির করিলাম, উঠেঃস্বরে তাহাকে আহ্বান করি, অহে মধ্যম, শীঘ্র এস ।”

মধ্যমকে আহ্বান করিতে শুনিয়া, ভীমসেন তাঁহাকেই আহ্বান করিতেছে মনে করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“কে এই বনপ্রদেশে আমার বায়ামবিস্ত্র উৎপাদন করিয়া, মধ্যম মধ্যম বলিয়া আমাকে আহ্বান করিতেছে ? আচ্ছা, দেখাই যা’ক ।”

তাহার পর তিনি অগ্রসর হইয়া ষটোৎকচকে দেখিতে পাইলেন, ও বলিয়া উঠিলেন,—“এ পুরুষটি দর্শনীয় বটে, ইহার সিংহের জায় বদন ও দন্ত, মধুর মত চক্ষু, স্বর শ্লিষ্ট ও গম্ভীর, জয়ুগল বিশাল, শ্রোনপক্ষীর জায় নাসা, গজরাজের তুল্য হস্ত, কেশরাশি দীর্ঘ ও বিকীর্ণ, বিধৃত বক্ষঃস্থল, মধ্যভাগ বজ্রসম, হস্তী ও বৃষভের জায় গতি, স্বক্ক ও বাহু লম্বমান ও স্থূল, ইহাকে দেখিয়া স্পষ্টই বোধ হইতেছে, এ কোন ব্রাহ্মসীর্গভূত ও লোকবীরের পুত্র, এবং নিজেও বিপুল বলশালী ।”

ষটোৎকচ পুনর্বার বলিতে লাগিল,—“ব্রাহ্মণকুমার বড়ই বিলম্ব করিতেছে, যাতার আহারকাল অতিক্রান্ত হইতে চলিল, এক্ষণে কি করা যায় ? আচ্ছা, তাহাকে উঠেঃস্বরেই আহ্বান করি, অহে মধ্যম, শীঘ্র এস ।”

তখন ভীমসেন অগ্রসর হইয়া কহিলেন,—“অহে, এই ত আসিয়াছি ।”

তাঁহাকে দেখিয়া ষটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“ইনিত সেই ব্রাহ্মণ-বালক নহেন, তবে পুরুষটি দর্শনীয় বটেন, ইহার আকৃতি সিংহের জায়, কনকতালের জায় লম্বমান বাহুগল, কটিদেশ ক্রুশ, যাঁহার পার্শ্বদ্বয় গুরুড়পক্ষবিলম্ব ও যিনি পদ্মশলাশলোচন, সেই বিষ্ণু হইতে পারেন,

আবার আত্মীয়ের আশ্রয় এখানে উপস্থিত হইয়া, আমার নেত্রদ্বয় আকর্ষণ করিতেছেন ।”

তাহার পর সে ব্রাহ্মণকুমারকে আহ্বান করিয়া কহিল,—“অহে মধ্যম, আমি তোমাঞ্চেই ডাকিতেছি ।”

ভীমসেন উত্তর দিলেন,—“সেই ক্ষণে ত আমি উপস্থিত হইয়াছি ।”

শুনিয়া ঘটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“কি, আপনি মধ্যম নাকি ?”

ভীমসেন কহিলেন,—“আর কেহ নহে, আমিই অবধ্যদিগের মধ্যম, গর্ভিতগণের মধ্যম, পৃথিবীতে একমাত্র মধ্যম, আর ভ্রাতা-দিগেরও মধ্যম ।”

‘হইতে পারে’ বলিয়া ঘটোৎকচ উত্তর দিল ।

ভীমসেন আবার বলিতে লাগিলেন,—“আরও শুন, আমি পঞ্চ-ভূতের মধ্যম, পার্শ্ববর্গের মধ্যম, জন্মে মধ্যম, আর সংসারে সকল কার্য্যেই মধ্যম ।”

তখন বৃদ্ধব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“ইনি মধ্যম এই কথা শুনিয়া আমার বোধ হইতেছে নিশ্চয়ই পাণ্ডবমধ্যম, আমাদের উদ্ধারের জন্য যমের দর্প হইতে যেন উদ্ধৃত হইয়া আসিয়াছেন ।”

সেই মধ্যম ব্রাহ্মণকুমার তথায় আসিতেছিলেন, আসিতে আসিতে তিনি বলিতেছিলেন,—“পদ্মপারিপূর্ণ সরোবরে আচমন করিয়া, আপনি আপনাকেই পদ্মপত্রের আশ্রয় উজ্জ্বল জল প্রদান করিলাম ।”

তাহার পর তিনি ঘটোৎকচের নিকট অগ্রসর হইতে হইতে কহিলেন,—“অহে পুরুষ, এই যে আমি আসিয়াছি ।”

তখন ঘটোৎকচ বলিতে লাগিল,—“তুমি এতক্ষণে আসিলে বটে, অহে মধ্যম, এদিকে এস ।”

বুদ্ধব্রাহ্মণ তখন ভীমসেনের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে কহিলেন,—“অহে মধ্যম, এই ব্রাহ্মণবংশটি রক্ষা করুন।”

ভীমসেন উত্তর দিলেন,—“ভয় পাউবেন না, ভয় পাউবেন না, মধ্যম আমি আপনাকে অভিবাদন করিতেছি।”

আশীর্বাদ করিয়া ব্রাহ্মণ বলিলেন,—“তুমি বায়ুর ত্রায় দীর্ঘায় হও।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’, বলিয়া ভীমসেন উত্তর দিলেন, ও তাঁহার ভয়ের কারণ প্রিজ্ঞাসা করিলেন।

ব্রাহ্মণ তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“শুন তবে, আমি কুরুরাজ বৃধিষ্ঠিরের পূর্বাধিষ্ঠিত কুরুজাদলের মূপগ্রামে বাস করি, আমি মাঠর-গোত্রীয় কলশাধাধ্বর্য্য ব্রাহ্মণ, নাম কেশবদান। উত্তরদিকে উত্তামক গ্রামে আমার মাতুল কৌশিকগোত্র বজ্রবজ্র নামে ব্রাহ্মণ বাস করেন, তাঁহার পুত্রের উপনয়নোপলক্ষে আমি সপরিবারে তথায় যাইতেছি।”

শুনিয়া ভীমসেন কহিলেন,—“আপনার পথে মঙ্গল হউক, তাহার পর কি হইল বলুন।”

ব্রাহ্মণ আবার বলিতে লাগিলেন,—“পরে সজ্জলজলদের ত্রায় শরীর, পদ্মপত্রের মত বিশাল চক্ষু, সিংহের ত্রায় গতিবিশিষ্ট, উগ্রদন্ত, জগতে নির্ভীক এই ব্রাহ্মণটা তোমার ত্রায় লোকের সমক্ষেও পুত্র-পরিজনদের সহিত আমাকে বিনাশ করিতে উপস্থিত হইয়াছে।”

তখন ভীমসেন বলিয়া উঠিলেন,—“এইরূপ নাকি, ও পুরুষটি তাহা হইলে ব্রাহ্মণের মার্গবিঘ্ন ঘটাইতেছে, আচ্ছা, আমি ইহার দণ্ডবিধান করিতেছি, অহে পুরুষ, থাম, থাম।”

ঘটোৎকচ উত্তর দিল,—“এই যে আমি রহিয়াছি।”

ভীমসেন তাহাকে কহিলেন,—“কি জন্ত ব্রাহ্মণকে তাড়না করিতেছ ? পুত্ররূপ নক্সে বেঁটত, পত্নীরূপ রমনীয় প্রভাবুরু এই বিপ্রচক্সের নিকট তুমি রাহর তায় উপস্থিত হইয়াছ দেখিতেছি ।”

তিনিয়া ঘটোৎকচ বলিল,—“তাহাই বটে, আমি রাহর তায়ই উপস্থিত হইয়াছি ।”

বিরক্তিসহকারে ভীমসেন কহিলেন,—“নিবৃত্ত্যাবহার পত্নীপুত্র-সম্বন্ধিত সর্ঙ্গাপরাধেও অবধ্য বিজশ্রেষ্ঠকে ছাড়িয়া দাও ।”

ঘটোৎকচ বলিল—“না, ছাড়িব না ।”

তাহাতে ভীমসেন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“এ কাহার পুত্র এবং কে এই আমাদের সকল জাতারই গুণ অপহরণ করিল ? ইহার বালভেজস্বিতা দেখিয়া আমি অভিমন্যুকেই স্বরণ করিতেছি ।”

তাহার পর তিনি আবার ঘটোৎকচকে কহিলেন,—“অহে পুরুষ, ছাড়িয়া দাও ।”

ঘটোৎকচ আবার উত্তর দিল,—“না, ছাড়িব না, যদি আমার পিতা মৃতভাবে ইহাকে ছাড়িয়া দিতে বলেন, তথাপি ছাড়িতে পারিব না, কারণ, আমি মাতার আজ্ঞায় ইহাকে ধরিয়া বলিয়াছি ।”

তিনিয়া ভীমসেন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“কি, মাতার আজ্ঞা ? তাহা হইলে দেখিতেছি, এ তপস্বী গুরুসেবাপরায়ণ । মাতা মনুষ্যদিগের দেবতার ও দেবতা, মাতার আজ্ঞার জ্ঞাহিত আমাদের এই দশা ঘটয়াছে ।”

তাহার পর তিনি ঘটোৎকচকে বলিলেন,—“অহে পুরুষ, আমার কিছু জিজ্ঞাস্য আছে ।”

ঘটোৎকচ কহিল,—“শীঘ্র শীঘ্র বলুন ।”

ভীমসেন জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তোমার মাতা কে ?”

ঘটোৎকচ উত্তর দিল,—“হিড়িম্বা রাক্ষসী । পূর্ণচন্দ্রে আকাশহরীর
ন্যায় সেই মহাভাগা কুরুকুলপ্রদীপ মহাত্মা পাণ্ডবকর্তৃক সনাধা
হইয়াছিলেন ।”

শুনিয়া ভীমসেন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“তাহাই নাকি ?
এটি হিড়িম্বার পুত্র, তাহা হইলে ইহার গর্ভ অনুরূপই বটে, পিতৃগণের
ন্যায় অনেক পরিমাণে ইহার রূপ, সব, বলপ্রভৃতি বটে, কিন্তু
লোকের প্রতি মনটি করুণাশূন্য, ইহা কিরূপ ?”

তাহার পর তিনি আবার ঘটোৎকচকে কহিলেন,—“অহে পুরুষ,
ছাড়িয়া দাও ।”

ঘটোৎকচ উত্তর দিল,—“না, ছাড়িব না ।”

তখন ভীমসেন বুদ্ধকে বলিলেন,—“অহে ব্রাহ্মণ, আপনার পুত্রকে
গ্রহণ করুন, আমিই ইহার অন্তর্গমন করিতেছি ।”

তাহা শুনিয়া দ্বিতীয় ব্রাহ্মণকুমার বলিয়া উঠিলেন,—“না, না,
আপনি একরূপ করিবেন না, গুরুপ্রাণরক্ষার জন্য আমি পূর্বেই প্রাণ
পরিত্যাগ করিয়াছি, রূপগুণযুত যুবা আপনি পৃথিবীতে অবস্থিতি
করুন ।”

সে কথায় ভীমসেন কহিলেন,—“অর্থা, ওকথা বলিবেন না, আমি
কল্পিতকূলে কন্নিয়াছি, আপনি পূজ্যতম ব্রাহ্মণ, সেই জন্য আমার শরীর
দিয়া ব্রাহ্মণশরীর বিনিময়ের ইচ্ছা করিতেছি ।”

শুনিয়া ঘটোৎকচ বলিতে লাগিল,—“তাহাই নাকি, এ ব্যক্তি
কল্পিত, তাই এত গর্ব, আচ্ছা, ইহাকেই বধ করিয়া লইয়া যাইব ।”

তাহার পর সে বলিয়া উঠিল,—“কে ইহাকে নিবারণ করিতেছে ?”

ভীমসেন উত্তর দিলেন,—“আমি ।”

ঘটোৎকচ কহিল,—“কি, আপনি ?”

ভীমসেন বলিলেন,—“হাঁ, তাহাই।”

তাহাতে ষটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“তাহা হইলে আপনিই আমার সহিত আসুন।”

ভীমসেন উত্তর করিলেন,—“তাহাই যদি হয়, তাহা হইলে আমার বীৰ্য্যবল অতিক্রম না করিলে, আমি বাইতে পারিব না, যদি তোমার শক্তি থাকে, বলপূৰ্ব্বক আমাকে লইয়া চল।”

ষটোৎকচ কহিল,—“আমাকে কি আপনি জানেন না?”

ভীমসেন উত্তর দিলেন,—“আমার পুত্র বলিয়াই জানি।”

শুনিয়া ষটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“কি, কি, আমি তোমার পুত্র?”

ভীমসেন বলিতে লাগিলেন,—“ক্রোধ করিতেছ কেন? ক্ষমা কর, ক্ষমা কর, সকল প্রজাই ক্ষত্রিয়গণের পুত্রনামে অভিহিত হয়, সে ক্ষত্র আমি ও কথা বলিয়াছি।”

তাহাতে ষটোৎকচ কহিল,—“এক্ষণে ভীতগণের অস্ত্র গ্রহণ করা হইতেছে দেখিতেছি।”

সে কথায় ভীমসেন বলিলেন,—“আমি সত্যের শপথ করিতেছি যে, ভয় কি তাহা জানি না, তোমারই নিকট তাহা জানিতে ইচ্ছা করি, তুমিই যখন তাহার গুণাগুণজ্ঞ, তখন তাহা কিরূপ বল দেখি, তাহা হইলে তাহার অনুরূপ বুদ্ধিতে পারিব।”

শুনিয়া ষটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“তোমাকে ভয়ের উপদেশ দিতেছি, আচ্ছা, তবে অস্ত্র গ্রহণ কর।”

ভীমসেন উত্তর দিলেন,—“অস্ত্র! তাহা গ্রহণ করাই আছে।”

ষটোৎকচ জিজ্ঞাসা করিল,—“সে কিরূপ?”

ভীমসেন উত্তর দিলেন,—“কাঞ্চনশুস্ততুল্য শত্রুগণের নিগ্রহে তৎপর আমার দক্ষিণ বাহাই আমার অনুরূপ অস্ত্র।”

তাহাতে ষটোৎকচ কহিল,—“ইহাত আমার পিতা ভীমসেনেরই উগমুগ্ধ ।”

সে কথায় ভীমসেন বলিলেন,—“সেই ভীম কে ? তিনি কি ব্রহ্মা, শিব, কৃষ্ণ, ইন্দ্র, কার্ত্তিকের, অথবা যম ? ইহাদের মধ্যে কাহার সদৃশ তোমার পিতা ?”

ষটোৎকচ উত্তর দিল,—“সকলেরই ।”

তাহাতে ভীমসেন বলিয়া উঠিলেন,—“ধিক্, ইহা মিথ্যাকথা ।”

তিনিয়া ষটোৎকচ বলিতে লাগিল,—“কি, কি, মিথ্যাকথা বলিতেছি ? আমার গুরুর নিন্দা করিতেছ ? আচ্ছা, এই স্থূল বৃক্ষটি উৎপাটন করিয়া গ্রহার করিতেছি ।”

এই বলিয়া সে ভীমসেনের প্রতি বৃক্ষ নিক্ষেপ করিল, তাহাতে তাহার কিছুই হইল না দেখিয়া, ষটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“কি, ইহাকে বধ করিতে পারিলাম না ! এক্ষণে কি করা যায়, আচ্ছা, স্থির করিলাম, এই গিরিশিখর উৎপাটন করিয়া গ্রহার করিতেছি । গিরিশিখর নিক্ষেপ করিলে, ইহা তোমার গ্রীণ গ্রহণ করিবে ।”

ভীমসেন উত্তর দিলেন,—“বন মধ্যে রুগ্ন বন্যহস্তী ব্যাঘ্রকে পরাভূত করিতে পারে না ।”

ষটোৎকচ দেখিল যে, গিরিশিখরেও ভীমসেনের কিছুই হইল না, তখন সে বলিতে লাগিল,—“কি, ইহাতেও ইহাকে নিহত করিতে পারিলাম না ? তাহা হইলে কি করি, আচ্ছা স্থির করিলাম, আমি যখন ভীমসেনের পুত্র ও বায়ুর পৌত্র তখন যুদ্ধই আরম্ভ করি, তুমি সুসজ্জিত হইয়া দাঁড়াও, যুদ্ধে আমার সমান কেহই নাই ।”

এই বলিয়া ষটোৎকচ ভীমসেনের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিল, এবং তাহাকে হৃত করিয়া কেলিল, পরে বলিয়া উঠিল,—“গজের দৃঢ়পাশে

বন্ধ হওয়ার ভ্রায় আমার ভুজযুগলে পীড়িত হইয়া, বাহুবীৰ্য্য উন্নয়ন করিয়া, তুমি এক্ষণে কিরূপে বাইবে ?”

ভীমসেন তখন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“কি, আমাকে ধরিয়া ফেলিল ?”

পরে দুর্যোধনকে উদ্দেশ্য করিয়া মনে মনে কহিলেন,—“অহে দুর্যোধন, তোমার শত্রুপক্ষ বাড়িয়াই চলিল, আত্মরক্ষার চেষ্টা কর ।”

অবশেষে ষটোৎকচকে বলিয়া উঠিলেন,—“অহে পুরুষ, সাবধান হও ।”

ষটোৎকচ উত্তর দিল,—“আমি সাবধানই আছি ।”

তখন ভীমসেন যুদ্ধবন্ধ মোচন করিয়া, ষটোৎকচকে কহিলেন,—“তোমার বলদৰ্প পরিহার কর, অহে বীর, তোমার সার পরীক্ষা করিলাম, বাহ্যুদে আমার কিছুমাত্র খেদ নাই ।”

তাহাতে ষটোৎকচ বলিতে লাগিল,—“কি, ইহাতেও ইহাকে বধ করিতে পারিলাম না ? এক্ষণে কি করা যায় । আচ্ছা, স্থির করিলাম, মাতার অনুগ্রহে যে মায়াপাশ লাভ করিয়াছি, তাহাতেই বাধিয়া ইহাকে লইয়া যাইব । এক্ষণে জল কোথায় ? অহে পৰ্ব্বত, জল প্রদান কর ।”

তখন পৰ্ব্বত হইতে জলধারা নিঃসৃত হইতে লাগিল, ষটোৎকচ তাহাতে আচমন করিয়া, মস্ত্র জপ করিতে আরম্ভ করিল, পরে ভীমসেনকে কহিল,—“অহে পুরুষ, এই মায়াপাশে বদ্ধ হইয়া তুমি বিবশ হইয়া পড়িবে, যাইবার শক্তি থাকিবে না, উৎসবে রত্নবদ্ধ শত্রুধ্বজের ভ্রায় তাহা হইলে শোভা পাইতে থাক ।”

এই বলিয়া তাঁহাকে মায়াপাশে বদ্ধ করিল, ভীম মহাসঙ্কটে পড়িলেন, তিনি বলিতে লাগিলেন,—“কি, আমি মায়াপাশে বদ্ধ

হইলাম ! হাঁ, মহেশ্বরের অনুগ্রহে লক্ষ মায়াপাশমোক্ষ মন্ত্র আমার নিকটে আছে বটে, তাহাই জপ করিব, এক্ষণে জল কোথায় পাই ? আচ্ছা, অহে ব্রাহ্মণকুমার, কমণ্ডলুর জল প্রদান করুন ।”

বুদ্ধব্রাহ্মণ তখন অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে জল প্রদান করিলেন । ভীমসেন আচমন করিয়া মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন, ক্রমে মায়াপাশ খুলিয়া পড়িল ।

তাহা দেখিয়া ঘটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“পাশত পড়িয়া গেল, এক্ষণে কি করি ? আচ্ছা, অহে পুরুষ, পূৰ্ব্ব প্রতিজ্ঞা স্বরণ কর ।”

ভীমসেন উত্তর দিলেন,—“প্রাতজ্ঞা, আচ্ছা স্বরণ করিতেছি, অগ্রে চল ।”

তাহার পর দুইজনে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তাহা দেখিয়া বুদ্ধ-ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“পুত্রগণ, কি করা যায়, ভীমসেন ত চলিয়া গেলেন । জলহুগ্ররূপ বাক্সটাকে উপযুক্তরূপে উগ্র বাহুবলবীৰ্য্যে আক্রমণ ও পরাভূত করিয়া, ক্রৌড়াশীল বৃষভের ধারাপাতের প্রতি ধাবিত হওয়ার ছায় বীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছেন ।”

তখন তাঁহারা তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন, হিড়িম্বার আশ্রম-দ্বারের নিকট গিয়া ঘটোৎকচ ভীমসেনকে কহিল,—“এখানে থাক, মাতাকে তোমার আগমনসংবাদ জানাই ।”

ভীমসেন সন্মত হইয়া তাহাকে বাইতে বলিলেন, আশ্রমমধ্যে প্রবেশ করিয়া ঘটোৎকচ হিড়িম্বাকে বলিতে লাগিল,—“মাতঃ, অভিবাদন করিতেছি, আমি ঘটোৎকচ, তোমার আহারের জন্ত চিরাভিলষিত মানুষ আনিয়াছি ।”

আশীর্বাদ করিয়া হিড়িম্বা কহিল,—“বৎস, চিরজীবী হও, কিরূপ মানুষ আনিয়াছ ?”

ঘটোৎকচ উত্তর দিল,—“নামে মানুষ বটে, কিন্তু বীৰ্য্যে
নহে ।”

শুনিয়া হিড়িম্বা বলিয়া উঠিল,—“তবে কি ব্রাহ্মণ ?”

ঘটোৎকচ বলিল,—“ব্রাহ্মণ নহে ।”

হিড়িম্বা জিজ্ঞাসা করিল,—“তবে কি হাবির ?”

ঘটোৎকচ উত্তর দিল,—“বুদ্ধ নহে ।”

হিড়িম্বা আবার বলিল,—“তবে কি বালক ?”

ঘটোৎকচ কহিল,—“বালকও নহে ।”

তখন হিড়িম্বা বলিয়া উঠিল,—“তাহা হইলে তাহাকে দেখিতে
হইবে ।”

তাহার পর উভয়ে আশ্রমদ্বারের নিকটে আসিলে, হিড়িম্বা ভীম-
সেনকে দেখিয়া কহিল,—“কি, এই মানুষটি আনিয়াছ ?”

ঘটোৎকচ জিজ্ঞাসা করিল,—“মাতঃ, ইনি কে ?”

হিড়িম্বা উত্তর দিল,—“উন্নত, ইনি যে দেবতা ।”

বিরক্তিসহকারে ঘটোৎকচ বলিল,—“কাহার দেবতা ?”

হিড়িম্বা বলিয়া উঠিল,—“তোমার ও আমার ।”

ঘটোৎকচ কহিল,—“প্রত্যয় কি ?”

‘এই প্রত্যয়’ বলিয়া হিড়িম্বা অগ্রসর হইয়া ভীমসেনকে বলিয়া
উঠিল,—“আর্য্যপুত্রের জয় হউক ।”

ভীমসেন তাঁহাকে দেখিয়া কহিলেন,—“এ আবার কে ? এযে
দেখিতেছি দেবী হিড়িম্বা । আমরা যখন রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া গহনবনে ভ্রমণ
করিতাম, তখন দেবি, তুমিইত করুণাপরবশ হইয়া আমাদের সস্তাপ
দূর করিয়াছিলে ।”

তাহার পর ভীমসেন হিড়িম্বাকে ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিলে, সে

তাহার কাণে কাণে সমস্তই বলিল। শুনিয়া ভীমসেন কহিলেন,—“তুমি আতিথে রাক্ষসী বট, কিন্তু শিষ্টাচারে নহে।”

হিষ্টিয়া তখন ষটোৎকচকে বলিল,—“উন্মত্ত, পিতাকে অভিবাদন কর।”

ষটোৎকচ ভীমসেনকে প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিল,—“তাত, ধার্ত্তরাষ্ট্রবনের দাবাগ্নি ষটোৎকচ আপনাকে অভিবাদন করিতেছে, পুত্রচাপল্য ক্ষমা করিবেন।”

ভীমসেন আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন,—“এস পুত্র, তোমার যাহা ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে, তাহা রমণীয়ই বটে।”

তাহার পর ষটোৎকচকে আলিঙ্গন করিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন,—“পিতৃগণের হৃদয় ধ্বতরাষ্ট্রবনের দাবাগ্নিস্বরূপ পুত্রের অপেক্ষা করিতেছে। বৎস, অতিবলপরাক্রম হও।”

এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া বৃদ্ধব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন,—“তাহাই নাকি ? এটি ভীমসেনের পুত্র ষটোৎকচ !”

ভীমসেন তখন ষটোৎকচকে কেশবদাসের বন্দনা করিতে বলিলে, ষটোৎকচ তাঁহাকে অভিবাদন করিল। কেশবদাস ‘পিতার ত্রায় গুণকীর্ত্তিশালী হও’ বলিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন। ‘অম্লগৃহীত হইলাম’ বলিয়া ষটোৎকচ উত্তর দিল।

তাহার পর বৃদ্ধব্রাহ্মণ ভীমসেনকে কহিলেন,—“অহে বৃকোদর, তুমি আমাদের কুলরক্ষা ও নিজ কুলেরও উদ্ধার সাধন করিলে। এক্ষণে আমরা যাইতেছি।”

শুনিয়া ভীমসেন বলিতে লাগিলেন,—“আপনার অম্লগৃহে আমাদের সমস্তই মঙ্গল। অদূরেই আমাদের আশ্রম, তাই সেখানে একটু বিশ্রাম করিয়া যাইতে অম্লরোধ করিতেছি।”

ব্রাহ্মণ উত্তর দিলেন,—“জীবনপ্রদানেই আমাদের আতিথ্য করা হইয়াছে, সেজন্য আমরা বাইতেছি।”

তাহাতে ভীমসেন কহিলেন,—“তাহা হইলে আপনি সপরিবারে বাইতে পারেন, আবার যেন দর্শন পাই।”

ব্রাহ্মণ তাহাতেই সন্মত হইয়া সপরিবারে তথা হইতে অগ্রসর হইলেন।

ভীমসেন তখন হিড়িম্বা ও ঘটোৎকচকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“চল, আমরা পুণ্ড্রনায় কেশবদাসকে আশ্রমদ্বার পর্য্যন্ত গিয়া সম্মান দেখাইয়া আসি। যনে রাবিও, সমুদ্র যেমন নদীর, অগ্নি যেমন আহুতির, মন যেমন ইন্দ্রিয়গণের প্রভব, ভগবান কেশবও সেইরূপ আমাদের সকলের প্রভু।”

পঞ্চরাত্র

(১)

বনবাসের পর পাণ্ডবেরা এক্ষণে বিরাটরাজ্যে অজ্ঞাতবাস পালন করিতেছেন। ওদিকে কুরুরাজ দুর্যোধন মহাসমারোহে এক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলেন, সমস্ত রাজগণ সপরিবারে সেই যজ্ঞদর্শনে উপস্থিত হইলেন।

নদীতীরে বৃক্ষপৰ্ব্বতসমাকীর্ণ এক বনপ্রদেশে যজ্ঞের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। যজ্ঞের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মণভোজন হইতে লাগিল, দ্বিজগণের উচ্ছিষ্ট অন্ন মনে হইতেছিল যেন চারিদিকে কাশকুসুম প্রক্ষুটিত হইয়া উঠিয়াছে, ভরুগণের পুষ্পগন্ধ ঘৃতধূমে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, ব্যাঘ্রসকল যুগযুগের জায় বিচরণ করিতেছিল, সিংহগণ হিংসাসূত্র হইয়া, পৰ্ব্বতসকলে আশ্রয় লইতেছিল, রাজা দীক্ষা গ্রহণ করায়, সমস্ত জগৎই যেন দীক্ষিত হইয়া উঠিয়াছিল।

দেবগণের মুখস্বরূপ অগ্নি আহুতিসংকারে, ব্রাহ্মণসকল ধনরাশিতে, অত্যাশ্রিত লোক গোপণে, এমন কি, পক্ষিগণ পর্যন্তও তৃপ্তিলাভ করিতেছিল। হুটু জগৎ সকল দিকেই রাজার সদৃশ্যাবলী কীৰ্ত্তন করিয়া, গুণরাশিতে দেবাবাসভূত সকল লোককেই যেন অতিক্রম করিয়া উঠিতেছিল।

ব্রাহ্মণগণের চরণে রাজগণ প্রণত হইয়া উক্ষীৰ স্পর্শ করায়, তাঁহারা হুটু হইতেছিলেন, সেই শ্রাব্য ও সুবিখ্যাত বার্কিক্যেও অধিক পরিমাণে সংযত বেদপাঠে পটু বিপ্রসকল ধীরে ধীরে যাইতেছিলেন, বরসের আধিক্যে তাঁহাদের শরীর শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল, এবং যষ্টিপাত

তৃতীয় চরণক্ষেপের ত্রায় দেখাইতেছিল, শিষ্যস্বন্ধে নিবেশিত আকৃষ্ট হস্তে তাঁহাদিগকে জীর্ণ গজেন্দ্রের ত্রায়ই বোধ হইতেছিল ।

যজ্ঞ প্রায় শেষ হইয়া আসিতেছিল, কিন্তু তখনও পর্য্যাপ্ত রাজ্য হর্ষোষনের যজ্ঞান্তনান না হওয়ায়, সকলে ব্রাহ্মণকুমারদিগকে অগ্নি পরিত্যাগ করিতে নিষেধ করিতেছিলেন, কাহারও কাহারও নিকট তাহা বালচাপল্য প্রদর্শন বলিয়া বোধ হইতেছিল, তখনও পর্য্যাপ্ত অগ্নি সমভাবেই জলিতেছিল ।

একটি উজ্জ্বল যুগকাষ্ঠ দেখিয়া বোধ হইতেছিল, যেন পৃথিবী তাঁহার কনকময় ভুজ উত্তোলন করিয়াছেন, ব্রাহ্মণ যেমন পার্শ্বে শূদ্রের অবস্থিতি সহ্য করিতে পারেন না, সেইরূপ বেদীস্থিত যজ্ঞাগ্নিও লৌকিকাগ্নি সহ্য করিতে পারিতেছিল না, হরিত কুশসমূহে বেদী পরিবৃত থাকায়, তাহার পৃষ্ঠদেশ অধিক পরিমাণে দগ্ধ হইতে পারে নাই, তাই হস্তীর প্রফুল্ল পশ্রবনে প্রবেশ করার ত্রায় ধুমরাশিও যজ্ঞবেদীর সম্মুখস্থ গৃহে প্রবেশ করিতেছিল ।

কুল দূষিত হইলে, জ্ঞাতিকে যেমন জগতিভয়ে নিক্রাসিত করিতে হয়, সেইরূপ ব্রাহ্মণগণও অগ্নিভয়ে অগ্নিকে নিক্রাপিত করিতেছিলেন । নৃতপুত্রা নাগী বালশ্বেহবশে যেমন দগ্ধ হয়, সেইরূপ যুতপূর্ণা শকটী ক্ষল-সিঞ্চিতা হইলেও দগ্ধ হইয়া যাইতেছিল । শুককুশ আশ্রয় করিয়া-অগ্নিদেব রাজচক্রবর্তী হর্ষোষনের ধর্ম্মশকটীকে দগ্ধ করিতে উদ্যত হইয়া ছিলেন, কিন্তু তাহা নবত্বে আচ্ছাদিত থাকায়, তিনি ক্রমে বর্ধ হইয়া পড়েন, পরে আবার বায়ুবেগে প্রজ্জ্বলিত হইয়া, শিখা বিস্তার করিতে করিতে, ক্রমশঃ চক্রপর্য্যন্ত আগমন করেন, অবশেষে নেমীমণ্ডলে বগুলাকার হইয়া, সূর্য্যের ত্রায় হইয়া উঠিলেন ।

একস্থানে অগ্নিতে দগ্ধ হওয়ার ভয়ে বাক্যকুল হইতে কোটরপথে

একসঙ্গে পাঁচটি ভূজঙ্গ বৃত্তব্যক্তির দেহ হইতে যুগপৎ পঞ্চেন্দ্রিয়ের নির্গমনের জ্বায় বাহির হইয়া গেল । বায়ুচালিত অগ্নিতে কোন একটি অর্দ্ধদণ্ড বৃক্ষের কোটিরূপ দেহ হইতে প্রাণের জ্বায় পক্ষীগুলি উড়িয়া পলায়ন করিল, চরিত্রহীন ব্যক্তির জন্ত কুল যেমন নষ্ট হয়, সেইরূপ একটি শুক্লবৃক্ষের নিমিত্ত সমস্ত পুষ্পিত বনটি দগ্ধ হইতে লাগিল ।

বৃহৎ ও ক্ষুদ্র বৃক্ষ এবং গুল্মে পরিপূর্ণ সমস্ত বনটিকে যথেষ্ট পরিমাণ আহারের জ্বায় উপভোগ, পরে কুশ পর্য্যন্ত অনুসরণ করিয়া, অগ্নিদেব অবশেষে আচমনের জন্ত নদীতে অবতরণ করিলেন ।

হতাশন ক্রমে বিকৃত কুশরাশি ও বকুলসমূহ দগ্ধ করিতে করিতে, বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তর আশ্রয় করিতে লাগিলেন, কদলীবৃক্ষের ফলসকল দগ্ধ হইয়া পক্ষফলের জ্বায় ভূতলে পতিত হইতে আরম্ভ করিল, মধুচক্র-সহিত একটি তালবৃক্ষ মূলে দগ্ধ হইয়া মহাদেবের পরন্তর জ্বায় পড়িয়া গেল ।

ক্রমে সংপুরুষের রোধের মত অগ্নিদেব প্রশান্ত হইয়া উঠিলেন, ধননাশে সাধুব্যক্তির দানশক্তি হ্রাস হওয়ার জ্বায় ইক্ষনক্ষয়ে অগ্নিদেবও বলহীন হইতে লাগিলেন, বিপদে ক্ষীণ হইয়া পড়িলে, লোকে যেমন পরিচ্ছদ পর্য্যন্ত বিক্রয় করে, অগ্নিদেব শেষে সেইরূপ অক্ষ, ভাণ্ড, অরণি, কুশপ্রভৃতি যজ্ঞীয় উপকরণগুলি ভোজন করিতে লাগিলেন ।

একটি বৃক্ষের শাখা অবনত হওয়ায়, তাহার পত্ররাশি নদীতল স্পর্শ করিতেছিল, বায়ুবেগে তাহার একটি পত্র চালিত হওয়ায়, তাহাকে দেখিয়া বোধ হইতেছিল যেন সে দাবানলে বিপন্নজীবন বৃক্ষ-সকলকে জলসিঞ্জন করিতেছে ।

যজ্ঞে নিমগ্নিত ব্রাহ্মণগণ এই সকল দেখিয়া, নানারূপ আলোচনা করিতেছিলেন, ভোজনের পর তাঁহারাও আচমনের জন্ত নদীকূলে গমন

করিলেন । আচমন করিতে করিতে তাঁহারা দেখিতে পাইলেন যে, কুরুরাজ দুর্যোধন ভীষ্মদ্রোণকে অগ্রে করিয়া, সমস্ত রাজমণ্ডলীর সহিত সেই দিকে আসিতেছেন । সকলে দুর্যোধনকে 'ষজ করিয়া ভোজন করাও, বিক্রমে পৃথিবী জয় করিতে থাক, রোষ পরিহার কর, স্বজনে দয়াবান হও,' এইরূপ উত্থাপিত বাক্যপ্রসঙ্গে মধুর আলাপ করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছিলেন, ব্রাহ্মণেরা তাহাতে মনে করিলেন যে, পৌরবর্গ পাণ্ডবগণকেই পরিগ্রহ করার জন্য দুর্যোধনকে বলিতেছিলেন ।

তাহার পর তাঁহারা কুরুরাজকে সর্ষদ্বন্দ্বনা করার জন্য অগ্রসর হইয়া, তাঁহার জয় উচ্চারণ করিলেন । পরে সকলে স্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেলেন ।

প্রথমেই দ্রোণ ও ভীষ্ম দেখা দিলেন, আসিতে আসিতে দ্রোণ বলিতেছিলেন,—“দুর্যোধন এক্ষণে ধর্ম অবলম্বন করায়, আমিই অনুগৃহীত হইলাম । কারণ, আত্মীয়দিগকে অতিক্রম ও মিত্রগণকে উল্লঙ্ঘন করিয়া, শিষ্যদোষ আচার্য্যকেই আশ্রয় করে, গুরুর হস্তে শিশুসন্তান সমর্পণ করিলে, পিতামাতার আর কোন অপরাধ থাকে না ।”

ভীষ্ম বলিতে লাগিলেন,—“অর্থপ্রাপ্তিতে উন্নতি লাভ করিয়া, দুর্যোধন যুদ্ধপ্রিয়তার জন্য অযশ অর্জন করিয়াছিল, এক্ষণে ধর্মসেবা করিয়া পুণ্যভাজন হইয়া উঠিয়াছে, এবং হৃদয়ের বলিয়াও প্রতিপন্ন হইতেছে ।”

এই সময়ে দুর্যোধন কর্ণ ও শকুনির সহিত তথায় আসিলেন, এবং তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“আমার আত্মা এক্ষণে শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছে, গুরুজনেরাও সন্তুষ্ট হইয়াছেন, জগৎ আমার প্রতি বিশ্বাসী হওয়ায়, আমার গুণরাশি প্রতিষ্ঠিত ও অবশ্য নষ্ট হইয়া যাইতেছে । যদি

বল, যরণেই স্বর্গশাত হয়, তাহা মিথ্যা বলিয়াই বোধ হইতেছে, স্বর্গ পরোক নহে, এই সংসারেই তাহা বহুত্ব প্রসব করে।”

কর্ণ বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“গান্ধারীতনয়, শ্রীরামক অর্থ দান করিয়া, তুমি আত্ম কার্য্যই করিয়াছ, কারণ, ক্ষত্রিয়দিগের সমৃদ্ধি বাণেরই অধীন, পুত্রের জন্ত যে সঞ্চয় করে, সে বঞ্চিত হয়, রাজা সমস্ত বিস্ত বিপ্রসাৎ করিয়া, পুত্রদিগকে কেবল ধনুর্মাত্রই প্রদান করিবেন।”

শকুনি তাহাতে কহিলেন,—“গন্ধার্মানে তোমার পাপ ধোত হওয়ায়, অন্ধরাজ, তুমি যথার্থই বলিয়াছ।”

কর্ণ উত্তর দিলেন,—“ইক্ষ্বাকু, শর্য্যাতি, যযাতি, রাম, মাক্ষাতা, নাভাগ, নৃগ, অশ্বরৌষপ্রভৃতি রাজগণের যথেষ্ট ধন ও রাজ্য ছিল, তাহারা শরীরে বিনষ্ট হইলেও, যজ্ঞানুষ্ঠানে তাহাদিগকে জীবিত করিয়া রাখিয়াছে।”

তখন সকলে দুর্যোধনকে বলিয়া উঠিলেন,—“গান্ধারীপুত্র, ভাগ্য-ক্রমে আপনার যজ্ঞশেষ হওয়ায়, আপনার গৌরব বর্দ্ধিত হইল।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া দুর্যোধন উত্তর দিলেন। তাহার পর তিনি দ্রোণকে প্রণাম করিতে উদ্যত হইয়া কহিলেন,—“আচার্য্য, অভি-বাদন করিতেছি।”

তাহাতে দ্রোণাচার্য্য বলিয়া উঠিলেন,—“এস বৎস, কিন্তু ইহা প্রকৃত ক্রম নহে।”

দুর্যোধন জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহা হইলো; কিরূপ ক্রম হইবে?”

দ্রোণ উত্তর দিলেন,—“তুমি কি দেখিতে পাইতেছ না, এই যে মানুষ্যভূত দেবতা সম্মুখে রহিয়াছেন, অগ্ন্যুত্তীহাকেই প্রণাম করিতে হইবে, ভীষ্মকে অতিক্রম করিয়া বন্দনা করা অসম্ভাব্যচরণ বলিয়াই বোধ হয়।”

সে কথায় ভীষ্ম বলিয়া উঠিলেন,—“না, না, ওকথা বলিবেন না, অনেক কারণে আমি আপনার অপেক্ষা অপকৃষ্ট। কারণ, আমি মাতৃগর্ভসম্বৃত, আর আপনি স্বঃস্তু, অস্ত্রধারণ আমার জীবিকা, আপনার তাহা, গুপ্ত কার্য্য, আপনি ব্রাহ্মণ, আমরা ক্ষত্রিয়, আপনি গুরু, আমরা আপনার শিষ্য অপেক্ষা মহত্তরমাত্র।”

তিনিয়া দ্রোণ কহিলেন,—“মহাত্মারা কখনও আত্মপ্রশংসা সহ করিতে পারেন না।”

তাহার পর তিনি দুর্য্যোধনকে বলিলেন,—“এস পুত্র, আমাকেই প্রণাম কর।”

‘আচার্য্য অভিবাদন করিতেছি’ বলিয়া দুর্য্যোধন দ্রোণাচার্য্যকে প্রণাম করিলেন, আশীর্বাদ করিয়া দ্রোণ বলিয়া উঠিলেন,—“এস পুত্র, এইরূপ যজ্ঞান্ত্রাসনে তুমি থির হইতে থাক।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া দুর্য্যোধন উত্তর দিলেন, তাহার পর তিনি ভীষ্মকে প্রণাম করিয়া কহিলেন,—“পিতামহ, অভিবাদন করিতেছি।”

আশীর্বাদ করিয়া ভীষ্ম বলিলেন,—“এস পৌত্র, এইরূপে তোমার বুদ্ধিশাস্তি হউক।”

‘অনুগৃহীত হইলাম’ এই উত্তর দিয়া, দুর্য্যোধন ‘মাতুল অভিবাদন করি’ বলিয়া, শকুনিকে প্রণাম করিলেন, আশীর্বাদ করিতে করিতে শকুনি বলিতে লাগিলেন,—“বৎস, এইরূপে দক্ষিণা দান করিয়া সমস্ত যজ্ঞই শেষ কর, তাহার পর জরাসন্ধের ছায় সকল রাজাকে পরাজিত করিয়া রাজত্ব যজ্ঞে আনয়ন কর।”

তিনিয়া দ্রোণ বলিয়া উঠিলেন,—“কি আশ্চর্য্য! আশীর্বাদবাক্যেও শকুনি উৎসাহ জন্মাইতেছে, এই ক্ষত্রিয়কুমারের বিরোধই প্রিয়।”

তাঁহার পর হর্ষ্যোধন কর্ণকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন,—“বয়স্ক, গুরুজনের প্রণামাবসানে ক্রমানুযায়ী সখাপ্রণয় উপভোগ কর ।

সেকথায় কর্ণ বলিয়া উঠিলেন,—“গান্ধারীতনয়, যজ্ঞনিয়মপালনে তোমার শরীর ক্লশ হইয়া উঠিয়াছে, যদি আমার বল সহ্য করিতে পার, তাহা হইলে আলিঙ্গন করিতেছি, মনে মনে বিশেষরূপ বিবেচনা না করিয়া, আমি ধৃষ্টতাচরণ করিব না, রাজর্ষির উপযোগী তোমার ধীরবচনে আমার ভয় হইতেছে ।”

শুনিয়া হর্ষ্যোধন উত্তর দিলেন,—“এইরূপই তোমার বুদ্ধি হউক ।”

তখন রাজমণ্ডলী তাঁহার সম্বর্ধনা করিতে আরম্ভ করিলেন, ভীষ্ম, দ্রোণপ্রভৃতি তাঁহাদের পরিচয় দিতে লাগিলেন । ভীষ্মক রাজার পরিচয় দিয়া, দ্রোণ বলিলেন,—“পুত্র হর্ষ্যোধন, মহেন্দ্রসখা ভীষ্মক তোমার সম্বর্ধনা করিতেছেন ।”

‘আর্যের স্বাগত হউক, আপনাকে অভিবাদন করি’ বলিয়া হর্ষ্যোধন ভীষ্মককে প্রণাম করিলেন । ভূরিশ্রবার পরিচয় দিয়া ভীষ্ম কহিলেন,—“পৌত্র হর্ষ্যোধন, দক্ষিণাপথের অর্গলস্বরূপ রাজা ভূরিশ্রবা তোমাকে সম্বর্ধনা করিতেছেন ।”

‘আর্যের স্বাগত হউক,’ বলিয়া হর্ষ্যোধন উত্তর দিলেন । তখন আবার দ্রোণ বলিয়া উঠিলেন,—“পুত্র হর্ষ্যোধন, তোমার যজ্ঞের সম্বর্ধনা করার জন্য বাসুদেব অভিমত্যাঁকে পাঠাইয়াছেন, সে তোমার সম্বর্ধনা করিতেছে ।”

হর্ষ্যোধন কোন উত্তর দিতে না দিতে, শকুনি বলিয়া উঠিলেন,—“বৎস হর্ষ্যোধন, অরাসন্ধতনয় সহদেব তোমাকে প্রণাম করিতেছে ।”

আশীর্বাদ করিয়া হর্ষ্যোধন কহিলেন,—“এস বৎস, গিতুসদৃশ পরাক্রমশালী হও ।”

তখন আর আর সকলে বলিয়া উঠিলেন,—“সকল রাজমণ্ডলই আপনাকে সম্বৰ্দ্ধনা করিতেছেন ।”

‘অম্লগৃহীত হইলাম’ বলিয়া হৃষ্যোধন উত্তর দিলেন । তাহার পর তিনি কহিলেন,—“সকল রাজমণ্ডলী আগত হইয়াছেন দেখিতেছি, কিন্তু বিরাট আসেন নাই কেন ?”

তাহাতে শকুনি বলিলেন—“আমি তাঁহার নিকট দূত পঠাইয়াছি, বোধ হয় পথিনধ্যেই আছেন ।”

তখন হৃষ্যোধন দ্রোণকে কহিলেন,—“আচার্য্য, ধর্ম ও ধর্ম্মতে আপনি আচার্য্য, দক্ষিণা গ্রহণ করুন ।”

তিনি দ্রোণ বলিলেন,—“কি, দক্ষিণা ? আচ্ছা, তোমাকে অগ্রে বিশ্রাম করাই ।”

তাহাতে হৃষ্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“কি, আচার্য্যও আমাকে বিগতশ্রম করাইবেন ?”

সে কথায় ভীষ্ম কহিলেন,—“তাঁহার কি প্রয়োজন, তুমি যখন যজ্ঞে দীক্ষিত হইয়া বাল্যদত্ত সোম পান করিয়াছে, রাজহত্বের ছায়া উপভোগ করিতেছ, এবং তোমার খ্যাতিও আছে । যেখানে ক্ষত্রাচার্য্য দরিদ্র ব্রাহ্মণ, সেখানে দ্রব্য, ফল বা বিশিষ্টতাই বা কি ?”

তখন হৃষ্যোধন দ্রোণাচার্য্যকে কহিলেন,—“আপনি কি ইচ্ছা করেন আজ্ঞা করুন, বলুন, আমাকে কি অনুষ্ঠান করিতে হইবে ?”

দ্রোণ উত্তর দিলেন;—“পুত্র হৃষ্যোধন, বলিতেছি ।”

দ্রোণকে চিন্তাযুক্ত দেখিয়া হৃষ্যোধন বলিয়া উঠিলেন—“আপনি এক্ষণে কি বিচার করিতেছেন ? আমি আপনার প্রাণাধিক, এবং আপনার উপদেশ গ্রহণও করিয়াছি, আমি বীরগণের মধ্যে পণিত হইতেছি, সাহসীও বটে, আপনি স্বচ্ছন্দে বলুন, আপনি কি ইচ্ছা

করিতেছেন, আপনাকে কি প্রদান করিব ? গদাহস্তে করিয়া বলিতেছি সমস্তই আপনার ।”

তনিয়া দ্রোণ কহিলেন,—“পুত্র, বলিতেছি, অক্ষবেগ আমাকে বাধা দিতেছে ।”

তাহাতে সকলে বলিয়া উঠিলেন,—“কি, আচার্য্যও অক্ষ বিসর্জন করিতেছেন ?”

তখন ভীষ্ম বলিলেন,—“পৌত্র হৃষ্যোধন, তোমার পরিশ্রম নিষ্ফল হইল ।”

সে কথায় হৃষ্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“কে এখানে আছে ?”

একজন পরিচারক আসিয়া তাহার জয় উচ্চারণ করিল, হৃষ্যোধন তাহাকে জল আনিতে বলিলেন, সে তাহার আজ্ঞাপালনে গমন করিয়া জল লইয়া আসিল । হৃষ্যোধন তাহার নিকট হইতে জলকলস লইয়া দ্রোণকে কহিলেন,—“আচার্য্য, অক্ষপাতোচ্ছিষ্ট মুখের শৌচ সম্পাদন করুন ।”

তাহাতে দ্রোণ বলিলেন,—“ধাক, আমার কার্য্যক্রিয়াই মুখোদক হইবে ।”

তনিয়া হৃষ্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“হা বিষ্ণু, আমার পূর্ব্বকুটিলতার কথা যদি বিবেচনা করেন, আর যদি মনে করেন, আমি কিছুই দিব না, তাহা হইলে শরশতে কঠিন আপনার হস্ত প্রদান করুন, এই সলিল প্রভিগ্রহের সাধন হউক ।”

দ্রোণ তখন উত্তর দিলেন,—“আমার হৃদয় আশ্রয় হইল । তুমি পুত্র, যে নিরাশ্রয়গণ কোথায় আছে বাদশ বৎসরেও অবগত হওয়া যায় নাই, সেই পাণ্ডবদিগকে তুমি রাজ্য বিভাগ করিয়া দাও, এই আমার তিক্কা, এবং দক্ষিণাও বটে ।”

শুনিয়া উদ্বেগসহকারে শকুনি বলিয়া উঠিলেন,—“ও কথা বলিবেন না, যে শিষ্য আপনার হস্তে ন্ত হইয়াছে, এবং আপনার ওরূপে বাহার বিশ্বাস আছে, একটা অপ্রাসঙ্গিক কথা তুলিয়া তাহার সঙ্গে এরূপ ধর্মবঞ্চনা কি উচিত ?”

দ্রোণ কহিলেন,—“ধর্মবঞ্চনা কিরূপে হইল ? ও কথা বলিও না, গাকারদেশেই তোমার গর্ভ শোভা পায়, নিজে অনার্য্য বলিয়া, সকল লোককেই তুমি অনার্য্য মনে করিতেছ ? ভ্রাতৃগণের পৈতৃক রাজ্য প্রদান কর, ইহা বঞ্চনা হইল ? তোমরা প্রার্থিত হইয়া দান করিবে, না তাহারা বলপ্রকাশে অপহরণ করিবে ? কোন্টি ভাল ।”

তাহাতে সকলে বলিয়া উঠিলেন,—“বলপ্রকাশে অপহরণ করিবে কেন ?”

ভীষ্ম বলিতে লাগিলেন,—“পৌত্র দুর্ঘ্যোধন, মনে রাখিও, যজ্ঞান্তে স্নানমাত্র করিয়া তুমি আসিয়াছ, মুখে মিত্র কার্য্যে শত্রু এমন শকুনির কথা শুনা উচিত নহে । দেখ পৌত্র, পাণ্ডবেরা দ্রোণদ্বীর সঙ্গে বন-ধূলিতে ধূসরিত হইয়া যে পৃথিবী ভ্রমণ করিতেছে, এবং তুমি যে তাহাদের প্রতি বিমুখ ও তাহারা তোমার প্রতিকূল, এসমস্তের কারণই শকুনির কর্কশ গর্ভ ।”

শুনিয়া দুর্ঘ্যোধন কহিলেন,—“আচ্ছা, আচার্য্যকে আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি ।”

দ্রোণ উত্তর দিলেন,—“পুত্র, কি বলিতে চাহ, বল ।”

দুর্ঘ্যোধন তখন বর্ণিলেন,—“বাহারা পূর্বে সভামধ্যে রাজ্যে ও মানে পরাভূত ও অবজ্ঞাত হইয়াছিল, তাহারা যদি বলপ্রকাশেই সমর্থ হয়, তাহা হইলে সে সময়ে রোষ সম্বরণ করিয়াছিল কেন ?”

তাহাতে দ্রোণ কহিলেন,—“দ্যুতাপ্রয় করিয়া ধর্ম্মক্ষেত্রে যে মুখিষ্টির

বঞ্চিত হইয়াছিল, তাহাকেই ও কথা জিজ্ঞাসা কর । ভীম যখন সমান্তরাল তুলিতে উদ্রত হইয়াছিল, তখন তাহাকে যুধিষ্ঠির নিবারণ করিয়াছিল, বহি সে শুভ্র একজনের উপর পতিত হইত, তাহা হইলে শকুনি আমাদিগকে আর তিরস্কার করিতে পারিত না ।”

ভীম দেখিলেন যে, সমস্ত কার্য্যই নষ্ট হয়, তখন তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“আরম্ভ হইল এক, শেষ হইয়া উঠিল অন্য ।”

তাহার পর তিনি জ্ঞোণকে কহিলেন,—“আচার্য্য, কার্য্যটি গুরুতর বলিয়াই জানিবেন, কলহ করিবেন না ।”

শুনিয়া জ্ঞোণ বলিলেন,—“দোষ দিবেন না, কলহই হউক ।”

তখন ভীম উভয়কেই বলিতে লাগিলেন,—“আচার্য্য প্রসন্ন হউন, পৌত্র দেখ, যাহারা দুর্ব্বল, দীন ও নিরাশ্রয় এবং তোমার নিকট হইতে সুখই অবেষণ করিতেছে, কোনরূপ পক্ষ প্রকাশ করিতেছে না, জ্যেষ্ঠ তোমার প্রতি যাহারা অনুরক্ত, তাহাদিগকে তুমি আত্মীয় বলিয়া গ্রহণ করিবে, না তাহারা পশুগণের সহিত বাস করিতে থাকিবে ?”

সে কথায় শকুনি বলিয়া উঠিলেন,—“পশুগণের সহিতই বাস করুক ।”

তখন কর্ণ জ্ঞোণকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“আচার্য্য, ক্রোধ করিবেন না, ছুয্যোধন কর্কশ হিতবাক্য শুনিলে রুষ্ট হইয়া উঠে, শ্রেষ্ঠ পুরুষের স্তব ইচ্ছা করে না । এ সমস্ত এক্ষণে শেষ হইল, শিষ্য-কার্য্য রক্ষা করুন, দুষ্টহস্তীর জ্ঞান ইহাকে যুহু ব্যবহারেই চালিত করিতে হইবে ।”

শুনিয়া জ্ঞোণ বলিয়া উঠিলেন,—“বৎস কর্ণ, ব্রাহ্মণ্য ভেজঃপূর্ণ, যথাসময়েই আমাকে আহ্বান করিয়াছ, আমি তোমারই অভিপ্রায়ের অনুসরণ করিব ।”

তাহার পর তিনি হৃষ্যোধনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“পুত্র হৃষ্যোধন, আমি তোমার প্রভু কিনা ?”

সে কথায় ভীষ্ম মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“একশ্রেণে পথে আসিয়াছে, প্রিয়বাক্যই হৃষীনীতদ্বিগের ঔষধ।”

আচাৰ্য্যের কথায় হৃষ্যোধন উত্তর দিলেন,—“কেবল আমার নহেন, আপনি আমাদের কুলেরই প্রভু।”

তাহাতে দ্রোণ বলিলেন,—“একথা তোমারই উপযুক্ত বটে, তাই বলিতেছি, তোমাকে আমি যদি বঞ্চনাও করি, তাহাতে তোমার কোন দোষ হইবে না, আর যদি তোমাকে পীড়ন করি, তাহা তোমার লাভ বলিয়াই জানিবে। মহাবংশজাতদ্বিগের পরম্পরের ভেদ ধৰ্ম্মাধিকারের বাক্যেই শাস্ত হইয়া থাকে।”

সেকথায় হৃষ্যোধন উত্তর দিলেন,—“তাহা হইলে পরামৰ্শ করিয়া দেখিতে হইবে।”

তিনি দ্রোণ বলিয়া উঠিলেন,—“পুত্র, কাহার সহিত পরামৰ্শ করিতে ইচ্ছা কর ? ভীষ্ম, কর্ণ, কৃতপ অথবা সিদ্ধিরাজ জয়দ্রথের সঙ্গে, কিম্বা অশ্বখামা বা বিহুরের সহিত, অথবা পিতা বা নিজ মাতার সহিত, কাহার সঙ্গে পরামৰ্শ করিবে, বল ?”

হৃষ্যোধন উত্তর করিলেন,—“ইহাদের কাহারও সহিত নহে, মাতুলের সঙ্গে।”

তিনি দ্রোণ বলিয়া উঠিলেন,—“শকুনির সঙ্গে ?”

পরে মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“তাহা হইলে ত দেখিতেছি, সমস্ত কার্য্যই নষ্ট হইল।”

হৃষ্যোধন তখন শকুনি ও কর্ণকে আহ্বান করিয়া কহিলেন,—“মাতুল ও বয়স্ক কর্ণ এদিকে এস।”

ওদিকে দ্রোণাচার্য্য মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আচ্ছা, এইরূপ করা যাক ।”

তাহার পর তিনি শকুনিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“বৎস গুণ্ধাররাজ, এদিকে এস ।”

শকুনি তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইলে, আচার্য্য বলিতে লাগিলেন,—“বৎস, এই জীর্ণ বয়সে প্রায়ই ক্রোধ হইয়া থাকে, ব্রাহ্মণের চপলতা কমা করিবে, আলিঙ্গনই এইরূপ বাক্যের শান্তিকার্য্য ।”

ভীষ্ম তখন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“শিষ্যবাসুল্যের ক্ষুদ্র গুরু শকুনিকেই প্রার্থনা করিতেছেন দেখিতেছি, উহাকে শাস্ত করিলেও কখন কুটিলতা পরিত্যাগ করিবে না ।”

শকুনিও মনে মনে বলিতেছিলেন,—“আচার্য্য অত্যন্ত শঠ, স্বকার্য্য-সিদ্ধির জন্য আমাকে শাস্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন ।”

তাহার পর সকলে অগ্রসর হইয়া উপবেশন করিলেন, হৃষ্যোধন, শকুনি ও কর্ণ একস্থানে বসিয়া পরামর্শ করিতে লাগিলেন, হৃষ্যোধন শকুনিকে কহিলেন,—“মাতুল, পাণ্ডবদিগের রাজ্যার্কের বিষয়ে কি স্থির করিতেছেন ?”

শকুনি উত্তর দিলেন,—“দেওয়া হইবে না ইহাই স্থির ।”

তিনিয়া হৃষ্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“দিতে হইবে ইহাই আগনার বলা উচিত ।”

শকুনি কহিলেন,—“যদি রাজ্য দান করিতেই হয়, তাহা হইলে আমাদের সঙ্গে পরামর্শের প্রয়োজন কি ? সমস্তই দিয়া ফেল ।”

হৃষ্যোধন কর্ণকে বিজ্ঞাপা করিলেন,—“বরম্ভ অঙ্গরাজ, তুমি যে কিছুই বলিতেছ না ।”

কর্ণ উত্তর দিলেন,—“আমি এক্ষণে কি আর বলিব ? রামচন্দ্র

যে সৌভ্রাতৃ উপভোগ ও পরিপালন করিয়া গিয়াছেন, আমি তাহার প্রতিবেদন করিতে চাহি না, কমা বা অক্ষমায় তুমি নিজেই প্রমাণ, যুদ্ধকালে আমরা তোমার সহায় আছি ।”

দুর্যোধন তখন শকুনিকে বলিলেন,—“মাতুল, যেখানে বলবান শত্রু আছে, ও যাহা জীবিকার অল্পপযোগী, এমন কোন দেশের বিষয় চিন্তা করুন যে, আমি সেখানে পাণ্ডবদিগকে বাস করাইতে পারি ।”

তিনিয়া শকুনি বলিয়া উঠিলেন,—“সেইরূপ স্থান নাই আমি বলিব। কারণ, পার্শ্ব অপেক্ষা কে আর বলবান আছে ? আর যেখানে রাজা যুধিষ্ঠির বাস করিবেন, তাহা উষ্মভূমি হইলেও তথায় শত্রু জন্মিবে ।”

তখন দুর্যোধন বলিতে লাগিলেন,—“আমি এখন গুরুকরতলমধ্যে জলদান করিয়াছি, কুলবৃদ্ধেরা তাহা শ্রবণও করিয়াছেন। এবং যাহা পৃথিবীতে প্রমাণস্বরূপ, তাহা অপনোতি, বকনা বা যাহা কিছু হউক না কেন, সেই জলদানকে আমি সত্য করিতেই ইচ্ছা করি ।”

তাহাতে শকুনি কহিলেন,—“মিথ্যাভাষ্য হইতে তোমাকে মুক্ত করিতে হইবে দেখিতেছি ।”

দুর্যোধন উত্তর দিলেন,—“বেশ ।”

‘তাহা হইলে এদিকে এস’ বলিয়া শকুনি অগ্রসর হইলেন, ও দ্রোণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“আচার্য্য, কুরুরাজ আপনাকে এইরূপ জানাইতেছেন ।”

দ্রোণ বলিলেন,—“বৎস পাক্ষাররাজ, কি বলিতেছ ?”

তখন শকুনি বলিতে লাগিলেন,—“যদি পঞ্চরাত্নের মধ্যে পাণ্ডব-দিগের সংবাদ আনিতে পারেন, তাহা হইলে অর্জুনার্য্য দান করা হইবে, এক্ষণে তাহা আনিবার চেষ্টা করুন ।”

তিনিয়া দ্রোণ বলিয়া উঠিলেন,—“হলনাবলম্বী তোমরা দ্বাদশ বৎসরেও বাহাদিগকে দেখিতে পাও নাই, পঞ্চরাত্রের মধ্যে আমি বাহাদিগকে লইয়া আসিব, ইহার অপেক্ষা স্পষ্টাক্ষরে বল বে, রাজ্যার্ক প্রদান করিব না।”

ভীষ্ম তখন দুর্যোধনকে কহিলেন,—“পৌত্র দুর্যোধন, ধর্ম্মে কোন ছল থাকে না, আমরাও ইহাতে প্রীত হইতেছি, দেব পৌত্র, এক-বর্ষ বা শতবর্ষেও তুমি পাণ্ডবদিগকে রাজ্য বিভাগ করিয়া লাও, তাই বলিতেছি, বীর তুমি সত্য প্রতিজ্ঞা কর, কৌরবদিগের প্রতিজ্ঞা সত্যই হইয়া থাকে।”

দুর্যোধন উত্তর দিলেন,—“উহাই আমি স্থির করিয়াছি।”

তখন দ্রোণ মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“যে হনুমান সাগর লঙ্ঘন করিয়া অপহৃত সীতার সংবাদ আনিয়াছিল, কার্য্যসিদ্ধির জন্য আমার অভিসারও অস্ত্র তাহারই তায় হইয়া উঠিতেছে। তাহা হইলে এক্ষণে কোথা হইতে পাণ্ডবদিগের সংবাদ আনা যায়।”

সহসা একজন পরিচারক তথায় উপস্থিত হইয়া রাজা দুর্যোধনের জয় উচ্চারণ করিয়া কহিল,—“বিরাটনগর হইতে দ্রুত আসিয়াছে।”

সকলে তাহাকে আনিতে বলিলে, সে আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেল। কিছু পরে দ্রুত তথায় আসিয়া দুর্যোধনের জয় উচ্চারণ করিল, তখন সকলে বলিয়া উঠিলেন যে, বিরাটেশ্বর আসিয়াছেন কিনা, তাহাতে দ্রুত বলিতে লাগিল,—“তিনি ছঃখিত থাকায় আসিতে পারেন নাই, তাহার কুটুখ শতভ্রাতা কীচকগণকে কেহ রাজ্যে গুপ্তভাবে হস্তদ্বারা হত্যা করিয়া গিয়াছে, শরীর দেখিয়া বোধ হইতেছে যে, কোন অস্ত্রের দ্বারা বধ হয় নাই।”

তিনিয়া ভীষ্ম বলিয়া উঠিলেন,—“কি, অস্ত্রের দ্বারা বধ নহে ?”

তাহার পর তিনি গোপনে দ্রোণাচার্য্যকে কহিলেন,—“আচার্য্য, পঞ্চরাত্রই স্বীকার করুন ।”

দ্রোণ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি জন্ত ?”

ভীষ্ম উত্তর দিলেন,—“ইহা বাহুবলশালী ভীমসেনের লীলা বলিয়া সুস্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, হৃষ্যোধন প্রভৃতি শতভ্রাতার প্রতি তাহার রোষ কীচকদিগের শতভ্রাতাতেই ফলিত হইয়াছে ।”

সে কথায় দ্রোণ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি কি করিয়া জানিলেন ?”

ভীষ্ম বলিতে লাগিলেন,—“অহে পণ্ডিত, গোবৃষ কি কূলে বিচরণ-শীল বৎসগণের বালচাপল্য শূন্যস্থান জানে না ?”

তিনি দ্রোণ চুপে চুপে বলিয়া উঠিলেন,—“গোবৃষ বটে, তাহা হইলে কার্য্যসিদ্ধি হইল ।”

তাহার পর তিনি হৃষ্যোধনকে কহিলেন,—“পুত্র হৃষ্যোধন, আচ্ছা পঞ্চরাত্রই হউক ।”

হৃষ্যোধন উত্তর দিলেন,—“বেশ ।”

তখন দ্রোণাচার্য্য রাজমণ্ডলীকে বলিতে লাগিলেন,—“অহে, যজ্ঞ-দর্শনে আগত রাজগণ, আপনারা সকলে শুনুন, সম্মানান্বিত কুরুরাজ হৃষ্যোধন না, না, তিনি একাকী নহেন, মাতুলের সহিত, পঞ্চরাত্রের মধ্যে পাণ্ডবদিগের সংবাদ আনিবে, রাজার্ক প্রদান করিবেন । কেমন পুত্র ?”

হৃষ্যোধন উত্তর দিলেন,—“তাচাই বটে ।”

দ্রোণ বলিলেন,—“হুই, তিন বার বল ।”

শকুনি বলিয়া উঠিলেন,—“যথা কালে জানিতে পারিব ।”

দ্রোণাচার্য্য ভীষ্মকে বলিলেন,—“কেমন গাজেয় ।”

ভীষ্ম তখন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আচার্য্যের আনন্দ বধন বৈধ্যা অতিক্রম করিয়া প্রকাশ পাইতেছে, তখন আশঙ্কা হইতেছে, পাছে তিনি দুর্য্যোধনকে বঞ্চিত করিতে গিয়া নিজেই বঞ্চিত হইয়া পড়েন ।”

পরে তিনি দুর্য্যোধনকে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“পৌত্র দুর্য্যোধন, বিরাটের সহিত আমার গুপ্ত শত্রুতা আছে, আবার তোমার বজ্রদর্শনেও সে আসে নাই, সেইজন্য তাহার গোত্রহণের অনুষ্ঠান কর ।”

অবশেষে তিনি চুপে চুপে দ্রোণাচার্য্যকে কহিলেন,—“অহে সরল-বুদ্ধি ব্রাহ্মণ, রথশব্দ শুনিয়া পাণ্ডবেরা অবজ্ঞাত মনে করিয়া ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিবে, বিরাটের প্রতি তাহাদের ক্রুতজ্ঞতাও আছে, কাজেই গোত্রহণই আমাদের অভীষ্ট কার্য্য বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে ।”

সেই সময়ে একজন পরিচারক আসিয়া কহিল,—“রথ ও অশ্বসকল পথের অভিমুখে সজ্জিত হইয়াছে ।”

শুনিয়া দুর্য্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“এইসকল রথের দ্বারাই শীঘ্রই তাহার গোত্রহণ করিতে হইবে, যজ্ঞের ক্ষণ যে গদা-এতদিন প্রশান্ত হইয়াছিল, এক্ষণে সে আবার আমার হস্তে আগমন করুক ।”

তখন দ্রোণ কহিলেন,—“তাহা হইলে আমারও রথ লইয়া আসুক ।”

শকুনি বলিলেন,—“আমার হস্তীও আনীত হউক ।”

কর্ণ কহিলেন,—“ভারবহনে যার পর নাই উত্তম অশ্বগণযুক্ত আমারও রথ স্থাপিত হউক ।”

ভীষ্ম বলিতে লাগিলেন,—“আমার বুद्धি বিরাটনগরের দিকে শীঘ্র শীঘ্র অগ্রসর হইতেছে, ধনুও তাহাই করিতে থাকুক ।”

তখন সকল রাজমণ্ডলী ভীমকে বলিয়া উঠিলেন,—“আপনি ধনু পরিচ্যাগ করিয়া এইখানেই অবস্থিতি করুন, আমরা আপনার আত্মা পালন করিতেছি।”

তাহার পর দ্রোণ হৃষ্যোধনকে কহিলেন,—“পুত্র হৃষ্যোধন, আমি ও ভীম যুদ্ধে তোমার পরাক্রম দেখিতে ইচ্ছা করি।”

‘আপনার বাহা অভিরুচি’ বলিয়া হৃষ্যোধন উত্তর দিলেন।

তখন আচার্য্য আবার শকুনিকে বলিলেন,—“বৎস, গান্ধাররাজ এই গোত্রহন্যাপারে তোমারই রথ প্রথমে যাইবে।”

শকুনি উত্তর দিলেন,—“আচ্ছা, তাহাই ভাল।”

তখন সকলে যজ্ঞভূমি হইতে রথারোহণের জন্ত ধাবিত হইলেন।

(২)

বিরাটরাজের অন্মোৎসবোপলক্ষে অস্ত্র গোদান করিতে হইবে। একজন বুদ্ধগোপালক তাহারই ব্যবস্থা করিতেছিল, সে গাভীসকল বৎসহীনা না হয়, গোপযুবতীগণ বিধবা হইয়া না উঠে, বিরাট পৃথিবীর একছত্র রাজা হন, ইত্যাদি দেবতাগণের নিকট প্রার্থনা করিয়া, রাজ্যর জন্মদিবসে গোদানের নিমিত্ত গোপবালক ও বালিকাদিগকে মঙ্গলাচরণের সহিত সজ্জ হইয়া, গোধনসহ নগরোপবনের বৃক্ষসমাকীর্ণ পথে আসিবার জন্ত আহ্বান করিতে গেল। সে তাহাদের মধ্যে বৃদ্ধ হওয়ার, তাহাদিগকে আহ্বান করিতে ও সেই সকল দেখিতে ইচ্ছা করিয়াছিল। সেই সময়ে একটি কাক শুকবৃক্ষে বসিয়া শুকশাখার চক্ষু ঘর্ষণ করিতে করিতে, সূর্য্যের দিকে চাহিয়া অত্যন্ত বিকৃত শব্দ করিতেছিল, বৃদ্ধ গোপালক তাহাকে অমঙ্গল মনে করিয়া, তাহাদের ও গোধনসকলের শাস্তি হউক বলিয়া উঠিল। তাহার পরে সে গোপবালক ও বালিকা-

দিগকে আহ্বান করিতে গিয়া প্রথমে গোমিত্রক নামে গোপবালককে ডাকিল ।

গোমিত্রক আসিয়া তাহাকে মাতুল সন্মোদন করিয়া বন্দনা করিলে, বৃদ্ধ আপনাদের ও গোপনসকলের শান্তি প্রার্থনা করিয়া, গোমিত্রককে অস্ত্রাশ্রয় গোপবালক ও বালিকাকে ডাকিতে বলিল । গোমিত্রক তখন গোরক্ষিণী, ঘৃতপিণ্ড, স্বামিনী, বৃষভদত্ত, কুন্তদত্ত, মহিষদত্ত, প্রভৃতি গোপবালকবালিকাকে আহ্বান করিতে লাগিল, তাহারা সকলে আসিয়া বৃদ্ধকে মাতুল সন্মোদন করিয়া বন্দনা করিল । বৃদ্ধ তাহাদের শান্তি কামনা করিয়া, রাজার জন্মদিবসে নগরোপবনের পথে গোপনসকলকে আনিতে এবং তাহাদিগকে নৃত্যগীত করিতে বলিল ।

সকলে নাচিতে আরম্ভ করিলে, বৃদ্ধ বলিতে লাগিল যে, বেশ নাচ-গান হইতেছে, তখন সেও নাচিতে লাগিল । সহসা ধূলিসম্পাতে দেখিয়া ও শব্দহলুতির ধ্বনি শুনিয়া, তাহারা চমকিত হইয়া উঠিল । শতমণ্ডল-বেষ্টিত সূর্য্যদেব দিবাভাগে পাণ্ডুবর্ণ চক্রেয় স্তম্ভ আছেন কিম্বা নাই, এইরূপ বোধ হইতে লাগিল । দধিধবল ছত্র ও ঘোড়কসহিত রথসকল দেখিয়া, তাহারা মনে করিতে লাগিল যে, তৎস্বরূপ ঘোষপল্লী বিপর্য্যস্ত করিতে আসিতেছে, কিন্তু কুরুরাজ ও তাঁহার সহচর রাজমণ্ডলী যে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, তখনও পর্য্যস্ত তাহারা তাহা বুঝিতে পারে নাই । ক্রমে শরপতন আরম্ভ হইলে, বৃদ্ধগোপালক গোপবালক-বালিকাদিগকে তাহাদের কুটীরে প্রবেশ করিতে বলিল, তাহারাও তাহার আজ্ঞা পালন করিল । বৃদ্ধগোপালক পরে ধাম, ধাম, মার, মার, ধর, ধর, ইত্যাদি বলিতে বলিতে, রাজার নিকট সংবাদ দিতে চলিয়া গেল ।

এই গোপ্রহরণব্যাপার অবিলম্বেই নগরমধ্যে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল,

চারিদিক্ হইতে লোকে রাজাকে সংবাদ দিবার জন্য ছুটিয়া আসিতে লাগিল, একজন পরিচারক আসিয়া বলিতে আরম্ভ করিল,—“অহে, মহারাজ বিরাটেশ্বরকে অবগত করাও যে, দম্ভাকর্ষে প্রহরবিক্রম যতরাষ্ট্রপুত্রগণ তাঁহার গোধন হরণের চেষ্টা করিতেছে। ক্রতগামী বৎসসকলের, ব্যাধিত গোগণের এবং নিরীক্ষণতন্মুখ বৃষসমূহের আকুলতায় আকুলিত চারিদিকে বিক্ষিপ্ত তাহাদের দল আকুল হইতেও আকুলের স্তায় শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে।”

সেকথা শুনিয়া কাঞ্চকীয় আসিতে আসিতে বলিয়া উঠিলেন,—
“কি, যতরাষ্ট্রপুত্রেরা ?”

পরিচারক ‘তাহারাই বটে’ বলিলে, কাঞ্চকীয় বলিতে লাগিলেন,—
“লাভজোহিগণের অমুরূপ কার্য্যই বটে। সুসজ্জিত ধনুর্ধারী গোধা-
চর্ষের অনুলিমে বহু বর্ষাচ্ছাদিত সজ্জিতরথ বীর্ষ্যগর্ভিত যুদ্ধসজ্জায়
ভূষিত অস্ত্রধারী তাহার। শেষে কিনা গোসকলকে নির্ধাতন করিয়া,
রাজার প্রতি শ্রুতা দেখাইতে আরম্ভ করিল ?”

তাহার পর তিনি পরিচারককে কহিলেন,—“অয়সেন, রাজা এক্ষণে
জয়তিথির ক্রিয়ায় ব্যাপৃত আছেন, এরূপ অসময়ে এ সংবাদ দিলে
তিনি ক্রুদ্ধ হইতে পারেন, সেইজন্য বলিতেছি পুণ্যসময়ের অবসানে
নিবেদন করা যাইবে।”

সেকথায় পরিচারক বলিয়া উঠিল,—“আর্য্য, কার্য্যটি বড়ই গুরুতর,
শীঘ্রই জানাইতে হইবে।”

‘তবে জানাইতেছি’ বলিয়া কাঞ্চকীয় উত্তর দিলেন, ও রাজাকে
সংবাদ দিতে চলিয়া গেলেন।

তাহার পর বিরাটরাজ আসিতে আসিতে বলিতে লাগিলেন,—
“রথবের ভয়ে যে গাভীগণের শিশুবৎসসকল ব্যাধিত ও বিকীর্ণ

হইয়া পড়িতেছে, তাহাদিগকে হরণ করিয়া লইয়া যাইবে, আর আমার স্তুলস্বয়ংক্রিয় চঞ্চলবলয়ভূষিত চন্দনলিপ্ত নিগঞ্জ কর অন্ন ভক্ষণ করিতে থাকিবে ? না, তাহা কখনও হইবে না।”

এই বলিয়া তিনি পরিচারক জয়সেনকে আহ্বান করিলেন, জয়সেন আসিয়া তাঁহাকে মহারাজ সন্মোদন করিয়া জয় উচ্চারণ করিলে, রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“আর মহারাজ শব্দ বলিতে হইবে না, আমার কল্পিত্রয়ের অবমাননা ঘটিলে, বিস্তৃতভাবে যুদ্ধ সংবাদ বল।”

তিনি পরিচারক কহিল,—“অপ্রিয়কথা বিস্তৃতভাবে বলিতে নাই, সংক্ষেপে বলিতেছি। একবর্ণ গোসকলের কশাহত পাত্রে রথ-ধূলি পড়িয়া তাহাদিগকে নানাবর্ণে বিভক্তের স্তায় দেখাইতেছে।”

তাহাতে রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“তাহা হইলে শীঘ্রই আমার যুদ্ধ লইয়া এস, রথও সজ্জিত কর। আর বাহার ভক্তি আছে, সে নিজ অভিপ্রায়ানুসারে আমার গতির অনুসরণ করিতে পারে। গোসকলের জন্ত যুদ্ধে আমার প্রযত্ন অব্যর্থই হইবে, তাহাতে নিহত হইলেও যশ আছে, আর যদি তাহাদিগকে মুক্ত করিতে পারি, তাহা হইলে ধর্মও হইবে।”

‘মহারাজের আদেশ শিরোধার্য’ বলিয়া পরিচারক চলিয়া গেল। তখন রাজা বলিতে লাগিলেন,—“আচ্ছা, কি জন্ত দুর্ঘোষন আমার সহিত শক্রতা করিতেছে ? বুঝিয়াছি, তাহার যজ্ঞ দেখিতে বাই নাই। কি করিয়াইবা বাইব ? কৌচকদিগের বিনাশে আমাদের অত্যন্ত দুঃখ উপস্থিত হইয়াছে। অথবা আমরা পরোক্ষে পাণ্ডবদিগের প্রতি স্নেহ প্রকাশ করিয়া থাকি। এই দুই কারণে যুদ্ধ ঘোষণা হইতে পারে। ভগবানের নিবাস হস্তিনাপুরে, তিনি দুর্ঘোষনের চরিত্র জানিতে পারেন, অথবা তিনি সম্যগ্রূপে দুর্ঘোষনের দোষের কথা না বলিতেও

পারেন। বাহারী কার্যবান্ প্রয়োজনবশতঃ তাহাদিগকে অপরিশ্রান্ত হইয়াই জিজ্ঞাসা করিতে হইবে।”

তাহার পর তিনি ‘কে আছ’ বলিয়া আহ্বান করিলে, পরিচারক আসিয়া তাহার জয় উচ্চারণ করিল। রাজা তাহাকে ভগবান্কে ডাকিয়া দিতে বলিলেন, পরিচারক তাহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেল। এই ভগবান্ আর কেহই নহেন, ব্রাহ্মণবেশে স্বয়ং রাজা সুধিষ্টির।

আসিতে আসিতে ভগবান্ চারিদিকে দেখিতে পাইলেন যে, বিরাট-রাজের সৈন্তসকল যুদ্ধের জন্য সজ্জিত হইয়াছে, তখন তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“এ সকল কি ? হস্তিসকল সজ্জিত হইয়াছে, অশ্ব-রোহিণী বর্ষ ধারণ করিয়াছে, রথের অধঃস্থিত কাঠখণ্ডও রথে যুক্ত দেখিতেছি, বোদ্ধারাও বহুপরিকর। এই সমস্ত উদ্যোগ দেখিয়া আমার অননুভূত ভয় জন্মিয়াছে, যদিও তাহা আমার নিজের জন্ত নহে। কারণ, আমার মতি স্থিরই আছে, কিন্তু আমার ভাতারা চপল।”

ভগবান্কে দেখিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবানের জয় হউক, বিরাট আপনাকে অভিবাদন করিতেছে।”

‘মঙ্গল হউক’ বলিয়া ভগবান্ আশীর্বাদ করিলেন, রাজা তখন তাহাকে আসন গ্রহণ করিতে বলিলে, ভগবান্ উপবিষ্ট হইয়া বলিতে লাগিলেন,—“রাজন্, এ উদ্যোগ কিসের জন্ত ? রাজলক্ষ্মী কি এখনও পর্যন্ত সন্তোষ লাভ করেন নাই, অথবা গর্ভিতদিগকে পৌড়িত করিতে হইবে, কিবা পৌড়িতরা মুক্তি লাভ করিবে ?”

তিনিয়া রাজা কহিলেন,—“গোগ্রহণের জন্ত আমি অবমানিত হইয়াছি।”

ভগবান্ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কাহার। এরূপ করিল ?”

রাজা উত্তর দিলেন,—“ধৃতরাষ্ট্রপুত্রেরা ।”

তখন ভগবান্ মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“হায় ! কি কষ্ট, এ সংসারে সমানোদকহ মনস্বিগণেরও চিন্তকে কল্পিত করিয়া তুলে, বিরোধপ্রিয় তাহার। অপরাধ করার, আমরাই যেন সত্য সত্য তাহা করিয়াছি বলিয়া মনে হইতেছে ।”

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ভগবান্ এক্ষণে কি বিচার করিতেছেন ?”

ভগবান্ উত্তর দিলেন,—“অত্র কিছু নহে, তাহাদের জন্যই উৎকণ্ঠিত হইতেছি ।”

তাহাতে রাজা কহিলেন,—“আজ হইতে তাহার। নৃপ্ত হইবে । শক্তিশালী হইয়াও যুধিষ্ঠির ক্রমা করিতে পারেন, আমি কিছুতেই করিব না ।”

তিনিয়া ভগবান্ মনে মনে বলিলেন,—“আজ পর্য্যন্তও ভূমিতে পণশয়া, গাণ্ড্যভ্রংশ, দ্রোপদীর অবমাননা, অত্রবেশপরিগ্রহ, আশ্রিত-গণের বাসাবলম্বন, সমস্তই শ্রাবনৌষ বলিয়া বোঝ হইতেছে, কারণ, লোকে আমার ক্রমার কথা বিদিত আছে ।”

সহসা পরিচারক প্রবেশ করিয়া রাজার জয় উচ্চারণ করিল, রাজা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ইহার পর দুর্ঘ্যোধন কিরূপ চেষ্টা করিতেছে ?”

পরিচারক উত্তর দিল,—“কেবল দুর্ঘ্যোধন নহেন, পৃথিবীর সমস্ত রাজাই উপাস্ত হইয়াছেন । দ্রোণ, ভীষ্ম, জয়দ্রথ, শল্য, কৰ্ণ, শকুনি, কৃপপ্রভৃতি সকলেই আসিয়াছেন । তাহাদের রথ-সমূহের চঞ্চল পতাকাশোভিত ধ্বজেই আমরা ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িয়াছি, বাণের কোন কথাই নাই ।”

তিনিয়া রাজা আসন হইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন, ও কৃতাজলি হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“কি মানাস্পদ ভীষ্মও মানিয়াছেন ?”

তাহাতে ভগবান্ কহিলেন,—“নাথু, আপনি অবজ্ঞাত হইয়াও শিষ্টাচার পরিত্যাগ করিতেছেন না।”

তাহার পর মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“কৌরবগণের গুরুশ্রেষ্ঠ কি কারণে আসিলেন ? আমার মনে হয়, আমার প্রতিজ্ঞা উল্লীর্ণ হওয়ায়, তাহাই শ্রবণ করাইতে উপস্থিত হইয়াছেন।”

এদিকে রাজা বিরাট ‘কে আছে’ বলিয়া উঠিলে, পরিচারক আসিয়া তাহার জয় উচ্চারণ করিল, তিনি সারথিকে আহ্বান করিবার জন্ত আদেশ দিলেন, পরিচারক তাহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেল। কিছুপরে সারাথ আসিয়া তাহার জয় উচ্চারণ করিল। বিরাট তাহাকে বলিতে লাগিলেন,—“শীঘ্র আমার রথ লইয়া এস, শ্রাদ্ধ রণাতিথি আজ উপস্থিত হইয়াছেন, ভীষ্মকে শরণপাতে সন্তুষ্ট করিব, জয় করিতে পারিব এরূপ মনোরথ করিতে পারি না।”

‘মহারাজের আদেশ শিরোধার্য্য’ বলিয়া সারথি উত্তর দিল,—“আমুন্স, শক্রপক্ষের সৈন্তভঙ্গে আপনার যে রথ পরিচিত, রথকৌশল দেখাইবার জন্ত তাহাতেই আরোহণ করিয়া, কুমার উত্তর অগ্রসর হইয়াছেন।”

তিনিয়া বিরাট বলিয়া উঠিলেন,—“কি, কুমার গমন করিয়াছে ?”

তখন ভগবান্ বলিতে লাগিলেন,—“রাজন্, কুমারকে নিবারণ করুন, নিবারণ করুন। রণাগ্নি অগণিত গুণদোষে পূর্ণ ও অত্যন্ত উগ্র, নিকটবর্তী হইলে তাহা বালক বলিয়া দৃষ্ট না করিয়া দ্রাস্তব্য হয় না, আবার প্রতরাষ্ট্রপুত্রগণও কিছুই পরিত্যাগ করে না, আমি পরাজয়ের

কথা বলিতেছি না, কিন্তু আপনার নিকট যুদ্ধদোষই কীর্ত্তন করিতেছি ।”

সে কথায় রাজা সারথিকে কহিলেন,—“তাহা হইলে অশ্রু রথ লইয়া এস ।”

সারথি তাঁহার আজ্ঞাপালনে উত্তত হইলে, রাজা আবার তাহাকে আহ্বান করিলেন, সারথি নিকটে আসিলে রাজা তাহাকে বলিলেন,—“তুমি কি অশ্রু কুমারের রথ চালনা কর নাই, তিনি কি তোমাকে আজ্ঞা প্রদান করেন নাই, এবং তুমি কি রাজসারথি নহ ?”

শুনিয়া সারথি বলিতে লাগিল,—“মহারাজ, প্রসন্ন হউন, আমি রথ সজ্জিত করিয়া সারথির আচাৰে উপস্থিত হইয়াছিলাম, তাহা পরিহাস করিবার জন্ত অথবা কোন কোণেলের নিমিত্ত আমাকে অতিক্রম করিয়া বৃহন্নলাকে কুমার সারথি নিযুক্ত করিলেন ।”

তখন ভগবান্ বলিয়া উঠিলেন,—“মহারাজ, ব্যস্ত হইবেন না, সচক্রে উথিত ধূলিতে হৃদ্দিনের ত্রায় তথৈ আরোহণ করিয়া, বৃহন্নলা যদি গমন করিয়া থাকে, তাহা হইলে বিনা শরসম্পাতে ক্ষণমধ্যেই সেই রথ নেমিরবেই শত্রুপক্ষ নিবারণ করিয়া জয় লাভ করিবে ।”

তাহাতে রাজা সারথিকে কহিলেন,—“তাহা হইলে অশ্রু রথ সজ্জিত কর ।”

সারথি তাঁহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেল, সহসা একজন পরিচারক আসিয়া বলিল,—“কুমারের রথ ভগ্ন হইয়াছে ।”

শুনিলে রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“কি, ভগ্ন হইল ?”

পরিচারক বলিতে লাগিল,—“মহারাজের শুনিলে আজ্ঞা হয় । শত্রুপক্ষের অনেক রণাভিজ্ঞ ব্যক্তি অশ্বপথ আচ্ছন্ন করায়, চালনার লোভে অশ্বানের অভিযুগে গমন করিয়া, রথ ভগ্ন হইয়া পড়িয়াছে ।”

সে কথায় ভগবান্ মনে মনে বলিলেন,—“হাঁ, সেখানে যে গাণ্ডীব রহিয়াছে ।”

তাহার পর তিনি বিরাটকে কহিলেন,—“রাজন, শ্মশানাভিমুখে রথ চালিত হওয়ায়, তাহাতে ভবিষ্যতের স্তম্ভটিহই প্রকাশিত হইয়াছে। যেখানে ধ্বতরাষ্ট্রপুত্রগণ অবস্থিতি করিতেছে, তাহা শ্মশানই হইবে।”

তিনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবন্, অসময়ে সন্তোষকর বাক্য বলিলে তাহাতে ক্রোধই জন্মে ।”

ভগবান্ উত্তর দিলেন,—“ক্রোধ করিবেন না, আমি পূর্বে কখনও মিথ্যা কথা বলি নাই ।”

‘হাঁ তাহাই বটে’ বলিয়া, রাজা পরিচারককে আবার সংবাদ লইয়া আসিতে বলিলেন, পরিচারকও তাঁহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেল ।

সহসা বেগশীল স্রোত বদ্ধ হইলে ধ্বংসপ ধ্বনি উত্থিত হয়, মেদিনী কম্পিত করিয়া, ক্ষণমধ্যে সেইরূপ এক ভীষণ শব্দ উঠিল, রাজা তাহা জানিবার জন্ত আদেশ দিলেন ।

কিছু পরে পরিচারক আসিয়া রাজার জয় উচ্চারণ করিয়া বলিতে লাগিল,—“মুহূর্ত্তমাত্র অশ্বগণকে বিশ্রাম করাইয়া শ্মশান হইতে কুমার—”

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে ভগবান্ বলিয়া উঠিলেন,—“আশা করি, এ ব্যক্তি আমাকে মিথ্যাবাদী করিয়া তুলিবে না ।”

তখন পরিচারক আবার বলিতে আরম্ভ করিল,—“কুমার অগ্রসর হইয়া শরসম্পাতে নীলহস্তীদিগকে কপিলবর্ণ করিয়া তুলিলেন, প্রত্যেক অশ্ব ও যোদ্ধা শতশর বহন করিতে লাগিল, শরবেষ্টিত হইয়া রথসমূহ

শুভীভূত হইয়া উঠিল । পঞ্চসকল শরে আচ্ছন্ন হইয়া গেল, ধনুক হইতে শরনদী প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিল ।”

শুনিয়া ভগবান্ মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“ইহাতে ত অক্ষয়-তুণীরের কার্য্য প্রকাশ পাইতেছে, খাণ্ডববনে ইন্দ্র যে পরিমাণ ধারাপাত করিয়াছিলেন, উহা হইতে সেই পরিমাণেই শরবর্ষণ হইয়াছিল ।”

রাজা পরিচারককে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“ইহার পর শত্রুপক্ষের সংবাদ কি ?”

পরিচারক উত্তর দিল,—“আমি তাহা প্রত্যক্ষ করি নাই, তবে বীরগণ বলাবলি করিতেছেন যে, ধনুষ্টঙ্কার শুনিয়া দ্রোণ তাহাই বটে বিবেচনা করিয়া, প্রত্যাঘাত হইয়াছেন, বাণ দেখিয়া কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছে বলিয়া, ভীষ্ম নিজ বংশজের উপর আর শরবর্ষণ করেন নাই, কর্ণ শরাঘাতে পলায়িত, অশ্ব রাজাদের আর কথা কি ? কেবল বালক বলিয়া ভয়সঙ্কেত একমাত্র অভিমত্বে ভীত হইয়া উঠিতেছেন না ।”

শুনিয়া ভগবান্ বলিয়া উঠিলেন,—“কি, অভিমত্বেও আসিয়াছে ?”

তাহার পর তিনি রাজাকে বলিতে লাগিলেন,—“রাজন্, দুই বংশের তেজোয়িস্বরূপ অভিমত্বে যদি যুদ্ধ করিতে থাকে, তাহা হইলে অশ্ব সারথি প্রেরণ করুন, বৃহন্নলা উদ্ভ্রান্ত হইয়া পড়িবেন ।”

সে কথায় রাজা কহিলেন,—“না, না, ওকথা বলিবেন না, পরশুরামের শরে অভিন্নকবচ ভীষ্ম, মন্ত্রায়ুধ দ্রোণ এবং কর্ণ, জয়দ্রথপ্রভৃতি সমস্ত রাজাকে বিমুখ করিয়া, শরবর্ষণে যে কুমার অভিমত্বেকে আক্রমণ করিতেছে না, তাহা কি অভিমত্বের পিতার বীরত্বে বিশ্বাস করিয়া ? তাহা নহে, উভয়ের মধ্যে সংঘর্ষ ঘটিলেও বয়স্কের আয় সমবয়স্ককে রক্ষা করিতেছে ।”

তখন পরিচারক আবার বলিতে লাগিল,—“কুমারের রথ ধৃত হইলে, পরিভ্রমণ করিতে থাকে, যুক্ত হইলে আবার ধাবিত হয়, অভিমত্ব্যর রথ ধরিলেও আক্রমণ বা অপকার করিতে ইচ্ছা করে না, নিকটস্থ ভূমিতে ঝুলাইয়া পরিবর্তন করিতে থাকে, তাঁহার রথ যেন যোগ্য উপদেশ প্রদান করিতেছে।”

রাজা তাহাকে পুনরূার সংবাদ আনিতে আদেশ দিলেন, পরিচারক তাঁহার আজ্ঞাপালনে গমন করিয়া, অল্পক্ষণ পরে আবার ফিরিয়া আসিল, এবং রাজার জয় উচ্চারণ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিল,—“বিরাটেশ্বর মহারাজকে প্রিয়সংবাদই জানাইতেছি, গোত্রহণে শত্রুপক্ষের পরাজয়ই ঘটিয়াছে, ধৃতরাষ্ট্রপুত্রগণ পলায়ন করিয়াছে।”

তিনিগা ভগবান্ রাজাকে কহিলেন,—“সৌভাগ্যক্রমে আপনার গৌরব বর্দ্ধিত হইল।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“না, না, ইহা ভগবানেরই মহাশ্রুতি।”

তাঁহার পর রাজা কুমার কোথায় পরিচারককে জিজ্ঞাসা করিলে, সে উত্তর দিল,—“তিনি শত্রুপক্ষের যে সকল যোদ্ধাপুরুষ পরাক্রম প্রদর্শন করিয়াছেন, তাঁহাদের কার্যাবলী পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিতেছেন।”

তিনিগা রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“কুমারের ব্যাপার শ্রাদ্ধনীয় বটে, এই শ্রাদ্ধনীয় কর্মের দ্বারা আহত যোদ্ধগণের অকালপূজা তাহাদের বেদনা নাশ করিবে।”

তাঁহার পর তিনি বৃহন্নলা কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে, পরিচারক উত্তর দিল,—“প্রিয়সংবাদ দিবার জন্ত তিনি অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছেন।”

রাজা তখন বৃহন্নলাকে আহ্বান করিবার জন্ত পরিচারককে আদেশ দিলেন, সে তাঁহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেল।

কিছু পরে বৃহন্নলারূপধারী অর্জুন তথায় আসিলেন, বিতর্ক করিতে করিতে তিনি বলিতেছিলেন,—“মুহূর্ত্তমধ্যে গাণ্ডীব গুণযুক্ত হওয়ায়, প্রতিপক্ষের প্রতি স্পর্ধা জন্মিয়াছিল বটে, কিন্তু অসরল মুষ্টি বাণ-পরিবর্তনে সম্পূর্ণ রূপ বদ্ধ হইতে পারে নাই, চক্ষ্যবৃত্ত বায় প্রকোষ্ঠে পটুতাও ঘটিতেছিল না, মধ্যে মধ্যে ক্ষিপ্ততাও নষ্ট হইতেছিল, আমার আত্মা ক্রীভাবে শিথিলীকৃত হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু শেষে অভ্যাসবশে সে আপনাকে অরণ্যও করিয়াছিল। এই ক্রীবেশে লজ্জিত ভাবে আমি রাজগণমধ্যে ধনুরাকর্ষণ করিয়াছিলাম, শরসম্পাতে দুর্দিনের স্মার হইয়া উঠিলেও, আনাকে তাহার মধ্যেই যাত্রা করিতে হইয়াছিল, কিন্তু আবিল ধূলিরাশি শীঘ্রই নিমগ্ন হইয়া পড়িয়াছিল, গোসকল জয় ও রাজার বিজয় লাভ করিয়াও আমার মনে হর্ষ জন্মে নাই, কারণ, যুদ্ধে দুঃশাসনকে ধৃত ও বন্দী করিয়া, অস্ত্র বিরাটপুরে আনিতে পারিলাম না। উত্তরার প্রীতিপ্রদত্ত অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া, রাজাকে দর্শন করিতে আমার লজ্জা বোধ হইতেছে। এক্ষণে বিরাটেধ্বরের নিকটেই যাই। এই যে আৰ্য্য যুধিষ্ঠিরও রহিয়াছেন, তিনি যুবাক্ষ হইয়াও তপোবন আশ্রয় এবং রাজা হইয়াও ব্রাহ্মণবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন, রাজ্যচ্যুত হইলেও লক্ষ্মীর অনুগ্রহে বুদ্ধিই লাভ করিতেছেন, তিনি এক্ষণে দণ্ডধর নহেন, কিন্তু ত্রিদণ্ডধারী।”

তাহার পর তিনি অগ্রসর হইয়া ভগবানকে অভিবাদন করিলেন, ‘মঙ্গল হউক’ বলিয়া ভগবান্ উত্তর দিলেন। বৃহন্নলা রাজার জয় উচ্চারণ করিলে, বিরাট বলিতে লাগিলেন,—“রূপ বা কুল কোনই কারণ নহে, একমাত্র কর্ম্মই মহত্ব ও নীচত্বের সূচক। বৃহন্নলার রূপকে পূর্বে নিন্দা করা গিয়াছে, এক্ষণে আবার তাহার প্রতি সম্মান দেখাইতে হইতেছে।”

তাহার পর তিনি অৰ্জুনকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“বৃহন্নলা, তুমি পরিশ্রান্ত হইলেও আবার তোমাকে পরিশ্রম করিতে হইবে, যুদ্ধ-সংবাদ সবিস্তর বল ।”

বৃহন্নলা উত্তর দিলেন,—“ওমুন, ভর্তা ।”

রাজা তাহাতে বলিয়া উঠিলেন,—“তেজস্বিগণের কৰ্ম্ম তোমাকে বলিতে হইবে, জ্ঞীজনের ভাষা পরিত্যাগ করিয়া পুরুষোচিত বাক্য বল ।”

বৃহন্নলা কহিলেন,—“মহারাজের শুনিতে আজ্ঞা হয় ।”

সহসা পরিচারক প্রবেশ করিয়া রাজার জয় উচ্চারণ করিল, তাহাকে অত্যন্ত প্রসন্ন দেখিয়া রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তোমার হর্ষ অপূৰ্ব্ব বলিয়াই বোধ হইতেছে, কি জ্ঞাত তুমি বিম্বিত হইয়াছ, বল ।”

পরিচারক উত্তর দিল,—“একটি অবিশ্রান্ত প্রিয়সংবাদ পাইয়াছি, অভিমত্ব্য ধৃত হইয়াছেন ।”

শুনিয়া বৃহন্নলা বলিয়া উঠিলেন,—“কি, ধৃত হইয়াছে ?”

তাহার পর তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আমি অল্প সমস্ত সৈন্তের পরিমাণ ও পরিগণনা করিয়াছি, এবং অভিমত্ব্যকে যুদ্ধে দেখিয়াছি, কৈ, তাহার সমানত কাহাকেও লক্ষ্য করি নাই, তাহা হইলে কীচকেরা নিহত হওয়ায় কে তাহাকে ধৃত করিল ?”

ভগবান্ একটু কটাক্ষ করিয়া কহিলেন,—“বৃহন্নলা, একি ?”

বৃহন্নলা উত্তর দিলেন,—“ভগবন্, তাহাকে যে কে জয় করিল তাহা জানি না, সে ত বলবান্ ও শিক্ষিত, তবে তাহার পিতৃগণের ভাগ্যদোষে সে পরাভূত হইতে পারে ।”

রাজা পরিচারককে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“এক্ষণে সে কিরূপে ধৃত হইল ?”

পরিচারক কহিল,—“রথ ধরিয়া ফেলিয়া নিঃশব্দভাবে তাহাকে অবতারণিত করা হইয়াছে ।”

রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“কে তাহা করিল ?”

পরিচারক উত্তর দিল,—“যাহাকে মহাবাজ পাকশালায় নিযুক্ত করিয়াছেন ।”

বৃহন্নলা তখন চুপে চুপে বলিতে লাগিলেন,—“আর্য্য ভীম এইরূপে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়াছেন, ধৃত করেন নাই। আমরা তাহাকে দূর হইতে দেখিয়াই সন্তোষ লাভ করিয়াছিলাম, তিনি সুস্পষ্টভাবেই পুত্রস্নেহ উপভোগ করিয়াছেন ।”

রাজা পরিচারককে কহিলেন,—“তাহা হইলে সসম্মানে অভিমন্ত্যাকে লইয়া এস ।”

তিনিয়া ভগবান্ বলিয়া উঠিলেন,—“রাজন্, বৃষ্টি ও পাণ্ডববংশ-সন্তৃত অভিমন্ত্যর পূজা করিলে, লোকে বুঝিবে যে ভয়প্রযুক্তই তাগা করা হইয়াছে। সেজন্য বলিতেছি, ইহার অবমাননাই ত্যাগ্য ।”

তাহাতে রাজা উত্তর দিলেন,—“বাদবীপুলের অবমাননা করা উচিত নহে। কারণ, অভিমন্ত্য বৃষ্টিতিরেরই পুত্রস্থানীয় এবং উত্তরেরও সমবয়স্ক, আর দ্রুপদের সহিত আমাদের কুলগত সম্বন্ধও আছে, তাহা হইলে সে সম্পর্কে দোহিত্রও হইতেছে। আমি যখন কণ্ঠার পিতা, তখন অতিনিকটে তাহার সহিত জামাতৃসম্বন্ধও ঘটিতে পারে। এই সমস্ত কারণে সে পূজনীয় অতিথি, এবং স্বীয় বিভবানুসারে পাণ্ডবেরাও আমাদের প্রিয় ।”

সে কথায় ভগবান্ কহিলেন,—“ইহাই বলা উচিত বটে, আমি আমার কথা পরিহার করিতেছি ।”

তাহার পর রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহা হইলে কে তাহাকে লইয়া আসিবে ?”

ভগবান্ উত্তর দিলেন,—“বৃহন্নলাই লইয়া আসুন ।”

রাজা বৃহন্নলাকে সেইরূপ আদেশ দিলে, বৃহন্নলা বলিলেন,—
“মহারাজের আদেশ শিরোধার্য্য ।”

পরে তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“আমি অনেকক্ষণ হইতেই এই নিয়োগের আকাঙ্ক্ষা করিতেছিলাম, সে যাহা হউক, এক্ষণে তাহা প্রাপ্ত হইলাম ।”

বৃহন্নলা কিছুদূর অগ্রসর হইলে, ভগবান্ মনে মনে বলিতেছিলেন,—
“অর্জুন এক্ষণে ভাল করিয়া পুত্রকে দর্শন অথবা নির্জ্জন স্থানে গাঢ় ভাবে আলিঙ্গন, কিম্বা বৃহদে আনন্দাশ্রু বিসর্জন করুক, আশাও সমুখে তাহার লজ্জা হইতে পারে ।”

রাজা ভগবান্কে কহিলেন,—“কুমারের কর্ম দেখুন, ভীষ্মপ্রভৃতি রাজপণ্ডিত, এবং অভিমন্যুও দ্বত হইয়াছে, কলতঃ সংক্ষেপেই উত্তর আজ সমস্ত পৃথিবীই জয় করিয়াছে ।”

সেই সময়ে ভীষ্মেন অভিমন্যুকে লইয়া ওখায় আসিতেছিলেন, আসিতে আসিতে ভীষ্মেন বলিতেছিলেন,—“প্রজ্ঞানিত জড়ুগৃহ হইতে আমার নিজ ভুজলয় করিয়া জনমী ও ভ্রাতাদিগকে লইয়া আনিয়াছিলাম, কিন্তু একাকী বালক অভিমন্যুকে রথ হইতে অবতারণিত করিতে আমার যে শ্রম জন্মিয়াছিল, তাহা প্রথম শ্রমের তুল্য মনে করিতেছি ।”

তাহার পর তিনি কুমার অভিমন্যুকে অগ্রসর হইতে বালালে, কুমার অগ্রসর হইতে হইতে বলিতে লাগিলেন,—“এ ব্যাক্ত কে ? ইহার বক্ষ বিশাল, উদর ক্রুশ, স্বক্ক এবং উরু সুদৃঢ় ও উন্নত, কটি ক্ষীণ,

আকার মহান্, যদিও এই বলবান্ পুরুষ আমাকে ভুজবদ্ধ করিয়া এখানে আনয়ন করিয়াছেন. তথাপি আমি কিছুমাত্র পীড়িত হই নাই ।”

বৃহস্পতিও তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইয়া অভিমত্যাঁকে আহ্বান করিলেন, অভিমত্যাঁ তাঁহাকে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“এ আবার কে ? প্রমদাগণের বিভূষণসকল ধারণ করিলেও. তাহাদিগকে ইহার অস্ত্রের উপযোগী বলিয়া বোধ হইতেছে না, যেন গজেন্দ্র করেণুর শোভা ধারণ করিয়াছে, ইহার বেশটি লঘু হইলেও তেজস্বিতায় মহান্ বলিয়াই মনে হয়, তজ্জন্ত উমানেশধারী মহেশ্বরের জ্ঞান প্রতীতি জন্মিতেছে ।”

এদিকে অর্জুন চুপে চুপে ভীমসেনকে বলিতে লাগিলেন,—“ইহাকে আনিয়া আঘাত করিলেন ? প্রথমযুদ্ধে পরাজিত হওয়ায়, এ দুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, স্বামীপুত্রবিয়োগবিধূয়া সুভদ্রার শোচনীয় দশা ঘটবে, আবার ইহার বন্দী হওয়ার কথা শুনিয়া বাসুভদ্র ক্রুদ্ধ হইবেন, আর আশঙ্ক কি বলিব, আপনার হস্ত কলুষিত হইয়াছে ।”

ভীমসেন একটু উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন,—“অর্জুন ।”

পাছে অভিমত্যাঁ তাহাদিগের পরিচয় জানিতে পারেন, অর্জুন তখন তাড়াতাড়ি উত্তর দিয়া বলিলেন,—“হাঁ, অর্জুনপুত্রই বটে ।”

ভীমসেনও বুঝিতে পারিয়া চুপে চুপে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“ইহার নিগ্রহে যে এই সকল দোষ ঘটবে, আমি তাহা জানি, কিন্তু কে পুত্রকে শত্রুহস্তে লুপ্ত দেখিয়া সহ্য করিতে পারে ? কিন্তু হংসময়্যা দ্রৌপদী ইষ্ট লাভ করিয়া, ইহাকে দর্শন করুন, ইহাই মনে হওয়ায়, পুত্রকে আনিয়াছি ।”

অর্জুন তখন ভীমসেনকে চুপে চুপে কহিলেন,—“আর্য্য, আমার অত্যন্ত আভিভাষণকৌতূহল জন্মিতেছে, ইহাকে কথা কহান ।”

ভীমসেন তাহাতে সম্মত হইয়া কুমারকে ডাকিলেন,—
“অভিমন্যু ।”

বিরক্তিসহকারে অভিমন্যু বলিয়া উঠিলেন,—“কি, অভিমন্যু ?”

ভীমসেন তাহাতে অর্জুনকে বলিলেন,—“আমার উপর এ ক্রুদ্ধ
হইয়া উঠিতেছে, তুমিই ইহাকে অভিভাষণ কর ।”

তখন বৃহন্নলা ডাকিলেন,—“অভিমন্যু ।”

অভিমন্যু বলিতে লাগিলেন,—“কি, কি, আমাকে অভিমন্যু বলিয়া
সম্ভাষণ করা হইতেছে ? ক্ষত্রিয়বংশীয়দিগকে নাম ধরিয়া নীচ লোকেই
অভিভাষণ করিয়া থাকে, এখানে দেখিতেছি ইহাই শিষ্টাচার !
আমার বন্দী হওয়াই সমস্ত পরাভাবেরই কারণ ।”

অর্জুন আবার বলিলেন,—“তোমার জননী ভাল আছেন ত ?”

তিনিয়া অভিমন্যু বলিয়া উঠিলেন,—“কি, কি, আবার জননীর কথা ?
আপনি কি ধর্ম্মরাজ, না ভীমসেন, অথবা ধনঞ্জয়, যে আমাকে পিতার
ন্যায় আক্রমণ করিয়া ত্রীগত কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?”

অর্জুন পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“অভিমন্যু, দেবকীপুত্র
কেশব কুশলে আছেন ত ?”

অভিমন্যু বলিতে লাগিলেন,—“কি ? পৃক্তনীয় মাতুলদেবের
সম্বন্ধেও নাম ধরিয়া কথা ।”

পরে তিনি উত্তর দিলেন,—“হাঁ, হাঁ, আপনার সঙ্গে সম্বন্ধ হওয়ায়
তিনি কুশলেই আছেন ।”

তখন উভয়ে পরস্পর অবলোকন করিতে লাগিলেন, অভিমন্যু
আবার বলিয়া উঠিলেন,—“কি ? আমাকে অবজ্ঞার সহিত উপহাস
করা হইতেছে ?”

অর্জুন কহিলেন,—“এমন কিছু নহে, তবে যাহার গিতা পাণ্ড ও

মাতুল জনাৰ্দ্দন, এবং যে নিজেও তরুণবয়স্ক ও অল্পদক্ষ, তাহার এরূপ পন্নাজয় উপযুক্তই বটে ।”

তিনিয়া অভিমত্যা বলিয়া উঠিলেন,—“নিজের গৌরব করিতে হয় না, আমাদের বংশে তাহা উচিতও নহে, তবুও বলিতেছি, হত ব্যক্তিগণের অজবিক্ধ শরে এই নামই দেখিতে পাটবেন, আর কাহারও নাই ।”

সে কথায় অজ্জুন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“কুমার যথার্থই বলিয়াছে, রথারোহী, অশ্বারোহী, গজারোহী ও পদাভির মধ্যে প্রত্যেককেই এই শরনিপুণ বিদ্ধ করিয়াছে, আমি যদি রথ পরিবর্তন না করিতাম, তাহা হইলে নিজেও পরিক্রান্ত হইয়া উঠিতাম ।”

তাহার পর তিনি অভিমত্যা কে ব্যঙ্গ করিয়া কহিলেন,—“হাঁ বাক্তেজস্বিত্য! এইরূপই বটে, তবে কি ক্ষণ এই পদাভিককর্তৃক ধৃত হইলে ?”

অভিমত্যা উত্তর দিলেন,—“অশস্ত্র হইয়া আমার সম্মুখে আগমন করায় আমি ধৃত হইয়াছি। পিতা অজ্জুনকে স্মরণ করিয়া কে অশস্ত্রকে বধ করিতে পারে ?”

তিনিয়া ভীমসেন উত্তর করিলেন,—“অজ্জুনই ধৃত, কারণ, সে পিতাপুত্রের শ্রীবা ও যুদ্ধপরাক্রম উভয়ই স্বকর্ণে শ্রবণ করিল ।”

সেই সময়ে রাজা বলিতে লাগিলেন,—“অভিমত্যা কে শীঘ্র শীঘ্র লইয়া এস ।”

বৃহন্নলা কুমারকে অগ্রসর হইতে বলিয়া কহিলেন,—“এই মহারাজ রহিয়াছেন, অগ্রসর হও ।”

বিরক্তিসহকারে অভিমত্যা বলিয়া উঠিলেন,—“কাহার মহারাজ ?”

বৃহন্নলা বলিলেন,—“না, না, ব্রাহ্মণের সঙ্গে তিনি উপবিষ্ট আছেন ।”

তখন অভিমত্যা কহিলেন,—“ব্রাহ্মণের সঙ্গে ? ভগবান্, অভিবাদন করি ।”

এই বলিয়া তিনি ভগবানকে প্রণাম করিলেন, আশীর্বাদ করিয়া ভগবান্ বলিতে লাগিলেন,—“এস, বৎস ! তেজস্বিতা, ধৈর্য্য, বিনয়, দয়া, স্বপক্ষে মাধুর্য্য, ধনুযুদ্ধে জয় ও পরাক্রম এই সমস্ত পিতৃগুণ লাভ কর, অবশিষ্টে চারি পাণ্ডবের যাহা অভিক্রটি হয়, তাহাও প্রাপ্ত হও ।”

অভিমত্যা বিরাটেধরকে সম্বর্জন করিতেছেন না দেখিয়া রাজা কহিলেন,—“এস, বৎস, আমাকে অভিবাদন করিতেছে না কেন ? এ ক্ষত্রিয়কুমার কিছু গর্ব্বিতই দেখিতেছি, আচ্ছা, আমি ইহার দৰ্প শাস্তি করিতেছি । কে ইহাকে বন্দী করিয়াছে ?”

ভীমসেন উত্তর দিলেন,—“মহারাজ, আমি ।”

তাহাতে অভিমত্যা বলিয়া উঠিলেন,—“বশস্ত্র হইয়া ধৃত করিয়াছেন, তাহাও বলুন ।”

তিনিরা ভীমসেন বলিতে লাগিলেন,—“না, না, ওকথা বলিও না, স্কুলঙ্গদদেশে সংলগ্ন এই কোমল ভুজবয়সে আমার স্বাভাবিক অস্ত্র, আমি তাহাদিগকেই আশ্রয় করিয়া যুদ্ধ করিয়া থাকি, দুর্ব্বল ব্যক্তিরাই ধনুগ্রহণ করে ।”

সে কথায় অভিমত্যা উত্তর দিলেন,—“ওকথা বলিবেন না, যাহার বাহুই অক্ষৌহিণী এবং বিক্রম অকপট, আপনি কি আমার সেই মধ্যম তাত ? একথা তাহারই উপযুক্ত ।”

তখন ভগবান্ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“পুত্র, সে মধ্যম কে ?”

অভিমত্যা উত্তর দিলেন,—“শুনুন, আমরা ব্রাহ্মণের নিকট নিরস্ত্র হই থাকি, অত্বে কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন ।”

তাহাতে রাজা বলিলেন,—“আচ্ছা, আমিই দ্বিজ্ঞাসা করিতেছি, বল দেখি, কে সে মধ্যম ।”

অভিমন্যু বলিতে লাগিলেন,—“জরাসন্ধের কণ্ঠদেশে বাহুপ্রদানে যিনি তাঁহাকে শূণ্ণে তুলিয়া দুঃসহ কৰ্ম্ম সাধন করিয়া, ক্রমঃ বাহা করিতে পারেন নাই, তাহাই সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তাঁহারই কথা বলিতেছি ।”

তখন রাজা অভিমন্যুকে বলিলেন,—“তোমার কৰ্ম্মে আমি রুষ্ট হইতেছি না, তোমাকে একছু রুষ্ট দেখিয়া আমরা আনন্দ লাভ করিতেছি, অধিক কি আর বলিব, আমি অপরাধী নহি, তুমি আর কি জ্ঞা থাকিবে? যাইতে পার ।”

তিনিয়া অভিমন্যু উত্তর দিলেন,—“যদি আমার প্রতি অনুগ্রহ-প্রদর্শনের ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে শৃঙ্খলবদ্ধ করিয়া আমার পদ-দ্বয়ের নিগ্রহোচিত শিষ্টাচার করুন। আমি বাহুবারা আনীত হইয়াছি, ভীমসেন আমাকে আবার বাহুর দ্বারাই লইয়া যাইবেন ।”

সেই সময়ে কুমার উত্তর তথায় আসিলেন, আসিতে আসিতে তিনি বলিতেছিলেন,—“মিথ্যাপ্রশংসায় কষ্টই জন্মে, বাহাদুরের মিথ্যাবাক্যে ভক্তি আছে, তাহারাই যুদ্ধসময়ে আমার কথাই বলিতেছে, সে কথা অনুসারে আমার হৃদয় লজ্জিত হইয়া উঠিতেছে ।”

তাগর পর তিনি অগ্রসর হইয়া প্রথমে তগবান্কে বন্দনা করিলেন, আশীর্বাদ করিয়া ভগবান্ তাঁহাকে ‘মঙ্গল হউক’ বলিলেন। উত্তর তাহার পর তাঁহার পিতাকে অভিবাদন করিলেন, বিরাট আশীর্বাদ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,—“এস পুত্র, আয়ত্মান হও। কৃত-কৰ্ম্মা ষোড়শপুরুষদিগের পূজা করা হইল কি?”

উত্তর উত্তর দিলেন,—“তাঁহাদের পূজা হইয়াছে, কিন্তু পূজ্য-তমের পূজা আপনাকেই করিতে হইবে ।”

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বৎস, কাহার পূজা করিতে হইবে ?

উত্তর কহিলেন,—“এই সম্মানান্বেষণে ধনঞ্জয়ের ।”

শুনিয়া রাজা বলিয়া উঠিলেন,—“কি, ধনঞ্জয়ের ?”

উত্তর বলিতে লাগিলেন,—“হাঁ, ইনিই অশ্বশান হইতে ধনুক ও অক্ষয়শায়কে পূর্ণ তুণিষয় গ্রহণ করিয়া, ভীষ্মপ্রভৃতি নৃপতিবৃন্দকে বিতাড়িত ও অমাদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন।”

তখন বৃহন্নলা বলিয়া উঠিলেন,—“মহারাজ, প্রসন্ন হউন, বালকত্ব-প্রযুক্ত চঞ্চল হওয়ায়, নিজে বাণ বর্ষণ করিয়াও, কুমার বৃদ্ধিতে পারেন নাই, স্বয়ং সমস্ত কার্য্য করিয়াই, পরে করিয়াছে মনে করিতেছেন।”

উত্তর বলিলেন,—“আপনি শঙ্কা দূর করুন, দ্বাদশ বৎসর পরেও যাহা সমানবর্ষ হইয়া উঠে নাই, প্রকোষ্ঠমধ্যে শুণ্ড গাঞ্জীবের জ্যাঘাতে জাত এই চিহ্নই সমস্ত বলিয়া দিতেছে।”

তাহাতে বৃহন্নলা উত্তর দিলেন,—“আমার করভূষণের ব্যাবর্তনে এই চিহ্ন উৎপন্ন হইয়াছে, প্রকোষ্ঠ সর্বদা আবৃত থাকায়, বিবর্ণতা-প্রযুক্ত এই আকারে পরিণত হইয়াছে।”

তখন রাজা কহিলেন,—“হাঁ সমস্তই বুঝিলাম।”

তাহাতে বৃহন্নলা বলিয়া উঠিলেন,—“রুদ্রবাণে ক্ষত অবশ্যে যদি আমি ভারতবংশীয় অর্জুনই হই, তাহা হইলে ইনি অব্যক্ত ভীমসেন, আর ইনিই রাজা যুধিষ্ঠির।”

এই বলিয়া অর্জুন যুধিষ্ঠির ও ভীমসেনকে দেখাইয়া দিলেন, তখন রাজা বলিতে লাগিলেন,—“ধর্ম্মরাজ, বৃকোদর, ধনঞ্জয়, আপনারা আমার বিশ্বাস করিতেছেন না কেন ?”

তখনও পর্য্যন্ত তাঁহাদের অজ্ঞাতবাস শেষ হয় নাই মনে করিয়া

রাজা আবার বলিয়া উঠিলেন,—“আচ্ছা, যথাসময়ে হইবে, বৃহন্নলা অভ্যন্তরে গমন কর ।”

বৃহন্নলা তাঁহারি আজ্ঞাপালনে উত্তত হইলে, যুধিষ্ঠির কহিলেন,—“অর্জুন, অভ্যন্তরে যাইতে হইবে না, আমাদের প্রতিজ্ঞা উত্তীর্ণ হইয়াছে ।”

অর্জুন তখন যুধিষ্ঠিরেরই আদেশ পালন করিলেন, রাজা বলিতে লাগিলেন,—“প্রতিজ্ঞাপালক সত্যসন্ধ বীরশ্রেষ্ঠ পাণ্ডবগণের নিবাসে আমার গৃহ পবিত্র হইয়া উঠিল ।”

তখন অভিমন্যু বলিয়া উঠিলেন,—“এই খানেই আমার পূজনীয় পিতৃদেবেরা রহিয়াছেন, তাই আমার নিন্দায় তাঁহারা রুষ্ট হইতেছেন না, এবং হাসিতে হাসিতে আমাকেই নিন্দা করিতেছেন । ভাগ্যক্রমে গোত্রহণের শেষ ভালই হইল, কারণ, তাহাই পিতৃগণকে দেখাইয়া দিল ।”

তাহার পর তিনি ভীমসেনের নিকটে গমন করিয়া কহিলেন,—“তাত, অজ্ঞানবশে আপনাকে যে পূর্বে অভিবাদন করি নাই, পুত্রের সেই অপরাধ ক্ষমা করিবেন ।”

তাহাতে ভীমসেন বলিলেন,—“এস পুত্র, পিতার ত্যায় পরাক্রমশালী হও, বৎস, পিতাকে অভিবাদন কর ।”

অভিমন্যু অর্জুনকে প্রণাম করিলে, তিনি তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“এস পুত্র, দ্বাদশ বৎসর পরে আবার সেই হৃদয়ের আহ্লাদকর পুত্রোক্ত স্পর্শ ফিরিয়া আসিল, এতদিন তাহা প্রবাসগতই ছিল ।”

তাহার পর তিনি অভিমন্যুকে কহিলেন,—“পুত্র, বির্রাটেঋক্রে অভিবাদন কর ।”

অভিমন্যু রাজাকে প্রণাম করিলে, রাজা বলিতে লাগিলেন,—
“এস বৎস, তুমি যুধিষ্ঠিরের ধৈর্য্য, ভীষ্মের বল, অৰ্জুনের নৈপুণ্য, নকুল-
সহদেবের, কাস্তি ও পাণ্ডিত্য এবং জগৎপ্রিয় শ্রীকৃষ্ণের কোত্তি লাভ
কর।”

পরে মনে মনে বলিলেন,—“উত্তরার বিষয়েই আমাকে পীড়া
দিতেছে, এক্ষণে কি করা যায়? আচ্ছ, স্থির করিলাম।”

তাহার পর কে আছ বলিয়া উঠিলে, পরিচারক আসিয়া তাহার
জয় উচ্চারণ করিল। রাজা তাহাকে জল আনিতে বলিলে, সে তাহার
আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেল, কিছুক্ষণ পরে আবার জল লইয়া আসিল,
রাজা তখন জল লইয়া অৰ্জুনকে কহিলেন,—“অৰ্জুন, গোব্রহ্মণের
বিজয়স্তম্ভের স্বরূপ উত্তরাকে গ্রহণ কর।”

শুনিয়া যুধিষ্ঠির বলিয়া উঠিলেন,—“আমার মস্তক অবনত হইল।”

তখন অৰ্জুন বলিলেন,—“কি? আমার চরিত্র পরীক্ষা করা
হইতেছে?”

তাহার পর তিনি রাজাকে সন্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন,—
“রাজন্, প্রীতির পাত্রী অন্তঃপুরবাসিনীদিগকে আমি মাতার সমান
পূজা করিয়াছি, তাই আপনার প্রদত্ত উত্তরাকে বধূরূপেই গ্রহণ
করিলাম।”

সে কথায় যুধিষ্ঠির বলিয়া উঠিলেন,—“আমার মস্তক উন্নত হইল।”

অবশেষে রাজা বলিলেন,—“এক্ষণে পিতামহ ভীষ্মের নিকট
উত্তরকে পাঠাইতে হইবে।”

এই বলিয়া তিনি যুধিষ্ঠির, ভীষ্মেন ও অৰ্জুনকে সঙ্গে লইয়া তথা
হইতে অপস্থত হইলেন, আর আর সকলেও তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ
চলিলেন।

(৩)

গোত্রহণে পরাক্রান্ত হইয়া ধৃতরাষ্ট্রপুত্রগণ শিবিরে প্রত্যাবৃত্ত হইতে বাধ্য হইলেন, ক্রমে অভিমুখ্যার বন্দী হওয়ার কথা তাঁহাদের কর্ণগোচর হইল । একজন ঘোড়া আসিয়া আচার্য্যের সহিত সমস্ত রাজগণকে জানাইতে বলিল যে, নারায়ণচক্রের ভয় অগ্রাহ্য, এবং চিত্রনষ্ট স্বজনদিগকে পরাভব করিয়া, ধনুঃসহায় কৌরবগণের অরক্ষিত অভিমুখ্যাকে ধৃত করিয়া লইয়া গিয়াছে, বড়ই লজ্জার কথা ।

ইহার অন্তর্কণ পরেই ভীষ্মদ্রোণ সারথিকে জিজ্ঞাসা করিতে করিতে আসিতেছিলেন, প্রথমে দ্রোণ বলিতেছিলেন,—“সারথি, বল দেখি, শুনি, রণস্থল হইতে কে আমার শিষ্ঠপুত্রকে লইয়া গেল ? কে আমার দৈবশরের সহিত যুদ্ধ কল্লিবার ইচ্ছা করিয়াছে ? সেই পুরুষ-শ্রেষ্ঠ কে বল, তাহার যত অস্ত্রবল থাকুক না কেন, আমি তাহার নিকট বলবান্ দূতসকলই প্রেরণ করিব ।”

ভীষ্ম বলিতে লাগিলেন,—“সারথি বল, বল, ছত্রভঙ্গে ও পলায়নে অনভিজ্ঞ তরুণ বয়সের লজ্জা বিলম্বমান অভিমুখ্যাকে হস্তিগ্রহণে উদ্যত কে দলভঙ্গে করিশাবকের স্মার্য ধৃত করিল ?”

তাহার পর দুর্য্যোধন, কর্ণ এবং শকুনি তথায় আসিলেন, দুর্য্যোধন সারথিকে বলিয়া উঠিলেন,—“সারথি, বল, শুনি, কে অভিমুখ্যাকে ধৃত করিয়া লইয়া গেল ? আমিই তাহাকে মুক্ত করিব । তাহার পিতৃগণের সহিত আমার জ্ঞাত্তিবিরোধ উপস্থিত হইয়াছে, সে জ্ঞাত্তি এ বিষয়ে লোকে আমাকেই দোষ দিবে, অথচ সে একপে আমারই পুত্র, শেষে পাণ্ডবদিগের হইতে পারে । কুলবিরোধে বালকদিগের কবচও অপরোধ হইতে পারে না ।”

তাহাতে কর্ণ করিলেন,—“অভিন্বেহপূর্ণ অনুরূপ কথাই তুমি

সে কথায় শকুনি কহিলেন,—“এ সকল হান্তজনক কথা, এ সংসারে আর কেহ কি বলবান্ নাই? প্রিয়ব্যক্তিগণ সমস্তই করিতে পারে, ইহাই কেবল বলা হইতেছে, আপনারা সকলে কি পাণ্ডবদিগকে জগদ্ব্যাপ্ত দেখিতেছেন?”

তিনিরা ভীষ্ম উত্তর দিলেন,—“গান্ধাররাজ, এ সকল আমরা অনুমান করিয়াই বলিতেছি, আমরা রথারূঢ় হইয়া শস্ত্রচাপপ্রভৃতি গ্রহণ করিয়া যুদ্ধে যাইয়া থাকি, কেবল দুইজন মাত্র বাহসহায় যুদ্ধে গমন করেন, তাঁহাদের মধ্যে একজন বলদেব, দ্বিতীয় ভীমসেন।”

শকুনি তখন কহিলেন,—“একজনই সাহসপ্রিয় আমাদের সঙ্গী বিতাড়িত করিয়াছে, সেই উত্তরকে কেহ কেহ অর্জুন বলিয়া অভিহিত করিতেছেন।”

তাহাতে দ্রোণ বলিয়া উঠিলেন,—“অহে গান্ধাররাজ, ইহাতেও ঠোমার সন্দেহ? বিনামেঘে পতিত অশনির গর্জনের আয় উত্তর কি কখনও যুদ্ধে ধনুষ্কর উৎপাদন করিতে পারে? তাহার শর-সম্পাতে কি আতপ অগত হইয়া যুদ্ধের জয় দিবাকর অন্তর্মিত হইতে পারেন?”

ভীষ্ম বলিতে লাগিলেন,—“গান্ধারীতনয়, আমি স্পষ্ট করিয়াই বলিতেছি, তুমি সমস্তই জান, বাণপুঞ্জ স্থিত অক্ষর ও জ্যাজ্জিহবার পরিবর্তনশব্দে অবগত হওয়া গিয়াছে যে, অর্জুনই ধনু আকর্ষণ করিয়া ছিল, কিন্তু তুমি তাহাতে কণপাত করিতেছ না।”

সহসা ভীষ্মের সারাধি উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে কহিল,—“আয়ুধ্যন, শান্তিকর্মের অনুষ্ঠান করুন।”

ভীষ্ম প্রিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি জন্ত?”

সারাধি উত্তর দিল,—“ধ্বজে বাণ লগ্ন হইলে প্রথমেই শান্তিকর্ম

কহিতে হয়। এই দেখুন, সেই বাণ, ইহার পুচ্ছে কাহার নামও লিখিত আছে।”

ভীষ্ম তখন সারথিকে বাণ প্রদান করিতে বলিলে, সে তাঁহার হস্তে নিল, বাণ দেখিয়া ভীষ্ম শকুনিকে কহিলেন,—“বৎস গাক্কাররাজ, আমার চক্ষু জ্বরায় শিথিল হইয়া পড়িয়াছে, কাহার এই শর পড়িয়া বল।”

শর লইয়া শকুনি নামাক্ষর পাঠ করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“অর্জুনের।”

পরে তাহা নিক্ষেপ করিলেন, বাণটি দ্রোণের পাদমূলে গিয়া পড়িল, বাণটি লইয়া দ্রোণ বলিতে লাগিলেন,—“এস বৎস, ভীষ্মকে বন্দনা করার জন্য এই শর প্রথমে আমার শিষ্য নিক্ষেপ করিয়াছিল, পরে আমাকে বন্দনা করিতে আমার পাদমূলের নিকট ভূমিতে পতিত হইয়াছে।”

শকুনি তখন কহিলেন,—“অর্জুন যোদ্ধা হইতে ও বাণ নিক্ষেপ করিতে পারে, আবার উত্তরেরও অর্জুনের নাম লিখন সম্ভব, এ সন্দেহ সকলে দূর করুন।”

দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“পাণ্ডবদিগকে রাজ্যদানের জন্য যদি মিথ্যাকথার অবতারণা হয়, তাহা হইলে ষতক্ষণ যুধিষ্ঠিরকে না দেখিতে পাইব, ততক্ষণ রাজ্য্যর্ক প্রদান করিতে পারিব না।”

সহসা একজন যোদ্ধা উপস্থিত হইয়া কহিল যে, বিরাটনগর হইতে দূত উপস্থিত হইয়াছে, দুর্যোধন তাহাকে আনিতে বলিলে, যোদ্ধা চলিয়া গেল। এ দূত আর কেহ নহেন, স্বয়ং কুমার উত্তর।

উত্তর তথায় আসিতে আসিতে বলিতেছিলেন,—“পথ অল্প, রশ্মি শিথিল করায় অশ্বগণও বেগে ধাবিত হইতেছে, তথাপি পশ্চিমধ্যে রথের

বিলম্ব ঘটয়াছে। কারণ, পার্শ্বের বাণহত হস্তিসমূহে ভূমিতল
বিষম হওয়ায়, অশ্বসকল অতি কষ্টেই আসিয়াছে।”

তাহার পর তিনি সকলের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া কৃতান্তলিপুটে
বলিয়া উঠিলেন,—“আচার্য্য ও পিতামহপ্রমুখ রাজমণ্ডলীকে অভিবাদন
করিতেছি।”

আশীর্বাদ করিয়া সকলে কহিলেন,—“আমুগ্মান হও।”

পরে দ্রোণ জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সম্মানান্বেষ বিরাটেধ্বর কি
বলিয়া পাঠাইয়া ছেন?”

উত্তর উত্তর দিলেন,—“তিনি আমাকে পাঠান নাই।”

দ্রোণ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কে তোমাকে পাঠাইয়াছেন?”

এবার উত্তর বলিলেন,—“সম্মানান্বেষ যুধিষ্ঠির।”

দ্রোণ পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “ধর্ম্মরাজ কি বলিয়াছেন?”

উত্তর বলিতে লাগিলেন,—“শুনুন তবে, তিনি বলিয়া পাঠাইয়াছেন,
‘আমি উত্তরাকে বধূরূপে গ্রহণ করিয়াছি, সেই জন্ত রাজমণ্ডলীর প্রতীক্ষা
করিতেছি যে, কোথায় বিবাহ হইবে, সেখানে বা এখানে?’”

তাহাতে শকুনি বলিয়া উঠিলেন,—“সেইখানেই, সেইখানেই।”

তখন দ্রোণ বলিলেন,—“এই জন্তই আমরা আনীত হইয়াছি,
গুরুরাত্র এখনও আছে, ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়াই ভিক্ষা চাহিয়াছি,
ধর্ম্মাবলম্বনে তাহা প্রদান কর।”

সে কথায় দুর্য্যোধন উত্তর দিলেন,—“আমি সম্মত হইলাম, পূর্বে
বেক্রপ পাণ্ডবদিগকে রাজ্য প্রদান করিয়াছিলাম, এক্ষণেও সেইরূপ
দিতেছি, সত্য থাকিলে মানবগণ মরিয়াও বাঁচিয়া থাকে।”

অবশেষে দ্রোণ কহিলেন,—“বর্দ্ধনশীলকুল আমরা সকলেই প্রসন্ন
হইলাম। এই সমগ্র পৃথিবী রাজসিংহ শাসন করিতে থাকুন।”

দূতবাক্য ।

পাণ্ডবগণের অজ্ঞাতবাস শেষ হইয়াছে, তাঁহার। কৌরবগণের নিকট আপনাদের হস্তরাজ্য ফিরিয়া চাহিলেন, ধৃতরাষ্ট্রপুত্রগণ তাহাতে অসম্মত হইলেন, কাজেই উভয় পক্ষের মধ্যে যুদ্ধের সম্ভাবনা ঘটিল । কুরুরাজ দুর্য্যোধনের আদেশে তাঁহার ভৃত্যগণ মন্ত্রশালা সজ্জিত করিতে লাগিল, কাঞ্চকীয় আসিয়া দ্বাররক্ষীগণকে জানাইয়া দিলেন যে, মহা-রাজ দুর্য্যোধন সকল রাজগণের সহিত মন্ত্রণা করিবেন, তজ্জন্য তাঁহা-দিগকে আহ্বান করিতে হইবে, সেই সময়ে দুর্য্যোধনও মন্ত্রশালার দিকে আসিতেছিলেন । সেই শ্রামবর্ণ যুবক শুভ্রপট্টবস্ত্রের উত্তরীয়ধারী ছত্রচামরগম্বীত রচিতাদরাগ কান্তিমান্ ভূষণমণিহাতিতে উজ্জ্বল রাজাকে দেখিয়া, কাঞ্চকীয় তাঁহাকে নক্ষত্রমধ্যস্থ পূর্ণচন্দ্রের তায় মনে করিতেছিলেন ।

মন্ত্রশালার দিকে আসিতে আসিতে দুর্য্যোধন বলিতেছিলেন,—
“এই উপস্থিত রণোৎসবের কথা চিন্তা করিয়া, আমার সহর্ষ হৃদয় যেন রোষণু হইয়া উঠিয়াছে, পাণ্ডবসৈন্তের প্রধান হস্তীগণের মুখ হইতে মূলস্বরূপ দন্তগুলি উৎপাটন করিতেই এক্ষণে আমার ইচ্ছা হইতেছে ।”

এদিকে অন্নকর্ণের মধ্যেই কুরুরাজের আদেশে অন্তান্ত রাজগণ আসিয়াও উপস্থিত হইলেন, কাঞ্চকীয় রাজার জয় উচ্চারণ করিয়া সে সংবাদ জানাইলেন । রাজা ‘ভালই হইয়াছে’ বলিয়া কাঞ্চকীয়কে অন্তঃপুরে গমন করিতে বলিলেন, তিনিও তাঁহার আদেশ পালন করিলেন ।

তখন দুর্য্যোধন প্রথমে রাজা বৈকর্ণ ও বর্ষদেবকে জিজ্ঞাসা করি-

লেন যে, তাঁহার একাদশ অক্ষৌহিনী সৈন্তের কে সেনাপতি হইবেন । তাঁহারা পরামর্শ করিয়া সেই গুরুতর কথার উত্তর দিবেন বলিলে, হৃষ্যোধন তাহা যুক্তিযুক্ত মনে করিয়া, সকলকে লইয়া মন্ত্রশালার মধ্যে প্রবেশ করিতে উদ্ভূত হইলেন, এবং জ্যোতির্ষাচার্য্য, ভীষ্ম ও শকুনিকে প্রণাম করিয়া বৈকর্ণ, বর্ষদেব ও অন্তান্ত রাজগণের সহিত তাঁহাদিগকে মন্ত্রশালায় প্রবেশ করিতে বলিলেন, পরে কর্ণকে লইয়া নিজে তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন ।

গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া রাজা আচার্য্যকে কুর্মাসনে, ভীষ্মকে সিংহাসনে, শকুনিকে চর্ম্মাসনে এবং বৈকর্ণ, বর্ষদেবপ্রভৃতি অন্তান্ত রাজাকে ভিন্ন ভিন্ন আসনে উপবেশন করিতে অমুরোধ করিলেন । রাজারা উপবেশন করিতে করিতে মহারাজ হৃষ্যোধনকেও বসিতে অমুরোধ করিলে, তিনি তাঁহাদের সেবাধর্ম্মে প্রীত হইয়া বয়স্ক কর্ণকে লইয়া উপবিষ্ট হইলেন ।

তাঁহার পর আবার বৈকর্ণ ও বর্ষদেবকে একাদশ অক্ষৌহিনীর কে সেনাপতি হইবে জিজ্ঞাসা করিলে, তাঁহারা শকুনির নিকট তাহা জানিতে অমুরোধ করিলেন । হৃষ্যোধন শকুনিকে জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উত্তর দিলেন যে, ভীষ্ম বর্ত্তমান থাকিতে আর কেহ সেনাপতি হইবার যোগ্য নহেন, হৃষ্যোধন তাহাতেই সন্মত হইলেন, এবং তাহাই তাঁহার অভি-
প্রেতও ছিল ।

ভীষ্মকে সেনাপতিগণে বরণ করিয়া, হৃষ্যোধন তখন আনন্দসহকারে বলিয়া উঠিলেন,—“প্রচণ্ডপবনাহত মহাসাগরের শব্দের ত্যায় সৈন্তগণের কোলাহল, পটহধ্বনি ও শব্দরবমিশ্রিত তুমুল নিনাদের মধ্যে পিতা-
মহের মস্তকে পতিত অভিষেকতোয়ের সহিত শত্রুপক্ষের রাজগণের হৃদয়ও নিপতিত হউক ।”

সেই সময়ে বাদরায়ণ নামে কাঞ্চকীয় আসিয়া রাজার জয় উচ্চারণ করিয়া কহিলেন,—“মহারাজ, পাণ্ডবশিবির হইতে পুরুষোত্তম নারায়ণ দূত হইয়া আসিয়াছেন ।”

তিনিয়া দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“বাদরায়ণ, ও কথা বলিও না, কি, কি, কংসভৃত্য দামোদর তোমার পুরুষোত্তম, সেই গোপালক তোমার পুরুষোত্তম, জরাসন্ধ যাহার বিষয়, কীর্ত্তি ও ভোগ অপহরণ করিয়াছিলেন, সে তোমার পুরুষোত্তম, রাজার নিকটবর্ত্তী হইয়া ভৃত্যজনের এইরূপ শিষ্টাচার ? ইহার কথাগুলি পৰ্ব্বপূৰ্ণ, অরে নীচ !”

দুর্যোধনকে ক্রুদ্ধ দেখিয়া, কাঞ্চকীয় কহিলেন,—“মহারাজ, প্রসন্ন হউন, সম্মুখে আমি শিষ্টাচার বিদ্যুত হইয়াছি ।”

এই বলিয়া তিনি রাজার পাদমূলে পতিত হইলেন, রাজা তাহাতে বলিলেন,—“সম্মুখ বটে, মনুষ্যাগণের এইরূপ সম্মুখই হইয়া থাকে, উঠ, উঠ ।”

কাঞ্চকীয় উত্তীর্ণ হইয়া কহিলেন,—“অনুগ্রহীত হইলাম ।”

দুর্যোধন তখন বলিয়া উঠিলেন,—“আমি প্রসন্ন হইয়াছি, কে দূত হইয়া আসিয়াছে ?”

কাঞ্চকীয় বলিলেন,—“কেশব দূত হইয়া আসিয়াছেন ।”

সে কথায় দুর্যোধন কহিলেন,—“কেশব বটে, ইহাই আমার অভি-
প্রেত, ইহাই শিষ্টাচার ।”

তাহার পর তিনি দূতস্বরূপ কেশবের কি করা উচিত রাজাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে, তাহার তাহাকে অর্ঘ্যপ্রদানে পূজা করিতে পরামর্শ দিলেন ।

তাহাতে দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“ইহা আমার ক্রটিকর নহে, আমি তাহাকে ধৃত করাই মঙ্গল মনে করিতেছি, বাসুভদ্রাকে ধৃত

করিতে পারিলে, পাণ্ডবেরা চক্ষুহীন হইয়া পড়িবে, পাণ্ডবেরা গতিমতি-
রহিত হইলে, নিখিল ভূমণ্ডল আমার শত্রুশূন্য হইয়া উঠিবে ।”

অবশেষে তিনি রাজাদিগকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিলেন,—
“যদি কেহ কেশবের আগমনে আসন হইতে উত্থিত হন, তাহা হইলে
তাহার দ্বাদশ সুবর্ণভার দণ্ড করিব, সেইজন্ত সকলে সাবধান হউন ।
আচ্ছা, আমার প্রত্যাখ্যান না করার উপায় কি ? ভাল, স্থির করিলাম,
বাদরায়ণ, যে চিত্রপটে দ্রৌপদীর কেশবস্ত্রাকর্ষণ লিখিত হইয়াছে, তাহা
লইয়া এস ।”

পরে চুপে চুপে বলিলেন,—“তাহাতে দৃষ্টি বিচ্যাস করিয়া, কেশব
আসিলে উত্থিত হইব না ।”

কাঞ্চকীয় তাহার আদেশপালনের জন্ত গমন করিয়া, চিত্রপট
লইয়া আসিলেন, দুর্যোধন তাঁহাকে চিত্রপট প্রসারিত করিতে বলিলে,
কাঞ্চকীয় তাহার আজ্ঞা পালন করিলেন ।

চিত্রপটখানি অতীব দর্শনীয় ছিল; দৃঃশাসন দ্রৌপদীর কেশা-
কর্ষণ করায়, তাহার স্পর্শনে তিনি অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া লোচনযুগল
প্রসারিত করিতেছিলেন, তখন তাঁহাকে দেখিয়া বোধ হইতেছিল,
যেন চন্দ্রলেখা রাত্রিস্ত হইয়া উঠিয়াছে । সর্বরাজসমক্ষে দ্রৌপদীকে
অবমানিতা দেখিয়া, ক্রুদ্ধ ভীমসেন সভাস্তম্ভ উত্তোলন করিতে
উদ্বৃত্ত হইয়াছিলেন, দ্যুতক্রীড়ায় হতজ্ঞান সত্যধর্মদয়ামুক্ত যুধিষ্ঠির
অপাঙ্গবিশেপে বৃকোদরকে শাস্ত করিতেছিলেন । এদিকে অর্জুন রোষা-
কুললোচনে প্রস্ফুটিত অধরোষ্ঠে রিপুসকলকে তৃণতুল্য গণনা করিয়া,
রাজমণ্ডলীকে যেন উৎসাহিত করিবার জন্ত ধীরে ধীরে গাণ্ডীবের শূণ
আকর্ষণ করিতেছিলেন, যুধিষ্ঠির তাঁহাকেও নিবারণ করিতে প্রবৃত্ত
হইয়াছিলেন । আবার নকুলসহদেব বক্রপরিকর হইয়া, খড়্গাচর্ম্য হস্তে

লইয়া, কর্কশ মুখরাগে অধরোষ্ঠ দংশন করিতে করিতে, নিঃশব্দভাবে দ্রুতগতিতে যুগশাবকের সিংহের নিকট গমনের ভ্রায় তেজোভরে হুঃশাসনের সমীপে অগ্রসর হইতেছিলেন, যুধিষ্ঠির তাঁহাদিগকেও নিবেদন করিতেছিলেন ।

দ্রৌপদীর অবমাননাসময়ে যুধিষ্ঠির নকুলসহদেবকে বলিয়াছিলেন, ‘আমি নীচ, নতুবা আমার এক্ষণে বিপরীত মতি হইবে কেন? নয়ানয়জ্ঞ তোমরা এক্ষণে রোধ পরিত্যাগ কর, দ্যুতক্রীড়ায় অবমাননাসহ বোধ করিয়া, যাহারা বগবানের প্রতি পরাক্রম, প্রকাশ করিতে যায়, তাহাদের সে পরাক্রম নিন্দনীয় হইয়াই উঠে।’ হুঃশ্যোধন চিত্রপট দেখিতে দেখিতে সে কথা শ্রবণ করিয়া বলিতে লাগিলেন ।

চিত্রপটের অল্প দিকে কুনীতিজ্ঞ শকুনি কপটভাবে অক্ষক্ষেপণের পর হাসিতে হাসিতে, সগর্বে নিজ কুকীর্তিভরে শত্রুপক্ষের আনন্দ সঙ্কুচিত করিয়া, রোদনরতা দ্রৌপদীকে কুৎসিত চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন ।

দ্রৌণাচার্য্য ও ভীষ্ম দ্রৌপদীকে দেখিয়া লজ্জায় আপনাপন বদন বস্ত্রপ্রান্তে আচ্ছাদন করিয়া রাখিয়াছিলেন । চিত্রপট আলোচনা করিতে করিতে হুঃশ্যোধন তাহার বর্ণের সম্পূর্ণতা, চিত্রিত ব্যক্তিগণের ভাব-ভঙ্গি প্রভৃতিতে সুস্পষ্ট অঙ্কন দেখিয়া, তাহার প্রশংসা করিতেছিলেন, এবং তাহা দেখিয়া প্রীত হইয়া উঠিতেছিলেন ।

তাহার পর তিনি ‘কে আছ’ জিজ্ঞাসা করিলে, কাঞ্চকীয় বাদরায়ণ আসিয়া তাঁহার জয় উচ্চারণ করিলেন, হুঃশ্যোধন তাঁহাকে কহিলেন,— “এক্ষণে সেই পক্ষিবাহনমাত্রে গর্বিত দূতকে লইয়া এস !”

কাঞ্চকীয় তাঁহার আদেশপালনে গমন করিলে, হুঃশ্যোধন কর্ণকে বলিতে লাগিলেন,—“বরষ্ম, অল্প পাণ্ডবদিগের বচনে সেই ক্লেশমতি

কৃষ্ণ ভৃত্যের দ্বারা দূত হইয়া আসিয়াছে, তুমিও সাথে, যুদ্ধিষ্ঠিরের নারীমুহূর্ত্ত বচন শুনিতে কণ স্থির কর ।”

কিছু পরে কাঞ্চকীর সহিত বাসুদেব মন্ত্রশালার দিকে আসিতে লাগিলেন, আসিতে আসিতে তিনি বলিতেছিলেন,—“অস্ত্র ধর্ম্মরাজের বাক্যে ও ধনঞ্জয়ের অকুজ্রিম মিত্রতায় রণদর্পে গর্বিত সংকথার বিমুখ সুর্যোধনের নিকট আমাকেও অশুচিত দোত্যাছুঠান করিতে হইতেছে । অথচ, পার্শ্বশরের প্রচণ্ডানিলের সহিত কৃষ্ণার অবমাননা হইতে উদ্ভূত রিপুবাহিনীর হস্তিকুন্তলনে উগ্র গনধর ভীমসেনের কোপাঘাতে কুরুবংশবন বিনষ্ট হইয়াছে বলিতে হইবে ।”

তাহার পর দুর্যোধনের শিবির দেখিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন,—“এই শিবিরস্থ রাজগণের সুরপুরসদৃশ স্বচ্ছন্দবিহিত আবাসসকল, নানাশস্ত্রে সজ্জিত বিস্তীর্ণ শস্ত্রশালা, অশ্বশালাস্থিত যে সমস্ত তুরগবর হেবারব ও যে সকল গজরাজ ঘৃহিতধ্বনি করিতেছে, তাহাদের সহিত সমস্ত ক্ষীত ঐশ্বর্য্য স্বজনপরিভবের জন্ত শীঘ্রই বিলয় প্রাপ্ত হইবে । দুষ্টবাদী, গুণহেতু, শঠ, স্বজনে নির্দয় সুর্যোধন আমাকে দেখিয়া কোন কার্য্যই করিবে না ।”

তাহার পর তিনি কাঞ্চকীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“অহে বাদরায়ণ, এক্ষণে প্রবেশ করিব কি ?”

কাঞ্চকীয় উত্তর দিলেন,—“হাঁ, পদ্মনাভ, আপনি প্রবেশ করিতে পারেন ।”

অবশেষে বাসুদেব মন্ত্রশালার মধ্যে প্রবেশ করিলেন, তাঁহাকে দেখিয়া রাজমণ্ডলী সম্ভ্রান্ত হইয়া উঠিলে, বাসুদেব তাঁহাদিগকে উঠিতে নিষেধ করিয়া স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট হইতে বলিলেন ।

তখন দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“কি, কি, কেশবকে দেখিয়া

রাজগণ নজ্জাত হইয়া উঠিতেছেন? সম্মুখে প্রয়োজন নাই। পূর্বে যে দণ্ডের কথা শুনি হইয়াছে, তাহা সকলে শ্রবণ করুন, আমি কি আদেশ করি নাই?”

বাসুদেব হৃষ্যোধনকে কহিলেন,—“কি সুযোধন, বসিয়া আছ?”

আসন হইতে পতিত হইয়া হৃষ্যোধন মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“উৎসাহসহকারে মতি স্থির করিয়া আসনে স্থির ভাবেই উপবিষ্ট ছিলাম, কিন্তু কেশবের প্রভাবে তাহা হইতে যে বিচলিত হইয়া পড়িলাম! এ যে মায়াবী দূত দেখিতেছি।”

তাহার পর তিনি বাসুদেবকে কহিলেন,—“অহে দূত, এই আসনে উপবেশন কর।”

এখনও পর্য্যন্ত দ্রোণাচার্য ও ভীষ্মপ্রভৃতি রাজমণ্ডলী দণ্ডায়মান ছিলেন, বাসুদেব তাঁহাদিগকে স্বচ্ছন্দভাবে বসিতে বলিয়া নিজেও উপবেশন করিলেন। তাহার পর চিত্রপটখানি দেখিয়া তাহার সৌন্দর্যের প্রশংসা করিতে লাগিলেন, কিন্তু দ্রোণদৌর কেশাকর্ষণ ব্যাপার অঙ্কিত দেখিয়া তাহা হইতে নিরস্ত হইলেন। পরে বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“মূৰ্খতাবশে সুযোধন দেখিতেছি স্বজনাবমানকে পরাক্রম জ্ঞান করিতেছে। এ সংসারে কে আর সভানধ্যে নিলজ্জভাবে স্বয়ং আশ্রমদোষ উদ্ঘাটন করিতে পারে?”

তাহার পর তিনি বিরজিসহকারে চিত্রপট অপসারিত করিতে বলিলে, হৃষ্যোধন কাণ্ডুকীয়কে তাহাই করিতে আদেশ দিলেন, কাণ্ডুকীয় তাহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেলেন।

তখন হৃষ্যোধন বাসুদেবকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“অহে দূত, আমার ভ্রাতা ধর্ম্মাশ্বজ, বায়ুতনয় ভীম, ইন্দ্রপুত্র অর্জুন, অশ্বিনী-

তখন বাসুদেব মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“প্রিয়বাক্যে প্রসন্ন করিতে চেষ্টা করিলে, দুর্ঘ্যোধন কখনও স্বভাব পরিত্যাগ করিবে না, ইহাকে কর্কশ বচনেই ভগ্নচকিত করিতে হইবে।”

তাহার পর তিনি দুর্ঘ্যোধনকে সুবোধন করিয়া কহিলেন,—“অহে সুবোধন, তুমি কি অর্জুনের বলপরাক্রম জান না?”

দুর্ঘ্যোধন উত্তর দিলেন,—“জানি না।”

বাসুদেব বলিতে লাগিলেন,—“তাহা হইলে শুন। অর্জুন কিরাত-বেশধারী পশুপাতিকে যুদ্ধে সন্তুষ্ট করিয়াছিল, অগ্নি যখন খাণ্ডববন দগ্ধ করিতেছিলেন, তখন ইন্দ্রের বর্ষিত জলধারা তাহার শরে আচ্ছাদিত হইয়া উঠিয়াছিল, আর সে অবলোলাক্রমে দেবেশ্বরের পৌড়া কর নিবাতকবচগণের বিনাশ ঘটাইয়াছিল, এবং একাকীই বিরাটনগরে ভীষ্মপ্রভৃতিকে পরাজিত করিয়াছিল। তস্তিন্ন তোমার প্রত্যক্ষকৃত অত্র বিষয়ও বলিতেছি। ঘোষণাত্মক তুমি যখন চিত্রসেন গন্ধর্ষকর্তৃক আকাশগুপ্তে নীত হইয়া চীৎকার করিতেছিলে, তখন অর্জুনই তোমাকে মুক্ত করে? অধিক কি আর বলিব, আমার কথায় পাণ্ডব-দিগকে অর্করাজ্য প্রদান কর, নতুবা তাহারা সমাগরা পৃথিবী জয় করিয়া লইবে।”

শুনিয়া দুর্ঘ্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“কি, কি, পাণ্ডবেরা জয় করিয়া লইবে? যদি যুদ্ধে ভীষ্মরূপী পবন প্রহার করিতে থাকেন, অর্জুনরূপে সাক্ষাৎ ইন্দ্রও যদি প্রহারে প্রবৃত্ত হন, অহে কর্কশভাষিণ, তাহা হইলে তোমার কথায় পিতৃভূক্ত বীর্ধ্যবলে রক্ষিত স্বরাজ্যের একটি ভূগও প্রদান করিব না।

বাসুদেব উত্তর দিবেন,—“অরে, কুরুকুলকদম্ব, অযশোবৃদ্ধ, আনন্দাও একটা ভূগের সহিতই কথা বলিতেছি।”

দুর্যোধনও ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন,—“অহে গোপালক, তোমাকেও ভূপ-
জ্ঞানে কথা বলিতে হইবে। অবধ্যা প্রমদা, হয়, বৃষপ্রভৃতি হত্যা করিয়া,
তুমি নিলজ্জের ভায় সাধুদিগের সহিত কথা বলিতে ইচ্ছা করিতেছ ?”

বাসুদেব বলিলেন,—“স্বযোধন, আমার নিন্দা করিওনা।”

দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“তোমার সহিত কথা কথা উচিত
নহে। বাহার মস্তকে শ্বেতচত্র ধৃত ও দ্বিজবরগণের হস্তনিঃসৃত জল-
ধারা বর্ধিত হইয়াছে, সে কখনও অবনত রাজগণের অন্তর তোমার ভায়
বাক্তির সহিত কথা কহিতে পারে না।”

শুনিয়া বাসুদেব কহিলেন,—“কি, স্বযোধন আমার সহিত কথা
কহিবে না? শঠ, আত্মীয়জনে স্নেহশূন্য, কাকের ভায় হৃৎচপল, বক্র-
দৃষ্টিযুক্ত, মার্জারবৃত্তিধারী, তোমারই জন্ত এই কুরুবংশ অচিরেই
বিনাশ প্রাপ্ত হইবে।”

তাহার পর তিনি রাজাদিগকে আহ্বান করিয়া কহিলেন,—“অহে
রাজগণ, আমি এক্ষণে চলিলাম।”

তাহাতে দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“কি, কেশব চলিয়া
যাইতেছে? দুঃশাসন, তুমর্ষণ, দুর্শ্রুৎ, দুর্বৃদ্ধি, দুঃঋষির কেশব দূতের
শিষ্টাচার অতিক্রম করিয়াছে, অতএব উহাকে বন্ধন কর।”

তাহার পর আবার বলিলেন,—“কি, তোমরা অশক্ত? দুঃশাসন,
তুমিও সমর্প হইতেছ না? গজাশ্বনিহন্তা, কংসহন্তা, এই কৃষ্ণ গোপাল-
কূলে নিবাসের জন্ত দৌত্যক্রিয়ায় অনভিজ্ঞ, ইহার ভূজবলবীৰ্য্য হরণ
করিয়া, রাজগণের সমক্ষে স্ববচনদোষে শীঘ্রই বন্ধন কর।”

উহাকেও অশক্ত জানিয়া পরে শকুনিকে আদেশ দিলেন, তিনিও
পরাজু হইয়া নিপতিত হইলেন, পরে নিজেই পাশদ্বারা বাসুদেবকে
বন্ধন করার জন্ত অগ্রসর হইলেন।

বাসুদেব তখন কহিলেন,—“কি, স্রোধান, আমাকে বন্ধন করার ইচ্ছা করিতেছে ? আচ্ছা, তাহার সামর্থ্য দেখিতেছি ।”

এই বলিয়া তিনি বিশ্বরূপ মূর্তি ধারণ করিলেন, তাহা দেখিয়া হুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“অহে দূত, যদি চারিদিকে নিজ মায়া মেঘমায়া সৃজন কর, আর দুর্গিবার সুরাজ্ঞে যদি প্রহারও করিতে প্রবৃত্ত হও, গন্ধাস্ববৃষনিপাতে দর্পশালী তোমাকে রাজগণমধ্যে অত বন্ধন করিতেছি । এক্ষণে ধাম । একি কেশবকে যে দেখিতে পাইতেছি না । এই যে কেশব, আহা, কেশব কত ক্ষুদ্র । ধাম, আবার যে কেশবকে দেখিতেছি না, এই যে কেশব, আহা, কেশব কত দীর্ঘ । আবার যে দেখা নাই, এই যে আবার । সমস্ত নন্দশালায় যে কেশবকে দেখিতেছি । এক্ষণে কি করি ? আচ্ছা স্থির করিলাম । অহে রাজগণ, সকলে এক একটি কেশবকে বন্ধন কর, একি রাজারা নিজেই পাশবদ্ধ হইয়া পতিত হইতেছে ? সাধু, অহে মায়াবী, সাধু, এক্ষণে তবে আমার কান্সুকোদর হইতে নিঃসৃত বাণজালে বিদ্ধ হইয়া, রক্তাক্ত গাত্রে পাণ্ডবশিবিরে গমন কর, তোমাকে দেখিয়া তাহারা অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতে থাকুক ।”

এই বলিয়া তিনি তথা হইতে নিজ্জাস্ত হইলেন ।

হুর্যোধনকে এইরূপ ক্রুদ্ধ দেখিয়া বাসুদেব বলিলেন,—“আচ্ছা, আমিই তবে পাণ্ডবদিগের কার্য সাধন করিতেছি ।”

তাহার পর তিনি সুদর্শনচক্রকে তাঁহার নিকট আসিবার জন্ত আহ্বান করিলেন, ভগবানের স্রবণে সুদর্শন অন্তরীক্ষে আবিভূত হইয়া বলিতে লাগিলেন,—“বিপুল অকুগ্রহেরই জন্ত ভগবান আমাকে আহ্বান করায়, আমি মেঘমণ্ডলে নিবাসিত হইয়াও নির্ধাবিত হইতেছি । না জানি কাহার প্রতি কমললোচন কুপিত হইয়াছেন, আমিও বা অণু কাহার

মস্তকে বিলসিত হইয়া উঠিব। এক্ষণে সেই অনাদি অচিন্ত্য লোকরক্ষার উদ্ভূত এক হইয়াও বহু কান্তিমান্ শক্রনিহন ভগবান্ নারায়ণ কোথায় ?”

সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীতে তাঁহার দৃষ্টি নিপতিত হইল, তখন সুদর্শন দোঁধতে পাইলেন যে, হস্তিনাপুরদ্বারে দৌত্যকার্য্যের অশুষ্ঠানের জ্ঞাত ভগবান্ উপস্থিত হইয়াছেন। তাহার পর তিনি আচমনের জ্ঞাত জলের অনুসন্ধান করলে, ভগবতী আকাশগঙ্গা ক্ষরিত হইতে লাগিলেন, সুদর্শন তখন আচমন করিয়া, ভগবানের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহার জয় উচ্চারণ ও তাঁহাকে প্রণাম করিলেন।

আশীর্বাদ করিয়া বাসুদেব বলিলেন,—“সুদর্শন, অপ্রতিহত-পরাক্রম হও।”

‘অমৃগৃহীত হইলাম’ বলিয়া সুদর্শন উত্তর দিলেন।

বাসুদেব বলিয়া উঠিলেন,—“ভাগ্যক্রমে তুমি কশ্মকালেই উপস্থিত হইয়াছ।”

শুনিয়া সুদর্শন বলিতে লাগিলেন,—“কি, কি, কশ্মকাল ? আজ্ঞা করুন, ভগবন, আজ্ঞা করুন, আমি কি মেরু, মন্দর ও কুলপর্ব্বতসকল বিঘূর্ণিত করিব, অথবা সমস্ত সমুদ্রকে সংস্কৃত করিয়া তুলিব, কিবা নিখিল নক্ষত্রপুঞ্জ ভূতলে পাতিত করিয়া ফেলিব ? আপনার অমৃগ্ৰেহ আমার অসাধ্য কিছুই নাই।”

বাসুদেব তখন সুদর্শনকে হস্তে গ্রহণ করিতে উদ্ভূত হইয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“অহে সুষোধন, যদি সমুদ্রগর্ভে অথবা গিরিকন্দরে প্রবেশ কর, কিবা গ্রহগণের বিচরণস্থল বায়ুমার্গে চলিয়া যাও, আমার ভূজবলযোগে জাতবেগ এই চক্র অজ্ঞ তোমার কালচক্র হইয়া উঠিবে।”

সুদর্শনও বলিয়া উঠিলেন,—“অরে, হতভাগ্য সুষোধন।”

তাহার পর তিনি বিবেচনা করিয়া বাসুদেবকে কহিলেন,—“ভগবান্ নারায়ণ, প্রসন্ন হউন, আপনি ভূভারহরণের জ্ঞাত মর্ত্যলোকে অবতীর্ণ হইয়াছেন। এরূপ কার্য্য ঘটিলে, আপনার শ্রম বিফল হইবে।”

তখন বাসুদেব বলিয়া উঠিলেন,—“সুদর্শন, রোষভরে প্রকৃতাচার লক্ষ্য করি নাই, তুমি তবে নিজ আলয়েই যাও ;”

সুদর্শন বাইতে বাইতে গুনিলেন যে, দুর্ধোধনপক্ষীরেরা বাসুদেবকে গোপালক বলিতেছে, তিনি তাহাদিগকে জানাইয়া দিলেন যে, যিনি ত্রিলোকে ত্রিপাদ অর্পণ করিয়াছিলেন, বাসুদেব সেই নারায়ণ, তিনি তাহাদিগকে তাহার শরণ লইতেও বলিলেন।

তাহার পর বাইতে বাইতে দেখিলেন যে, আকাশপথে ভগবানের আয়ুধবর শাঙ্গধনু উপস্থিত হইয়াছেন। এই শাঙ্গের অঙ্গ তনু মুহু ও ললিত হওয়ায়, তাহাকে স্ত্রীস্বভাবযুক্ত বলিয়া বোধ হয়, যদি ইহার মধ্যদেশ করে ধারণ করিয়া থাকেন, ইনি শক্রগণের যমস্বরূপ, ইহার পৃষ্ঠদেশ কনকখচিত, তাই যখন ক্রোধের পার্শ্বে শোভিত হন, তখন ইহাকে নবজলধরের পার্শ্বে মনোহরা বিদ্রুলেখার আয় বোধ হয়। সুদর্শন ভগবান্ নারায়ণ প্রশান্ত হইয়াছেন বলিয়া তাহাকে নিজ বাসে বাইতে বলিলেন।

তাহার পর তিনি বাইতে বাইতে নারায়ণের কৌমোদকী নামে গদাকে আবিভূত হইতে দেখিলেন। কনকে খচিত উত্তরীরের আয় বিচিত্র মালাধারিণী অমুরাঙ্গদলনে জাততৃষ্ণা গিরিবরতটরূপিণী দুর্গিবারা বীর্ঘ্যশালিনী সেই কৌমোদকী মেঘ-বৃন্দামুসারিণী হইয়া, ক্রতবেগে অন্তরীক্ষে ভ্রমণ করিতেছিলেন। সুদর্শন ভগবানের রোষশান্তির কথা বলিয়া তাহাকেও প্রতিনিবৃত্ত হইতে বলিলেন। কৌমোদকী তথা হইতে অন্তর্হিত হইলেন।

তখন আবার সুদর্শন অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাহার পর দেখিতে পাইলেন যে, পাঞ্চজন্ম শঙ্খ আবিভূত হইয়াছেন। পূর্ণেন্দু, কুন্দ, কুমুদ ও মুক্তাহারের ত্রায় শুভ্র এই শঙ্খবর নারায়ণের মুখপদ্মের অনুরূপ লাভ করিয়া থাকেন। প্রলয়কালীন সাগরের মহাগর্জনের ত্রায় ইহার ধ্বনি শ্রবণ করিয়া, অনুরাজনাগণের গর্ভপাত হইয়া যায়। সুদর্শন তাঁহাকেও যাইতে বলিলেন, এবং তিনিও চলিয়া গেলেন।

অগ্রসর হইয়া সুদর্শন আবার নন্দকাসিকে দেখিতে পাইলেন। নন্দকের শরীর বনিতার ত্রায় ক্লশ হইলেও, যুদ্ধে তিনি অনুরগণের পক্ষে অতি ভয়ঙ্করই হইয়া উঠেন। তিনি তখন গগনতলে মহোৎসাহ ত্রায় প্রজ্জ্বলিত হইয়া গমন করিতেছিলেন। সুদর্শন তাঁহাকে জানাইলেন যে, ভগবানের ক্রোধনিরস্তি হইয়াছে, ও তাঁহাকে ফিরিতে বলিলেন। নন্দকও তথা হইতে তিরোহিত হইলেন।

তীক্ষ্ণধার নন্দকাসি নিজ কিরণেই উজ্জ্বল হইয়া উঠেন, গদা কৌমোদকী অনুরগণের বক্ষোবিদলনে সম্পূর্ণরূপে দক্ষা, শাঙ্গধনুর জ্যারবও প্রলয়কালীন মেঘের গর্জনের ত্রায়, জ্যোৎস্নাধবল শঙ্খরাজ পাঞ্চজন্মের ধ্বনিও অতি গম্ভীর। ইহার সাহায্যে একেবারেই স্ব স্ব স্থানে গমন করেন, সুদর্শন তখন সেই দৈত্যাস্তক শত্রুবহ্নিস্বরূপ আয়ুধগণকে আবার আহ্বান করিয়া যাইতে বলিলেন, এবং তাঁহারাও একেবারেই অন্তহিত হইয়া গেলেন।

অগ্রসর হইতে হইতে সুদর্শন দেখিলেন যে, বায়ু অদ্ভুতভাবে প্রবাহিত হইতেছে, আদিত্য অত্যন্ত তাপ প্রদান করিতেছেন, পর্কতসকল বিচলিত হইয়া উঠিতেছে, মেঘসকল পরিভ্রমণ করিতেছে, বাসুকিপ্রভৃতি সর্পগণ লীন হইয়া যাইতেছে, ব্যাপার কি জানিতে ইচ্ছা করিয়া, সুদর্শন বুঝিতে পারিলেন যে, ভগবানের বাহন

গরুড় আসিতেছেন । এই গরুড় মাতার মোচনের জন্য সুরাসুরগণের পরিশ্রমলব্ধ অমৃত শক্রহস্ত হইতে কাড়িয়া লইয়াছিলেন, এবং মুরাদিকে বরও দিয়াছিলেন, ‘আমি তোমার বাহন হইব’ ।

সুদর্শন সেই কাশ্যপের প্রিয় পুত্রকে ভগবানের রোষশাস্তির কথা জানাইয়া বিদায় লইতে বলিলেন, গরুড়ও প্রতিনিবৃত্ত হইলেন, তখন সুদর্শনও যাইতে লাগিলেন । যাইতে যাইতে দেখিলেন যে, যে রাজগণের মস্তকে সম্রমের জন্য যুকুটসকল চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, এবং অচ্যুত রুষ্ট হইয়াছেন দেখিয়া, ষাঁহাদের কাস্তিও দূরে গিয়াছিল, ভগবান্ প্রশান্ত হইয়াছেন শুনিয়া, তাহারা তখন তাপহীন হইয়া নিজ নিজ সদন আশ্রয় করিতেছেন । তাহার পরে সুদর্শন রমনীয় যেকু জুহার অভিযুগে ধাবিত হইলেন ।

তখন বাসুদেবও কহিলেন,—“আমিও তবে এক্ষণে পাণ্ডবশিবিরে গমন করি ।”

তাহা শুনিয়া অদূরে কে বলিয়া উঠিলেন,—“যাইবেন না, যাইবেন না ।”

বাসুদেব বুঝিতে পারিলেন যে, উহা বৃদ্ধরাজা ধৃতরাষ্ট্রের স্বর, তখন তিনি বলিলেন,—“অহে রাজন্, আমি রাহিলাম ।”

বাসুদেবের নিকট আসিয়া ধৃতরাষ্ট্র বলিতে লাগিলেন,—“কোথায় ভগবান্ নারায়ণ, কোথায় ভগবান্ পাণ্ডবহিতাকাজক্ষী, কোথায় ভগবান্ বিপ্রপ্রিয়, কোথায় ভগবান্ দেবকীন্দন ? অহে শাক্ষপাণি, ত্রিদশাধ্যক্ষ, আমার পুত্রের অপরাধের জন্য আমিই এক্ষণে আপনার পদযুগলে মস্তক লুপ্তি কার্য্যেছি ।”

এই বলিয়া ধৃতরাষ্ট্র বাসুদেবের পাদযুগলে নিপতিত হইলেন, বাসুদেব তাৎক্ষণিক বলিয়া উঠিলেন,—“হা দিক, সম্মানান্বেষী রাজা ধৃতরাষ্ট্র ভূনুষ্ঠিত হইয়া পড়িলেন !”

তাহার পর বাসুদেব ধৃতরাষ্ট্রকে উঠিতে বলিলেন । ‘অনুগৃহীত হইলাম’ বলিয়া তিনি উষিত হইলেন, এবং বাসুদেবকে পাণ্ডার্থ্য গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন ।

পাণ্ডার্থ্য গ্রহণ করিয়া বাসুদেব কহিলেন,—“আপনার আর কি প্রিয়কার্য্য করিব ?”

ধৃতরাষ্ট্র উত্তর দিলেন,—“যদি ভগবান্ আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া থাকেন, তাহা হইলে ইহার পর আর কি ইচ্ছা করিব ?”

বাসুদেব তখন বলিলেন,—“তাহা হইলে আপনি গমন করুন, আকার যেন সাক্ষাৎলাভ ঘটে ।”

‘ভগবানের আদেশ শিরোধার্য্য’ বলিয়া ধৃতরাষ্ট্র গমন করিলেন, বাসুদেবও পাণ্ডবশিবিরান্তিমুখে অগ্রসর হইলেন ।

দূতযটোৎকচ ।

মহাবীর ভীষ্ম শর-শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ করিলে, দ্রোণাচাৰ্য্য কৌরব-পক্ষের সেনাপতিপদে বৃত্ত হইলেন, তখন সংশ্লুকগণকর্তৃক আহুত হইয়া, অৰ্জুন জনার্দনের সহিত তাহাদের বিরুদ্ধে গমন কারলেন, এদিকে অভিমন্যু সপ্তরথিগণে বেষ্টিত হইয়া, জীবন বিসৰ্জন দিলেন । দুৰ্য্যোধনপক্ষীয় রাজগণ অভিমন্যুর বাণাঘাতে হতচেতন হইয়া, অৰ্জুনের আক্রমণভয়ে তাঁহার আগমনপথের দিকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে, নিজ নিজ আবাসে প্রবেশ করিতে লাগিলেন ।

রাজা ধৃতরাষ্ট্রের নিকট অভিমন্যুবধের সংবাদ দিবার জন্য একজন দূতও ছুটিয়া চলিল, সে শতপুত্রের পিতা বিজ্ঞানে বিস্তারিত বিনয়াচাৰে দীৰ্ঘচক্ষু মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রকে জানাইতে বলিয়া, কহিতে লাগিল যে, রাজগণের চতুরঙ্গবল হস্তী, অশ্ব, রথ ও পদাতিসকলকে বিক্ষোভিত করিয়া, যে বালক যুদ্ধে ক্রীড়াচ্ছলে অৰ্জুনের কার্য্য সাধন করিয়া-ছিগেন, সেই অভিমন্যু বেগাগত নরাধিপশতের আক্রমণে জীবন বিসৰ্জন দিয়া, স্বৰ্গগত পিতামহের অঙ্কে আশ্রয় লইয়াছেন ।

রাজা ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারী ও দ্রুপদার সহিত উপবিষ্ট ছিলেন, নিকটে প্রাতিহারী অপেক্ষা করিতেছিল । দূতের কথা শুনিয়া বৃদ্ধরাজা বলিয়া উঠিলেন,—“কে আমার শ্রবণপথ দূষিত করিয়া তুলিল, কে প্রিয়সংবাদ বলিয়া অপ্রিয়সংবাদের কথা বলিতেছে, কে নির্ভীক ভাবে শিশুবধপাতকে অঙ্কিত আমাদের বংশের ক্ষয় ঘোষণা করিতেছে ?”

গান্ধারী কহিলেন,—“মহারাজ, আরও আছে, জানিতে পারিতেছি যে, এই কুলবিরোধ কেবল পুত্রক্ষয়েই পরিণত হইবে ।”

ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন,—“গান্ধারি, জানিতে পারিতেছ ?”

গান্ধারী উত্তর দিলেন,—“কখন নয়, মহারাজ ।”

তখন ধৃতরাষ্ট্র বলিতে লাগিলেন,—“শুন তবে । অদ্যই অভিমহ্যুর নিধনে রুষ্ট হইয়া, রশ্মিপ্রতোদধারী ক্রুদ্ধ কৃষ্ণের চালিত রথে আরোহণ করিয়া, গাণ্ডীবহস্তে অর্জুন সংসারক্ষয়ের পর শান্তি স্থাপিত করিবে ।”

তাহাতে গান্ধারী বলিয়া উঠিলেন,—“হায় ! পৌত্র অভিমহ্যু, এই-রূপ উত্তমপুরুষক্ষয়কর কুলবিরোধে আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে বালভাব নিমগ্ন করিয়া, তুমি কোথায় গমন করিলে ?”

দুঃশলা কহিলেন,—“যে বধু উত্তরার বৈধব্য আনয়ন করিয়াছে, সে আপনার যুবতীজনেরও তাহাই ঘটাইবে ।”

তাহার পর ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন,—“কে বিপদমাগরে এই বীধ দিল ?”

দূত উত্তর দিল,—“মহারাজ, আমিই সংবাদ আনিয়াছি ।”

ধৃতরাষ্ট্র দ্বিজ্ঞাসা করিলেন,—“তুমি কে ?”

দূত বলিল,—“আমি জয়দ্রথ ।”

ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন,—“জয়দ্রথ, কে অভিমহ্যুকে বধ করিল, কাহার জীবন অপ্রিয় হইয়া উঠিল, কে আপনাকে পঞ্চপাণ্ডবান্নির ইন্ধনস্বরূপ করিয়া তুলিল ?”

দূত উত্তর দিল,—“মহারাজ, অনেক রাজা মিলিত হইয়া অভিমহ্যুকে বধ করিয়াছেন, জয়দ্রথ ইহার কারণ হওয়ারই সম্ভাবনা ।”

শুনিয়া ধৃতরাষ্ট্র বলিয়া উঠিলেন,—“কি, কি, জয়দ্রথ ইহার কারণ ?”

দূত বলিল,—“হাঁ, মহারাজ ।”

তাহাতে ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন,—“তাহা হইলে জয়দ্রথ নিহত হইল ।”

দুঃশলা তখন রোদন করিয়া উঠিলেন :

ধৃতরাষ্ট্র জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কে রোদন করিতেছে ?”

প্রতিহারী উত্তর দিল,—“মহারাজ, ভর্জুদারিকা দুঃশলা ।”

শুনিয়া রাজা কহিলেন,—“বৎসে, রোদন করিও না, দেখ, তোমার স্বামীর তোমার নিরন্তর অবৈধব্য রুচিকর নহে, কারণ, সে আপনাকে অর্জুনের বাণবাণির লক্ষ্যস্থল করিয়া তুলিয়াছে ।”

সে কথায় দুঃশলা কহিলেন,—“তাত, তাহা হইলে অনুমতি করুন, আমিও বধু উত্তরার নিকটে যাই ।”

তাহাতে ধৃতরাষ্ট্র উত্তর দিলেন,—“বৎসে, তুমি কি বলিবে ?”

দুঃশলা বলিতে লাগিলেন,—“আমি গিয়া তাহাকে বলিব যে, তোমার এখনকার বেশ আমিও দারণ করিব ।”

শুনিয়া গান্ধারী বলিয়া উঠিলেন,—“পুত্রিকে, অমঙ্গলের কথা বলিও না, তোমার স্বামী জীবিতই আছেন ।”

দুঃশলা উত্তর দিলেন,—“মাতঃ, আমার সে ভাগ্য কৈ ? জনাৰ্দ্দন-সহায় ধনঞ্জয়ের অপ্রিয় কার্য্য করিয়া কে জীবিত থাকিতে পারে ?”

সে কথায় ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন,—“তপস্বিনী দুঃশলা ষথার্থই বলিয়াছে, কারণ, যে কৃষ্ণের অষ্টভূজোপধানরচিত অঙ্গে অনেক দিন ধরিয়া বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে, যে মত্ত হলাযুধের প্রীতিবশে দ্বিতীয় মদস্বরূপ, এবং সুরতুল্য বিক্রমশালা পাণ্ডবদিগের যে স্নেহপাত্র, তাহাকে বধ করিয়া, আপন দ্রুতিবশে কে এ সংসারে দীর্ঘকাল জীবন ধারণ করিতে পারে ?”

তাহার পর তিনি দূতকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“জয়জাত, পুত্রের সেরূপ অবস্থা দেখিয়া অর্জুন কি করিতেছেন ?”

দূত উত্তর দিল,—“মহারাজ, অর্জুনের সম্মুখে কি এ ব্যাপার ঘটয়াছে ?”

ধৃতরাষ্ট্র বলিয়া উঠিলেন,—“কি, অর্জুন সেখানে ছিল না ?”

দূত বলিল,—“মহারাজ, তিনি ছিলেন না ।”

ধৃতরাষ্ট্র আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহা হইলে কিরূপে এ ব্যাপার ঘটিল ?”

দূত বলিতে লাগিল,—“শুনুন, মহারাজ, সংশ্লিষ্টকর্মসম্পন্ন কতৃক আহৃত হইয়া জনার্দনসহায় অর্জুন তাহাদের প্রতি ধাবিত হইলে, বাগ্‌ভাবপ্রযুক্ত মোহ বিবেচনা না করিয়াই, কুমার অভিমুখ্য সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ।”

শুনিয়া ধৃতরাষ্ট্র বলিয়া উঠিলেন,—“বুঝিলাম, ইহার বধ উপযুক্তই হইয়াছে, কারণ, শার্দূল নিকটে থাকিতে কে কন্দর আক্রমণ করিতে সমর্থ হয় ? তাহা হইলে অজ্ঞাত পাণ্ডবেরা কি করিতেছে ?”

দূত বলিতে আরম্ভ করিল,—“শুনুন, মহারাজ, তাঁহার দেহ অর্জুনকে দেখাইবার জন্য এখনও পর্য্যন্ত তাঁহারা তাহা চিতায় আরোপিত করেন নাই । কুমারের গাত্রে যে সন্ন রাজা আঘাত করিয়াছেন, পাণ্ডবেরা তাঁহাদের নাম অবধারণ করিতেছেন ।”

তাহাতে ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারীকে সন্ধান করিয়া কহিলেন,—“গান্ধারি, চল, এক্ষণে গঙ্গাসীত্রে যাই ।”

গান্ধারী জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আমরা কি গঙ্গাস্নানে যাইব ?”

ধৃতরাষ্ট্র বলিতে লাগিলেন,—“শুন, গান্ধারি, আমার নিজের অপরাধ প্রযুক্ত অতীত তোমার নিহত পুত্রগণকে জল প্রদান করিব, জলদানে রাজগণের শিবির রক্ষা করিতে আমার শক্তি নাই ।”

সেই সময়ে দুর্য্যোধন, দুঃশাসন ও শকুনি রণক্ষেত্রে হইতে তথায় আসিতেছিলেন, আসিতে আসিতে দুর্য্যোধন দুঃশাসনকে বলিতেছিলেন,—“বৎস দুঃশাসন, অভিমুখ্য বধে বিরোধ শান্ত হইল, জয়লাভ

ঘটিল, চঞ্চল শক্রগণ নিরস্ত্র হইয়া পড়িল, মধুসূদনের গর্জ উন্মূলিত হইয়া গেল, যুগপৎ এই সমস্তের সহিত আমি আজ অভ্যাদয়ও লাভ করিলাম।”

দুঃশাসন উত্তর দিলেন,—“ইহা যে প্রশংসার কথা তাহাতে সন্দেহ নাই। জয়দ্রথ শক্রসৈন্য আক্রমণ ও পাণ্ডবদিগকে রোধ করিয়াছিলেন, দ্বিতীয় অর্জুন অভিমন্যুও শতশরসম্পাতে নিহত হইয়াছে, ভীষ্মের পতনে আমাদের যে দুঃখ ঘটিয়াছিল, অভিমন্যুর যুদ্ধে তাহাকে উৎসাহিত করিয়া, আমরাই আবার পাণ্ডবদিগের মনে তীব্র শোক-শর বিদ্ধ করিয়াছি।”

শকুনি বলিয়া উঠিলেন,—“অথ জয়দ্রথ যুদ্ধে রাজগণের অসম্ভাবিত মহৎ আত্মপৌরুষ প্রকাশ করিয়াছে, সে বলপূর্ব্বকই পুত্রের সাহিত পাণ্ডবদিগের অপ্রতিম যশ হরণ করিয়া লইয়াছে।”

তাহার পর দুর্যোধন শকুনি ও দুঃশাসনকে লইয়া পিতার চরণ-বন্দনার অভিলাষ করিলেন, শকুনি কিন্তু তাঁহাকে নিষেধ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“বৎস দুর্যোধন, ওরুগ করিও না, এহ কুল-বিরোধ তাঁহার একেবারেই রুচিকর নহে, পাণ্ডবদিগকে ভালবাসেন বলিয়া তিনি আমাদের তিরস্কার করিয়াও থাকেন. উপযুক্ত রূপে জয়লাভ করিয়া, যুদ্ধনিবৃত্ত আমরাদিগের প্রহৃষ্টবদনে তাঁহার নিকট যাওয়া উচিত নহে।”

শুনিয়া দুর্যোধন উত্তর দিলেন,—“মাতুল, ও কথা বলিবেন না, বাহাই হউক না কেন, পিতৃদেবকে অভিবাদন করিতেই হইবে।”

এই বলিয়া তিনি অগ্রসর হইয়া, ধৃতরাষ্ট্রকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“তাত, দুর্যোধন আপনাকে প্রণাম করিতেছে।”

তখন দুঃশাসন এবং শকুনি প্রণাম করিলেন, ধৃতরাষ্ট্র কোন উত্তর

না দেওয়ায়, তাঁহারা সকলেই বলিষা উঠিলেন,—“টেক আপনিত কোনই আশীর্ষাক্য প্রয়োগ করিলেন না ?”

ধৃতরাষ্ট্র উত্তর দিলেন,—“পুত্র, কি আশীর্ষাক্য বলিব ? কৃষ্ণ ও পার্থের হৃদয়স্বরূপ বালক অভিমন্যু নিহত হওয়ায়, জীবনে নিরপেক্ষ তোমাদের প্রতি কি আশীর্ষাক্য প্রযুক্ত হইতে পারে ?”

সে কথায় দুর্যোধন জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনার একপ আবেগের কারণ কি ?”

ধৃতরাষ্ট্র বলিতে লাগিলেন,—“কি কারণ ? শুন তবে । বহুপুত্রযুক্ত আনার বংশে শতপুত্র হইতে বিলক্ষণ একটি কন্যা লাভ করিয়াছিলাম, তোমাদের স্ত্রীর আশ্রয়ের অনুরোধে তাহার ভাগ্যে কি না অশ্লাঘা বৈধব্য ঘটিল ?”

দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“ইহাতে জয়দ্রথ কি করিয়াছে ?”

ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন,—“বরলাভজনিত নিপুণতার জ্ঞত্বই সে পাণ্ডব-দিগকে রোধ করিয়াছে ।”

দুর্যোধন উত্তর দিলেন,—“সে একা করিলে কেন ? অনেকেই তাহা করিয়াছে ।”

তাহাতে ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন,—“হায় ! কি কষ্ট, অনেকে যুগপৎ সমাগত হইয়া, একটি বালকপুত্রকে নির্দয়ভাবে নিহত করায়, তাহাদের হস্তসকল পতিত হইল না কেন ?”

দুর্যোধন উত্তর দিলেন,—“পিতঃ, বৃদ্ধ ভীষ্মকে ছলে বধ করিয়া, তাহাদের হস্ত পতিত হইল না কেন ? সেই অবাকের স্ত্রীর পরাক্রম-শালীকে নিধন করিয়া, আমাদের হস্ত পতিত হইবে ?”

তিনিয়া ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন,—“পুত্র, ভীষ্মের মৃত্যু কি অভিমন্যুর বধের সমান ?”

দুর্যোধন জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কেন নয় ?”

ধৃতরাষ্ট্র বলিতে লাগিলেন,—“তুমি তবে। আশ্রুতুষ্ট অর্জুনের
অভিলাষী ভীষ্ম নিজোপদেশেই মরণ আলিঙ্গন করিয়াছেন, আর
কুরুবংশের গৌরব ও অর্জুনের প্রথম প্রবাল এই বালককে ছিন্ন করা
হইয়াছে।”

তখন দুর্যোধন বলিলেন,—“পিতঃ, সে বালক বালক নহে,
অভিমন্যু—”

এই পর্য্যন্ত বলিবামাত্র ধৃতরাষ্ট্র বলিয়া উঠিলেন,—“কি, কি,
দুর্যোধন কথা বলিতেছে ?”

দুর্যোধন উত্তর দিলেন,—“হাঁ। যখন আমরা সকলে দেখিতে
দেখিতে যুদ্ধ করিতেছিলাম, তখন সে বজ্রসম উগ্রধনু হস্তে লইয়া
স্বর্ঘ্যের অংশুজালপাতনের তার শরসম্পাতে সফল রাজাকেই বিদ্ধ
করিয়া ফেলিল।”

শুনিয়া ধৃতরাষ্ট্র বলিয়া উঠিলেন,—“কি, কষ্টের কথা। একাকী
বালক অভিমন্যু যখন একরূপ ব্যাপার ঘটাইয়াছে, পুত্রহঃখে সন্তপ্ত
অর্জুন না জানি কি করিবে ?”

দুর্যোধন বলিলেন,—“কি করিবে ?”

ধৃতরাষ্ট্র উত্তর দিলেন,—“তোমরা বাঁচিয়া থাকিলে তাহা দেখিতে
পাইবে।”

তাহাতে দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“পিতঃ, সে অর্জুন কে ?”

ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন,—“অর্জুন কে তুমি জান না ?”

দুর্যোধন উত্তর দিলেন,—“জানি না।”

ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন,—“তাহা হইলে আমিও জানি না, কিন্তু অর্জুনের
বলবার্য্য অনেকেই জানেন, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে পার।”

হৃষ্যোদন জিজ্ঞাসা করিলেন,—“অৰ্জুনের বলবীৰ্য্য জানে এমন কাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিব ?”

ধৃতরাষ্ট্র বলিতে লাগিলেন,—“শুন, তবে । যিনি পূৰ্বে নিবাতকবচের প্রাণোদহারে অর্চিত হইয়াছিলেন, সেই ইন্দ্রে জিজ্ঞাসা কর, নানাবিধ অস্ত্রে পারতুষ্ণ সেই কিরাতরূপধারী মহাদেবকেও জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ, আর ভূতঙ্গাহতির অভিনাষী হইয়া যিনি বাণবে তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন, সেই আগ্রদেবকেও জিজ্ঞাসা করিতে পার, এধিক কি, যিনি সম্রাতি তোমাকে পরাজিত কারিয়াছিলেন, সেই বিজ্ঞাধর চিত্রাঙ্গদকে জিজ্ঞাসা করলেই জানিতে পারবো”

শুনিয়া হৃষ্যোদন কাহিলেন,—“যদি অৰ্জুনের এইরূপ বীৰ্য্যই হয়, তাহা হইলে আমাদিগের সৈন্যमध्ये কি কেহই তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী নাই ?”

ধৃতরাষ্ট্র জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কে বল দেখি ?”

হৃষ্যোদন উত্তর দিলেন,—“কেন, কর্ণ ।”

সে কথার ধৃতরাষ্ট্র বলিয়া উঠিলেন,—“তপস্বী কর্ণত হস্তের পাত্র ।”

হৃষ্যোদন জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি কারণে ?”

ধৃতরাষ্ট্র উত্তর দিলেন,—“শুন, তবে । ইন্দ্র তাহার কবচ অপহরণ করিয়াছেন, সে আবার অর্কিরথ, অশাবধান, ছলে সে যে অস্ত্র লাভ করিয়াছিল, তাহাত বিফল হইয়াছে, আর সে নিন্দার যোগ্য, যদি অগ্নি, ইন্দ্র ও রুদ্র তাহার অস্ত্রগুরু হন, তাহা হইলে কর্ণ অৰ্জুনের সমকক্ষ হইতে পারে ।”

তাহাতে শকুনি বলিয়া উঠিলেন,—“আপনি যখন প্রভু, তখন আমাদিগকে অগ্রাহ করিতে পারেন ।”

তখন স্বতরাষ্ট্র কহিলেন,—“এ যে শকুনি কথা বলিতেছে। অহে শকুনি, সত্য দ্যুতক্রোড়াসক্ত তুমি যে কার্য্য করিয়াছ, তাহা দ্বারা প্রজ্জ্বলিত কুলবিরোধাগ্নি বালকেও প্রশমিত হইতেছে না।”

সহসা মহাশব্দে ভূমিকম্প হইতে লাগিল, এবং উদ্ধাপাতে আকাশ যেন প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, দুর্য্যোধন তাহা লক্ষ্য করিতে বলিলে, স্বতরাষ্ট্র বলিয়া উঠিলেন,—“পুত্র, আমার মনে হইতেছে, পৌত্রের নিধন দেখিয়া মহেশ্বর উদ্ধাক্রমে অশ্রুবিন্দু বিসর্জন করিতেছেন।”

সেই সময়ে পাণ্ডবশিবির হইতে শম্পটহর্ষনি ও কোলাহলমিশ্রিত এক তুমুল শব্দ উঠিল, দুর্য্যোধন তাহা জানিয়া আসার জ্ঞাত জয়জ্ঞাতকে আদেশ দিলেন, সে তাহার আজ্ঞাপালনে চলিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরে আসিয়া জানাইল যে, সংশপ্তকগণের নিকট হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া, অর্জুন হতপুত্রকে অঙ্কে লইয়া, অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন, জনার্দন তাহাতে তাহাকে তৎসনা করায়, অর্জুন প্রতিজ্ঞা করিয়া উঠিলেন।

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে দুর্য্যোধন কহিলেন,—
“কি, কি?”

দূত আবার বলিতে আরম্ভ করিল,—“তাঁহার নিশ্চয়ে তুষ্টিজনক ও বিক্রমে উৎসাহিত হইয়া, পাণ্ডবপক্ষীয়গণ জয়লাভ হইল মনে করিয়া, হৃষ্টমুখে সহসা অত্যধিক হুঙ্কার করিয়া উঠিলেন।”

তাহাতে স্বতরাষ্ট্র বলিয়া উঠিলেন,—“প্রতিজ্ঞাবাক্যে ষধন বশুন্ধরা কম্পিতা হইয়া উঠিলেন, তখন স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, অর্জুন ধনুষ্পর্শ করিলে ত্রিভুবন বিচলিত হইবে।”

দুর্য্যোধন জিজ্ঞাসা করিলেন,—“সে কি প্রতিজ্ঞা করিল?”

দূত উত্তর দিল,—“যে আমার পুত্রকে নিহত এবং তাহার মৃত্যুতে

সাহারা তুষ্টি লাভ করিয়াছে, আগামী কল্য স্বর্ধ্যাস্ত হইতে না হইতে আমিও তাহাদিগকে নিধন করিব ।”

শুনিয়া হর্যোধান কহিলেন,—“তাহা হইলে প্রতিজ্ঞাব্যবহিতের জন্ত যত্ন করিতে হইবে ।”

স্বতরাষ্ট্র জিজ্ঞাসা করিলেন,—“পুত্র, কি করিবে ?”

হর্যোধান উত্তর দিলেন,—“সমস্ত অক্ষৌহিনী মিলিত করিয়া, জয়দ্রথকে আচ্ছাদন করিব, আরও আচার্য্যের উপদেশানুসারে পূর্বে যেরূপ অভেদ্য ব্যূহ রচনা করিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহাই করিব । ইচ্ছার পূরণ না হইলে, তখন তাহারা হতাশ হইয়া হস্তী ও ঘোড়গণসহ অগ্নি-মধ্যে প্রবেশ করিবে ।”

সে কথার ধ্বংসার্থ কহিলেন,—“তোমরা ধরণীগর্ভে প্রবেশ কর, বা নভস্তলে আরুঢ় হও, কৃষ্ণ সাহার চক্ষুরূপ সেই অর্জুনের শরনিকর সর্বত্রই অনুসরণ করিবে ।”

তাহাতে দূত চূপে চূপে বলিতে লাগিল,—“নিত্য উদ্যতশাসন এই ক্রুর রাজাকে আর কেহ কথা বলিলে, তৎক্ষণাৎ তাহাকে জীবন বিসর্জন দিতে হইত ।”

সেই সময়ে অন্তরীক্ষ হইতে ঘটোৎকচ পৃথিবীতে অবতরণ করিতে-ছিল, অল্পশক্তি গজেজ্ঞ যেমন খাদ্যের কথা চিন্তা করে, সেও সেইরূপ চক্রধরের শাসন ভাবিতে ভাবিতে অভিমন্যুর বিনাশপ্রেমক অনার্য্যচেতা শত্রুকে দেখিতে আসিতেছিল ।

তাহার পর সে উর্দ্ধ হইতে কোরবশিবিরে অন্তের প্রবেশদ্বার দেখিতে পাইয়া তথায় অবতীর্ণ হইল, ও আপনিই আপনার আগমন জানাইতে উদ্যত হইয়া কহিল,—“আমি হিড়িম্বাতনয় ঘটোৎকচ, যদুপতির বাক্য লইয়া এখানে আসিয়াছি, তাই যিনি স্বচরিতদোষে

শক্রতা অবলম্বন করিয়াছেন, সেই গুরুজনকে দেখিতে ইচ্ছা করিতেছি ।”

তাহাতে দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“এস, স্বশক্রভবনে প্রবেশ কর । আমার অত্যন্ত কৌতূহল উপস্থিত হইয়াছে, এই আমি দুর্যোধন রহিয়াছি, এক্ষণে সেই জনাদিনের ধৃষ্টবচনগুলি শুনাও দেখি ।”

অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া, ষটোৎকচ বৃদ্ধরাজ্য ধৃতরাষ্ট্রকে দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হইয়া উঠিল । রাজ্যের ললিতগম্ভীর আকৃতিই তাহার বিশ্বয় জন্মাইয়াছিল, বৃদ্ধ হইয়াও তাঁহার স্বরূপে অপ্রসারিত তরু-
দ্ধিত মাংসে স্তম্ভিত হই ছিল, শতপুত্রের পিতা বলিয়া তাঁহাকে ষটোৎকচ
শ্রদ্ধের রূপের আয় মনে করিতে লাগিল । তাহার মনে হইতেছিল,
স্বর্গরক্ষার আশঙ্কায় দেবগণ যেন তাঁহাকে নিম্নলিতলোচন করিয়া সৃষ্টি
করিয়াছিলেন ।

তাহার পর সে অগ্রসর হইয়া ধৃতরাষ্ট্রকে প্রণাম করিয়া বলিল,—
“পিতামহ, ষটোৎকচ—না, না, সুধিষ্টিরপ্রভৃতি গুরুজন প্রথমে
আপনাকে প্রণাম করিতেছেন, পরে আমি ষটোৎকচ প্রণত
হইতেছি ।”

ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন,—“এস পৌত্র, তোমার ভ্রাতৃনাশে আমারও
আত্মা ব্যথিত, ইহা আমার প্রিয়বাক্য নহে । আমার পুত্রদোষে আমি
নীচ হইয়া উঠিয়াছি বলিয়া, তোমার এ বিষয় অভিমতও হই-
তেছে না ।”

ষটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“আপনি কল্যাণস্বরূপ, কল্যাণপ্রসূতি
পিতামহকে ভগবান্ চক্রাযুধ বলিয়া পাঠাইয়াছেন ।”

শুনিয়া ধৃতরাষ্ট্র আসন হইতে উখিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,—
“ভগবান্ চক্রাযুধ কি আজ্ঞা করিতেছেন ?”

তাহাতে ঘটোৎকচ বলিল,—“না, না, আপনি আসনে উপবিষ্ট হইয়াই জনার্দনের আদেশ শ্রবণ করুন ।”

‘বাহা ভগবান্ চক্রাযুধ আদেশ করেন,’ বলিয়া বৃক্সরাজা আবার আসনে উপবিষ্ট হইলেন ।

তাহার পর ঘটোৎকচ বলিতে আরম্ভ করিল,—“পিতামহ, শুনুন । ‘হা বৎস অভিমত্যা, হা বৎস কুরুকুল-প্রদীপ, হা বৎস বহুকুল-প্রবাল, তোমার জননী, ভ্রাতা, জনার্দন এবং আমাকে পরিত্যাগ করিয়া, পিতামহকে দেখিবার জন্ত স্বর্গগত হইলে ?’ পিতৃব্যের এইরূপ বিলাপ শুনিয়া জনার্দন আপনাকে বলিয়া পাঠাইতেছেন যে, এক পুত্রবিনাশে অর্জুনের বধন এরূপ অবস্থা ঘটয়াছে, তখন আপনার কিরূপ হইবে বুঝিতে পারিতেছেন । সেজন্য শীঘ্র আশ্রয়লাভ করুন, পুত্রশোকসমুখিত অগ্নিতে যেন আপনার প্রাণকে আহুতিস্বরূপ করিয়া না তুলে ।”

শুনিয়া ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন,—“ক্রুদ্ধ ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কৃষ্ণ বধন এ কথা বলিয়া পাঠাইয়াছেন, তখন আমি যেন সর্বক্ষত্রবধের জন্ত অর্জুনকে অবস্থিত দেখিতেছি ।”

তখন দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“একথা হাস্যকর সন্দেহ নাই ।”

ঘটোৎকচ কহিল,—“কি, ইহা হাস্যকর ?”

দুর্যোধন উত্তর করিলেন,—“ইহা হাস্যকরই বটে । অর্জুন রাজ-মণ্ডলকে নিহত করিবে, যে কৃষ্ণ ইহা অবগত আছে, মাৎস্যপূর্ণ হইয়া সে কি না আবার দেবগণের সহিত মন্ত্রণা করিতেছে ।”

তাহাতে ঘটোৎকচ বলিল,—“তুমি হাসিতে পার, আমি চক্রপানিকর্তৃক দূতস্বরূপে প্রেরিত হইয়া পার্শ্বকর্ণ শুনাইয়া দিলাম, ইহা তোমার উপযুক্ত বটে, আর তুমিও জনার্দনের আদেশ শুন ।”

সে কথায় দুঃশাসন বলিয়া উঠিলেন,—“কজ্জিয়াবমানিন্, ওকথা বলিও না, পৃথিবীতে সকল রাজাই যাহার শাসন শিরোধার্য্য করিয়া থাকেন, তাহার সমক্ষে অন্য কাহারও আদেশ শুনা যাইতে পারে না।”

শুনিয়া ষটোৎকচ বলিতে লাগিল,—“কি, কি, ভগবান্ চক্রাযুধ তোমাদের নিকট রাজা নহেন? যিনি জরাসন্ধপুত্রের অবমানিত রাজ-গণকে মুক্তি দিয়াছিলেন, প্রতিদ্বন্দ্বী রাজগণের সমক্ষে ভীষ্মের হস্ত হইতে অর্ঘ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, শ্রীবৎসশয্যাগৃহে লক্ষ্মী যাহার আজ্ঞা-পালন করিয়া অনুরক্তা রহেন, সেই শ্রাব্য রাজরাজ চক্রাযুধ কি রাজা নহেন?”

তখন দুৰ্য্যোধন কহিলেন,—“দুঃশাসন, বিবাদে কাস্ত হও।”

তাহার পর তিনি ষটোৎকচকে বলিলেন,—“তিনি রাজা বা অরাজা, বলী বা অবলী, যাহাই হউন না কেন, অধিক বলার প্রয়োজন নাই, তোমার প্রভু কি বলিয়া পাঠাইয়াছেন তাহাই বল।”

তাহাতে ষটোৎকচ উত্তর দিল,—“হাঁ, ত্রৈলোক্যনাথ নারায়ণ প্রভুহীত বটেন, বিশেষতঃ আমাদের। আরও শুন। কজ্জিয়গণের বিনাশ সম্পূর্ণ হইয়াছে বলিয়া জানিও, শত শত নৃপতিক্রয়ে পৃথিবীও লঘু হইয়া উঠিবেন, তনয়নাশের জ্ঞাত উগ্রাজ্ঞানিক্রমে প্রবৃত্ত ফাল্গুনির সমকক্ষ যুদ্ধক্ষেত্রে কাহাকেও দেখা যাইবে না।”

সে কথায় শকুনি কহিলেন,—“যদি কথাতেই বশুন্ধরা জয় হয়, তাহা হইলে কেবল বাক্যেই সর্ব্বক্ষত্রবধও হইতে পারে।”

শুনিয়া ষটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“রে, রে, শকুনি এই কথা বলিতেছে! অহে শকুনি, অক্ষ পরিত্যাগ কর, ছকগুলিকে এক্ষণে যুদ্ধ

কার্যের উপযোগী বাণে পরিণত করিয়া তুল, এখানে দারহরণ বা রাজ্যতন্ত্র নাই, প্রাণই এখানে পণ ও উগ্রফলক বাণনিকরই আনন্দের কারণ ।”

ঘটোৎকচের কথায় একটু ক্রুদ্ধ হইয়া দুঃশাসন বলিতে লাগিলেন,—
“তোমার রে, রে, সম্বোধনে মনে হইতেছে, তুমি শিষ্টাচার লজ্জন করিয়া আমাদিগকে রুদ্ধ বাক্য বলিতেছ, এবং নিন্দাও করিতেছ, তুমি দীর্ঘ-
হস্ত বলিয়া কিছুই গণনা না করিয়া বাহা ইচ্ছা বলিয়া বাইতেছ, মাতৃ-
পক্ষের জন্ত উগ্ররূপ বলিয়া যদি তোমার দর্প হইয়া থাকে, তাহা হইলে
আমাদিগকেও রুদ্ধমূর্ত্তি ও রাক্ষনের আয় উগ্রস্বভাব বলিয়াই
জানিবে ।”

সে কথায় ঘটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“ও কথা বলিও না, রাক্ষস-
দিগের হইতেও তোমরা ক্রূর । কারণ, রাক্ষসেরা জতুগৃহে সৃষ্ট ভ্রাতৃ-
গণকে দগ্ধ করিয়া ফেলে না, কিংবা ভ্রাতৃপত্নীর কেশাকর্ষণে প্রবৃত্ত হয়
না, অথবা যুদ্ধে পুত্রবধকে হিতামুষ্ঠান বলিয়া অরণ করে না ।
তাহাদের শরীর বিকৃত ও আকার উগ্র হইলেও, নিশাচরেরা কখনও
দয়া বিসর্জন দেয় না ।”

তখন দুঃশোধন বলিলেন,—“তুমি দূত হইয়াই আসিয়াছ, যুদ্ধের
জন্ত উপস্থিত হও নাই, আমাদের সংবাদ লইয়া যাও, আমরা দূত-
ঘাতক নহি ।”

শুনিয়া ঘটোৎকচ বলিয়া উঠিল,—“কি, কি, আমাকে দূত বলিয়া
অবজ্ঞা করা হইতেছে ? আমি দূত নহি, তোমাদের নিশ্চয়ের প্রয়োজন
নাই, সকলে মিলিত হইয়া আমাকে প্রহার করিতে আরম্ভ কর,
তবে জানিও, আমি জ্যাচ্ছেদে দুর্বল অভিমত্ব নহি, আমার কিশোর
বয়সের এই মনোরথ । আরও শুন । ওষ্ঠদংশন করিতে করিতে মুষ্টি

উদ্ধৃত করিয়া এই ঘটোৎকচ অবস্থিতি করিতেছে, যদি কোন পুরুষ সমালয়ে যাওয়ার অভিপ্রায় করিয়া থাকে, তবে সে উদ্ভিত হউক ।”

তখন ধৃতরাষ্ট্র বলিতে লাগিলেন,—“পৌত্র ঘটোৎকচ, ক্ষমা কর, ক্ষমা কর, আমার কথা শুন ।”

ঘটোৎকচ কহিল,—“আমি রোষ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না, তথাপি পিতামহের কথায় আমি দূতই হইলাম, তাহা হইলে ভগবান্ নারায়ণকে কি জানাইব ?”

সে কথায় দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“কে জানাইতে বলিবে ? আমার এই কথা তাহাকে জানাইবে, বুঝা অধিক বলার প্রয়োজন নাই । আমরা তোমার পৌরুষসাধ্য নহি, কোন কথাই দূর করা উচিত নহে, যখন যুদ্ধ দান করিবে, তখন আমি নৃপশতের ছত্রাবলীতে বেষ্টিত হইয়া বহির্গত হইব, তুমি পাণ্ডবদিগের সহিত থাকিও, তথায় বাণ দ্বারা উত্তর প্রদান করিব ।”

ঘটোৎকচ তখন ধৃতরাষ্ট্রকে বলিল,—“পিতামহ, তাহা হইলে আমি যাউতেছি ।”

ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন,—“আচ্ছা, পৌত্র, এস ।”

ঘটোৎকচ রাজাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া উঠিল,—“অহে রাজগণ, জনার্দনের শেষ আদেশ শুন । ধর্ম্ম আচরণ করিয়া লও, স্বজনের অপেক্ষা কর, যে যে অভিলাষ আছে, তাহার অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হও, শ্রেষ্ঠ উপদেশের দ্বারা পাণ্ডবরূপধারী তোমাদের কৃতান্ত সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই আগমন করিবেন ।”

এই বলিয়া ঘটোৎকচ তথা হইতে অপস্থত হইল ।

কর্ণভার ।

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ স্বধন ভুলভাবে আরম্ভ হইল, তখন কর্ণকে সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়ার জন্য দুর্যোধন সংবাদ দিয়া পাঠাইলেন । একজন যোদ্ধা আসিয়া অশ্বখরকে জানাইবার জন্য বলিতে লাগিল যে, যুদ্ধসময় উপস্থিত হইয়াছে, এবং পার্শ্বদেব সম্মুখে করী, তুরগ ও রথে অবস্থিত হুষ্টি রাজ-গণের সিংহনাদ শুনিয়া, লোকবীর নাগকেতু মহারাজ দুর্যোধন হুঃসহ সময়ের অভিযুগে গমন করিয়াছেন ।

সেই সময়ে কর্ণ সময়পরিচ্ছদে পরিবৃত্ত হইয়া শল্যরাজের সহিত স্বভবন হইতে নিজ্রান্ত হইয়া সেই দিকে আসিতেছিলেন, কিন্তু সেই যুদ্ধোৎসবপ্রধান পরাক্রমশালী অঙ্গরাজ যেন হৃদয়ে এক অভূতপূর্ব পরি-তাপ পোষণ করিতেছিলেন, অত্যাগ্র নীপ্তিতে উজ্জ্বল, সময়ে ও শৌর্য্যে অগ্রণী সেই ধীমান্ শোকতরে অগ্রসর হইতেছিলেন, নিদাবকালে মেঘরাশিতে রুদ্ধ স্বভাবকচিমান্ সূর্য্যের তায় তখন তাঁহাকে বোধ হইতেছিল, যোদ্ধা তাহা লক্ষ্য করিয়া তথা হইতে অপস্থত হইল ।

কর্ণ ও শল্য সেই সময়ে তথায় আসিলেন । কর্ণ বলিতেছিলেন,—
“জীবনাবশেষ ক্ষিতিপতিগণের আমার শরপথের লক্ষ্যস্বরূপ হইয়া কাজ নাই, যদি সময়াগ্রে অর্জুনের দৈবদেহে পতি, তাহা হইলে কৌরবগণের প্রিয়কার্য্য সাধন করিতে পারিব ।”

তাহার পর তিনি শল্যরাজকে অর্জুনের নিকট রথ চালনা করিতে বলিলে, শল্যরাজ সম্মত হইয়া তাহার ব্যবস্থা করিলেন । যাইতে যাইতে কর্ণ বলিতে লাগিলেন,—“পরম্পরশত্রুসম্পাতে ছিন্নগাত্র হস্তী, অশ্ব, রথ ও পদাতিগণে পরিপূর্ণ মহাসমরে ক্রুদ্ধ যমসমবিক্রমী আমারও চিন্তা যুদ্ধকালে কাতরতা অবলম্বন করিতেছে ।”

পরে মনে মনে कहিলেন,—“হায় ! কি কষ্ট, আমি পূর্বে কুন্তী হইতে উৎপন্ন হইয়া, শেষে বাধেয় বলিয়া ধাত হইয়া পড়িয়াছিলাম, যুদ্ধটির প্রভৃতি পাণ্ডবেণা আমারই কনিষ্ঠ । এইত সেই ক্রমশঃ শোভন-কাল উপস্থিত, গুণবস্তুর দিবসও আগত, আমি কিন্তু নিষ্ফল অস্ত্র-শিক্ষা করিয়াছি, আমার মাতৃবচনে নিবারণিতও হইয়াছি ।”

তাহার পর শলাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“অহে মদ্র-রাজ, আমার অস্ত্রশিক্ষার বৃত্তান্ত শুণুন ।”

শল্য উত্তর দিলেন,—“এ বৃত্তান্ত শুনিতে আমারও অত্যন্ত কৌতু-হল আছে ।”

তখন কর্ণ বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“পূর্বে আমি পরশুরামের সমীপে গিয়াছিলাম ।”

শল্য জিজ্ঞাসা করিলেন,—“তাহার পর ?”

কর্ণ বলিতে লাগিলেন,—“তাহার পর বিদ্যাল্লতার ছায় কপিল অটামালায় ভূষিত প্রভাবেষ্টিতপরশুধারী ফল্লাস্তক ভুগবংশকেতু সেই মুনিবরকে প্রণাম করিয়া, নিকটে নিভৃতভাবে লবাস্থিত করিতে লাগিলাম ।”

শল্য कहিলেন,—“তাহার পর কি হইল শুনি ।”

কর্ণ বলিলেন,—“জামদাগ্য তখন আশীর্বাদ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কে, এবং কি জ্ঞাত হই বা আনিয়াছ ? আমি উত্তর দিলাম, ভগবানের নিকট অখিলাস্ত্রের উপদেশগ্রহণের ইচ্ছা করিতেছি । তাহাতে ভগবান্ বলিয়া উঠিলেন, আমি ব্রাহ্মণদিগকেই উপদেশ দিয়া থাকি, ক্ষত্রিয়দিগকে নহে ।”

শুনিয়া শল্য कहিলেন,—“ভগবানের ক্ষত্রিয়বংশীয়গণের সহিত পূর্বে হইতেই বিরোধ আছে, তাহার পর ।”

কর্ণ উত্তর দিলেন,—“তাহার পর আমি ক্ষত্রিয় নহি বলিয়া পরিচয় দেওয়ায় তিনি অস্ত্রোপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন ।”

শল্য জিজ্ঞাসা করিলেন,—“পরে কি হইল ?”

কর্ণ বলিতে লাগিলেন,—“অবশেষে কতক কাল গত হইলে, একদিন ভগবান্ গুরুদেব যখন কল, মূল, সমিধ, কুশ ও পুষ্প আহরণের জন্ত বনগধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, আমিও তাহার সঙ্গে গিয়াছিলাম, বন-ভ্রমণে পরিশ্রান্ত হওয়ায় গুরুদেব আমার অঙ্গে নিদ্রাগত হইয়া পড়েন ।”

শল্য তাহার পর কি হইল জানিতে চাহিলে, কর্ণ আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন,—“পরে দৈবাৎ বজ্রমুখনামে কীট আমার উরুদ্বয় ক্ষত করায়, গুরুদেবের নিদ্রাভঙ্গের ভয়ে আমি ধৈর্য্যসহকারে বেদনা সহ্য করিতে লাগিলাম, কিন্তু রুধিরে সিক্ত হইয়া সহসা তিনি জাগরিত হইয়া পড়িলেন, ও রোষানলে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিলেন, এবং আমাকে জানিতে পারিয়া এই অভিশাপ দিলেন যে, আমার অস্ত্রশিক্ষা কার্য্য-কালে নিষ্ফল হইবে ।”

শুনিয়া শল্য বলিয়া উঠিলেন,—“আপনি কষ্টকর বৃত্তান্তই বলিলেন ।”

তাহার পর কর্ণ কহিলেন,—“আচ্ছা, এক্ষণে অস্ত্রবৃত্তান্ত পরীক্ষা করা যাক ।”

এই বলিয়া তিনি তাহাই করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । পরীক্ষা করিতে করিতে কর্ণ বলিতে লাগিলেন,—“অস্ত্রসকলকে সত্য সত্যই নির্বীৰ্য্য বলিয়াই বোধ হইতেছে । আবার দীনতায় নিম্নলিখিতলোচন পুনঃ পুনঃ ঞ্জলিত ও বিবশ অশ্বগণ এবং সপ্তপর্ণের দ্বায় মদগন্ধী গজসমূহও রণগমন-নিবারণের কথাই জ্ঞাপন করিতেছে । শঙ্খহুন্মূতসকলও নিঃশব্দ বলিয়াই বোধ হইতেছে ।”

শুনিয়া শল্য বলিলেন,—“ইহা কষ্টকর সন্দেহ নাই।”

তাহাতে কর্ণ উত্তর দিলেন,—“শল্যরাজ হুঃখ করিবেন না, যুদ্ধে হত হইলে স্বর্গপ্রাপ্তি, অথবা জয় ঘটিলে বশোলাভ হইয়া থাকে, এই দুইটিই সংসারে আদরের বিষয়, কাজেই যুদ্ধে নিষ্ফলতা নাই। আর যুদ্ধে অনিবার্জিতাশ গুরুড়ের সমানবেগ কাষোজকূলে জাত শ্রীমান্ এই অশ্বগণ যদি আমাকে রক্ষা করিতে পারে।”

তাহার পর তিনি বলিতে লাগিলেন,—“গোব্রাহ্মণগণের অক্ষয় হউক, পতিব্রতাদিগের অক্ষয় হউক, রণে অপরাধ্মুখ যোদ্ধৃপুরুষ-সমূহের অক্ষয় হউক, আমার প্রাপ্তকালেরও অক্ষয় হউক, আমি এক্ষণে প্রসন্ন হইলাম। তাহা হইলে পাণ্ডবদিগের অসহ্য সমরে প্রথিত-গুণশালী বুধিষ্ঠিরকে বন্দী ও শরবেগে অর্জুনকে পাতিত করিয়া হতসিংহ-বনের ছায় তাহাতে সুরবেশ করিতেছি।”

অবশেষে কর্ণ শল্যরাজের সহিত রথারোহণের ইচ্ছা করিলে, তিনি তাহাতে সন্মত হইলেন, তখন টভরে রথারোহণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কর্ণ শল্যকে অর্জুনের নিকটেই রথচালনা করিতে বলিলেন।

সহসা অদূরে কে শব্দ করিয়া উঠিল,—“অহে কর্ণ, আমি মহন্তরা ভিক্ষা চাহিতেছি।”

সেই বীৰ্য্যবান্ শব্দ শুনিয়া কর্ণ চাহিয়া দেখিলেন যে, সম্মুখে এক তেজস্বী ব্রাহ্মণ আসিতেছেন। দ্বিজবর কেবলই শ্রীমান্ নহেন, তাহার প্রভাবও মহান্, ব্রাহ্মণের ধীরমধুর স্বর শুনিয়া, কর্ণের অশ্বগণ চিত্রা-পিতের ছায় হইয়া উঠিল, উৎকর্ণ ও শুদ্ধ হইয়া কুণ্ঠিত লোচনে, ভদ্রীযুক্ত প্রীবায় আননাপর্ণ করিয়া, অবশ্য অঙ্গবষ্টি বহন করিতে করিতে তাহার

কর্ণ ব্রাহ্মণকে আহ্বান করিতে বলিলেন, পরিশেষে নিজেই আহ্বান করিয়া কহিলেন,—“ভগবন্, এদিকে আসুন ।”

তখন ব্রাহ্মণরূপী ইন্দ্র কর্ণের অভিযুগে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, যাইতে বাটতে তিনি মেঘসকলকে বলিতেছিলেন,—“অহে মেঘগণ, সূর্য্যকর্তৃক নিবারিত হওয়ায় এক্ষণে তোমরা গমন কর ।”

তাহার পর তিনি কর্ণের নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“অহে কর্ণ, আমি মহত্ত্বের ভিক্ষা চাহিতেছি ।”

কর্ণ উত্তর দিলেন,—“ভগবন্, অত্যন্ত প্রীতি লাভ করিলাম, আমি আজ লোকে কৃতার্থগণের মধ্যে গণিত হইলাম, ব্রাহ্মেজগণের মুকুটমণিতে বাহার পাদপদ্ম রঞ্জিত হইয়া উঠে, বিপ্রেজ্জগৎধূলিতে মণ্ডক পবিত্র করিয়া, সেই কর্ণ আপনাকে প্রণাম করিতেছে ।”

ইন্দ্র মহাসঙ্কটে পড়িলেন, তিনি কি বলিয়া আশীর্বাদ করিবেন, স্থির করিতে পারিতেছিলেন না, যদি দীর্ঘায়ু হও বলেন, তাহা হইলে ত কর্ণ দীর্ঘায়ু হইয়া উঠিবেন, আর যদি তাহা না বলিয়া আশীর্বাদ করেন, তাহা হইলে কর্ণ তাহাকে মূৰ্খ মনে করিতে পারেন, কাজেই এই দুইটি পরিহার করিয়া কি বলিবেন, তিনি তাহার চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাহার পর স্থির করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“অহে কর্ণ, সূর্য্যের জ্ঞান, চন্দ্রের জ্ঞান, হিমবানের জ্ঞান, মহানাগরের জ্ঞান তোমার বশ অন্য় হউক ।”

শুনিয়া কর্ণ কহিলেন,—“ভগবন্, আপনার ‘দীর্ঘায়ু হও’, বলা কি উচিত ছিল না? অথবা ইহাই ভাল বটে, কারণ, ধর্ম্মই পুরুষের বত্সাধ্য, রাজকল্মষী ভূজঙ্গজিহবার জ্ঞান চঞ্চলা, সেই জন্ত প্রজাপান-বুদ্ধির নিমিত্ত দেহ নষ্ট হইলে, তাহার গুণবত্তা স্বীকৃত হইয়া থাকে ।”

তাহার পর তিনি ব্রাহ্মণরূপী ইন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“ভগবন্, আপনি কি ইচ্ছা করিতেছেন, এবং আপনাকে কি প্রদান করিব ?”

ইন্দ্র উত্তর দিলেন,—“আমি মহত্তরা ভিক্ষা চাহিতেছি ।”

কর্ণ বলিলেন,—“আমি আপনাকে মহত্তরা ভিক্ষাই দিব, আমার বিভবের কথা শুনুন, গুণশালিনী অমৃতকলস্কীরধারাবর্ধিনী, তৃপ্ত-বৎসানুগামিনী, আপনার অভিন্নতা নবান্না অধিগণের অধিকতর-প্রার্থনীয় পবিত্রা কনকখচিতশৃঙ্গশোভনা সহস্র গাভী আপনাকে প্রদান করিব ।”

ইন্দ্র কহিলেন,—“সহস্র গাভী ? মুহূর্ত্তমাত্রে তাহাদের ক্ষীর্ণপান শেষ হইবে, আমি তাহার ইচ্ছা করি না ।”

শুনিয়া কর্ণ বাজরা উঠিলেন,—“কি, ভগবান্ তাহা ইচ্ছা করেন না ? তাহা হইলে শুনুন, সূর্য্যাস্থের তুল্য রাজলক্ষ্মীর স্যাম্বন্ধরূপ সকল নৃপতিরই আদরণীয়, প্রসিদ্ধ কাষোজদেশে জাত, গুণশালী, পবন-প্রতিম, সমরে পরাক্রমী বহুসহস্র অশ্ব এখনই আপনাকে দিতেছি ।”

ইন্দ্র উত্তর দিলেন,—“অশ্ব ? তাহাতেও মুহূর্ত্তমাত্রই আরোহণ করিব ? আমি তাহাও চাহি না ।”

কর্ণ কহিলেন,—“কি, ভগবান্ তাহারও ইচ্ছা করেন না ? তবে আরও শুনুন, মদধারার রেখাঙ্কিত কপোলে ভ্রমরসেবিত, পর্ব্বতপ্রভ, মেঘগন্তীরঘোষযুক্ত, শুভ্রক্ষুরদশনসমবিত, রিপুসমরমর্দনকারী বহুবন্দ হস্তী দিব ।”

শুনিয়া ইন্দ্র বলিয়া উঠিলেন,—“হস্তী ? তাহাতে মুহূর্ত্তমাত্রই আরোহণ হইবে, ইহাও ইচ্ছা করি না ।”

তখন কর্ণ কহিলেন,—“কি, ইহাতেও ভগবানের ইচ্ছা নাই ? আচ্ছা শুনুন, অপৰ্য্যাপ্ত সুবর্ণ প্রদান করিতেছি ।”

ইন্দ্র বলিলেন,—“লইয়া যাউতেছি।”

পরে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া বলিয়া উঠিলেন,—“না, কর্ণ, তাহাও চাহি না।”

তাহাতে কর্ণ কহিলেন,—“তাহা হইলে পৃথিবী জয় করিয়া দান করিব।”

ইন্দ্র উত্তর দিলেন,—“পৃথিবী লইয়া কি করিব?”

তখন কর্ণ বলিলেন,—“অগ্নিষ্টোমফল প্রদান করিব।”

ইন্দ্র কহিলেন,—“অগ্নিষ্টোমফলে কি কাজ?”

অবশেষে কর্ণ বলিয়া উঠিলেন,—“আমার যন্তক প্রদান করিতেছি।”

শুনিয়া ইন্দ্র বলিলেন,—“কি ভয়ানক!”

কর্ণ উত্তর দিলেন,—“ভয় পাইবেন না, ভগবান্ অসুর হউন, তাহা হইলে শুনুন, আমার অঙ্গসকলের সঙ্গে জাত দেহরক্ষাকর দেবাসুরের সমর্থ অস্ত্রনিকরে অভেদ্য আমার এই কবচ কুণ্ডলদ্বয়ের সহিত দিতেছি, ইহাতে যদি ভগবানের রুচি হয়।”

সহর্ষে ইন্দ্র তখন কহিলেন,—“তাহাই দাও।”

শুনিয়া কর্ণ মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“কি? ইহাই ইহার অভিলাষ? ইহা কি তবে সেই কপটবুদ্ধি কৃষ্ণের কৌশল? যদি তাহাই হয়, হউক, অযুক্ত অনুশোচনায় ধিক্, ইহাতে সংশয় নাই।”

তাহার পর তিনি ইন্দ্রকে বলিলেন,—“তবে গ্রহণ করুন।”

শল্যরাজ তাহাতে বলিয়া উঠিলেন,—“অঙ্গরাজ, কদাচ উহা দিবেন না।”

কর্ণ উত্তর দিলেন,—“শল্যরাজ, আপনি নিষেধ করিবেন না, দেখুন, কালক্রমে শিক্ষা ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, বদ্ধমূল পাদপসকলও নিপতিত

হইয়া যায়, অলাশয়ের জনও শুধু হইয়া উঠে, কিন্তু যজ্ঞের ও দানের কলই চিরদিন অবস্থিতি করে ।”

পরে তিনি নিজ অঙ্গ হইতে ছিন্ন করিয়া কবচ ও কুণ্ডল প্রদান করিলেন, গ্রহণ করিয়া ইন্দ্র মনে মনে বলিতে লাগিলেন,—“এ সকলত লইলাম, পূর্বে অর্জুনের বিজয়লাভের জন্ত দেবতাগণের সহিত যে কার্যের পরামর্শ করিয়াছিলাম, অঙ্গ তাহাই অমুষ্ঠিত হইল, এক্ষণে ঐরাবতে আরোহণ করিয়া কর্ণাজ্জুনের যুদ্ধ দর্শন করিব ।”

এই বলিয়া ইন্দ্র তথা হইতে অন্তর্হিত হইলেন, শল্য তখন কর্ণকে বলিয়া উঠিলেন,—“অঙ্গরাজ, আপনি বঞ্চিত হইলেন ।”

কর্ণ কে বঞ্চনা করিল, ভিজ্ঞাসা করিলে, শল্য উত্তর দিলেন যে, ইন্দ্রই তাঁহাকে বঞ্চনা করিয়াছেন । তাহাতে কর্ণ কহিলেন,—“তাহা নহে, আমিই ইন্দ্রকে বঞ্চনা করিয়াছি, কাঁরণ, বিজগণের প্রদত্ত অনেক যজ্ঞাহতিতে তৃপ্ত, অর্জুনসহায়, দানবদলদলনকারী, ঐরাবতের চালনায় কর্কশাঙ্গুলি পাকশাসন অঙ্গ আমার দ্বারাই কৃতার্থ হইয়াছেন ।”

সহসা ব্রাহ্মণবেশে দেবদূত তথায় উপস্থিত হইয়া কর্ণকে বলিয়া উঠিলেন,—“অহে কর্ণ, কবচ ও কুণ্ডলগ্রহণে অমুতপ্ত হইয়া পূরন্দর তোমাকে এইরূপ অমুগ্রহ করিতেছেন যে, পাণ্ডবদিগের একপুরুষ-বধের জন্ত তুমি অমোঘান্ত বিমলা নামে শক্তি গ্রহণ কর ।”

শুনিয়া কর্ণ উত্তর দিলেন,—“ধিক্, আমি দানের প্রতিগ্রহ করি না ।”

দেবদূত বলিলেন,—“তুমি ব্রাহ্মণবাক্যে গ্রহণ কর ।”

কর্ণ কহিলেন,—“ব্রাহ্মণবাক্য, আমি পূর্বে তাহা লভ্যন করি নাই, তাহা হইলে কখন তাহা লাভ করিব ?”



কবচদান—৪৯৪ পৃষ্ঠা।

Mohila Press, Cal.

দেবদূত উত্তর দিলেন,—“যে সময়ে অরণ করিবে, সেই সময়েই তাহার লাভ ঘটিবে ।”

সম্মত হইয়া কর্ণ বলিলেন,—“আচ্ছা, অনুগৃহীত হইলাম, আপনি যাইতে পারেন ।”

দেবদূত সম্মত হইয়া প্রস্থান করিলেন । কর্ণ তখন শল্যরাজের সহিত রথারোহণের ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, শল্য তাহাতে সম্মত হইলেন, পরে উভয়ে রথে আরোহণ করিলেন ।

সেই সময়ে এক মহান্ শব্দ উথিত হইল, তাহা নির্ণয় করিতে করিতে কর্ণ বলিতে লাগিলেন,—“প্রলয়কালীন সাগরগর্জনের ত্যায় শব্দধ্বনি কাহার ? ইহা সম্ভবতঃ কৃষ্ণের নহে, অর্জুনেরই হইবে, যুধিষ্ঠিরপরাজয়ে কোপিতাত্মা পার্শ্ব নিশ্চয়ই অস্ত্র ষধাসাধ্য যুদ্ধ করিবে ।”

তাহার পর তিনি শল্যরাজকে অর্জুনের নিকট রথ চালনা করিতে বলিলে, শল্য সম্মত হইয়া তাহাই করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।

উরুভঙ্গ ।

ভীষ্মজ্ঞোণ বাহার তটধরুণ, ভয়দ্রথ জল, শকুনি হ্রদ, কর্ণ, অশ্বখামা, কৃপ, তরঙ্গ, নক্স ও মকর, দুৰ্য্যোধন শ্রোত, কার্ম্ম কসকল সিকতারাশি, অৰ্জুন কেশবরূপ ভেলার সাহায্যে সেই শক্রনদী উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, এবং সেই ভগবান্ কেশবই সকলের পক্ষে শক্রনদীতরণের ভেলা-
স্বরূপ ।

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ শেষ হইয়া আসিয়াছে, দ্বতরাষ্ট্রের পক্ষে তাঁহার শতপুত্রमध्ये কেবল দুৰ্য্যোধনই জীবিত রহিয়াছেন, পাণ্ডবগণের পক্ষে তাঁহারা পঞ্চভ্রাতা ও জনার্দনমাত্র অবশিষ্ট আছেন, তথাপি স্বর্গকামনায় যুদ্ধবক্ষে বাহারা আপনাদের দেহ আহুতিপ্রদানে অভিলষ করিয়াছে, শত শত নারাচ ও তোমরে বাহাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিষম হইয়া উঠিয়াছে, মত্তদ্বিপেন্দ্রদশনে বাহাদের শরীর অঙ্কিত হইয়াছে, পরম্পরবায়্যের নিকষস্বরূপ সেই বোদ্ধ পুরুষগণ তখনও পর্য্যস্ত রণক্ষেত্রে পরিভ্রমণ করিতেছিল ।

সে সময় ভীম ও দুৰ্য্যোধনের যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ায়, রাজগণের শরীর-সমাকর্ষণ, সমস্তপঞ্চকহুদে শোভিত, রণাহতগজাধনরেস্ত্রযোধ্যসমবিত, নানাচিত্রে পূর্ণ স্থলিখিত আলেখ্যের ছায়, রাজনিধনের একমাত্র স্থল-স্বরূপ সেই সমরক্ষেত্রে বোদ্ধগণ প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিল । শত্রুতার পরিপাকস্থান, বলের নিকষপাষণ, মান ও প্রতিষ্ঠার গৃহ, অঙ্গরাগণের স্বয়ম্বরসভা, মনুষ্যসকলের শৌর্য্যপ্রতিষ্ঠার ভূমি, রাজা-দিগের শেষকালের বীরশয্যা, প্রাণাঘ্নিহোমের যজ্ঞ এবং নৃপতিগণের স্বর্গগমনের সোপান সেই সমরসংজ্ঞ আশ্রমপদে তাহারা উপস্থিত হইল ।

সেই রণভূমি তখন গজেন্দ্রগণের শরীরে উপলব্ধিমা হইয়া উঠিয়াছিল, তাহার চারিদিকে গৃধ্রগণ বাস করিতেছিল, হতাতিরথ রথসকল পড়িয়াছিল, রাজারাও ক্রিয়ামরণ রণে স্বর্গলাভ করিয়াছিলেন, আর সৈনিক পুরুষেরা পরস্পরের সম্মুখীন হইয়া, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত আপনাপন কাণ্ড করিয়া নিহত ও আহত হইয়া রহিয়াছিল ।

এই মহাযুদ্ধকে একটি যজ্ঞের ত্রায় বোধ হইতেছিল, হস্তিশু ও তাহার যুগাক্ষ, বাণনিকর বিজ্ঞান কুশরাশি, হতগজসকল উচ্চবেদী, শত্রুতা প্রদীপ্ত অগ্নি, ধ্বজসমূহ প্রসারিত মণ্ডপ, সিংহনাদ উচ্চমন্ত্র ও পতিত মনুষ্যগণ তাহার পণ্ডহানীয় হইয়া উঠিয়াছিল ।

পরস্পরার্থে হতজীবন রাজগণ রণাঙ্গনে আশ্রয় গ্রহণ করায়, মাংসাশী পক্ষিনিকর তাহাদের শরীর হইতে ভূষণসকল শিথিল করিয়া ফেলিতেছিল । অনবরত নারাচক্ষেপে পাতিত যুদ্ধোত্তম সজ্জিত গজ এবং বিশীর্ণবর্ষা শশর সর্কার্মুক তাহার আরোহী রাজার অস্ত্রাগারের ত্রায় অবসন্ন হইয়া পড়িতেছিল ।

ধ্বজাগ্র হইতে নিপতিত মাণ্যে মস্তক ভূষিত হওয়ার, হস্তমুষ্টিতে শাল্যকধারা কোন বিপন্ন রথীকে শিবাগণ কুটুৰনাগ্নীসকলের জামাতাকে ঘান হইতে অবতরণের ত্রায় নিয়ে আনয়ন করিতেছিল ।

নিহত পতিত গজ, তুরগ, নরগণের ক্রোধরথারায় গহন ভূপ্রদেশ, বিক্ষিপ্ত বর্ষা, চন্দ্র, ছত্র, চামর, তোমর, শর, কুন্ত, কবচ ও কবন্ধাদিতে পর্য্যাকুল, শক্তি, প্রাস, হাটক, ভিন্দিপাল, শূল, মুসল, যুদ্ধগর, বরাহ, কর্ণ, কণর, কর্পণ, শঙ্খ, অসি ও গদাদি অস্ত্রে সমাকীর্ণ সমস্তপঞ্চক ক্ষেত্র তখন অত্যন্ত ভীষণ হইয়া উঠিয়াছিল ।

নৃপতিগণ বিনষ্ট হওয়ার, রথভ্রষ্ট সারথিসকল হত হস্তী হইতে নিঃসৃত রক্তনদী পার হইয়া যাইতেছিল, অশ্বগণ শূন্যরথ বহন করিতে-

ছিল, ছিন্নমুণ্ড কবকগণ পূর্বাভাসবশে ধাবিত হইতেছিল, আরোহী-
হীন করিসকল যেখানে সেখানে বেড়াইতেছিল ।

সেই রণক্ষেত্রের উদ্ধৃষ্টিত আকাশতলে মধুকম্বুলের আয় উন্নত-
পিঙ্গলাক্ষিযুক্ত দৈত্যোদ্ভকুঞ্জের বিদ্র অঙ্কুরের মত তীক্ষ্ণচক্ষুবিশিষ্ট বিস্তৃত
লম্বমান বিকীর্ণপক্ষসমন্বিত গৃধ সকল নাংসমুখে প্রবালরচিত তালবৃন্তের
আয় শোভা পাইতেছিল ।

দিনকরের উগ্র কিরণে চারিদিকে প্রকাশিত নিক্ষিপ্ত হয়নাগনরেন্দ্র-
ঘোষে পূর্ণা ও নারাচ, কুন্ত, শর, তোমর, খড়্গে সমাকীর্ণা ভূমি যেন
পতিত তারাগণ বক্ষে ধারণ করিতেছিলেন ।

সেদ্রুপ অবস্থাতেও ক্ষত্রিয়গণের শোভা বিনষ্ট হয় নাই, তাহাদের
নিষ্ঠীক বদনরাজি নিরুদ্বিগ্ন স্থলপশ্বিনীর আয় দেখাই গেল, তাহাতে
নেত্রচয় নিদাঘসলিলোখিত ভ্রমরগুপ্তি, তাত্রবর্ণ ওষ্ঠসকল পত্ররাশি,
কুঞ্চিত ক্রসমূহ কেশর, মুকুটনিচয় কেশরসমীপস্থ কুটিল দল, এবং
বিদ্র নারাচাশ্র নালাস্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল, বীৰ্য্যাদিত্য তাহাদিগকে
বিকাসিত করিয়া তুলিয়াছিল ।

সমরক্ষেত্রে আগত সৈনিকগণ এই সমস্ত দেখিয়া, মৃত রাজগণের
সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিল, এ প্রকার ক্ষত্রিয়গণের প্রাণ মৃত্যুর
প্রভাববিস্তারে তাহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও বিষয় জন্মিল,
এবং অপ্রকৃতিস্থ পুরুষেরা যে রাজগণের বলাধান করিতে সমর্থ হয় না,
তাহাও তাহারা বুঝিতে পারিল, কিন্তু ক্ষত্রিয়সকলেরই প্রাণ মৃত্যু
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে কিনা, ইহা লইয়া তাহারা তর্কবিতর্ক
করিতে লাগিল । কাহারও মতে তাহাতে কোনই সংশয় ছিল না,
আবার অপরের পক্ষে তাহা যুক্তিযুক্ত নহে বলিয়াই বোধ হইতেছিল,
কারণ, বাণবধূমে রঞ্জিতগুণ সংশ্লুকগণের উৎসাদনকর স্বর্গের

ক্রন্দনহর এবং নিবাতকবচের প্রাণ বাহার উপহারস্বরূপ সেই গাণ্ডীব স্পর্শ করিয়া, মহেশ্বরের রণক্ষেপাবশিষ্ট শরসমূহে পার্শ্ব সবলেই যুদ্ধে দর্পী ও গর্বিত রাজগণকেই যুত্য়ামুখে সমর্পণ করিয়াছিলেন ।

সেই সময়ে এক ভীষণ শব্দ উখিত হইল, প্রথমে কেহই তাহা বুঝিতে পারিতেছিল না । মেঘনিবাদ, বজ্রপাতে পর্বতসকল চূর্ণ হওয়ার ভাষা নির্ধোষ, বায়ুতে বায়ুতে অভিঘাতের তুফান শব্দে মণীবিদ্যারণের ধ্বনিসম, অথবা পবনকম্পিত চঞ্চল ক্ষুদ্র উর্ধ্বমালায় আকুল মহাসাগরের মন্দরকন্দরে প্রতিহত গর্জনের মত সেই শব্দ সকলকে চমকিত করিয়া তুলিল ।

তখন সকলে অগ্রসর হইয়া দেখিল যে, দ্রৌপদীকেশাকর্ষণে অসহিষ্ণু মধ্যমপাণ্ডব ভীমসেনের সহিত দ্রাতৃশতবধে ক্রুদ্ধ রাজা দুর্যোধনের গদাযুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে । ষ্ট্রোপায়ন, হলাঘুঘ, কৃষ্ণ ও বিদুরপ্রভৃতি কুরুঘরকুলদেবতারা তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছেন ।

ভীমসেনের তপ্তকাঞ্চনশিলার ভাষা স্থল বক্ষোদেশে তাড়িত, ঐরাবতকরকটিন দুর্যোধনের অংগস্থল ভিন্ন ও পরস্পরের ভূজস্বরের অবকাশপ্রাপ্ত সংঘর্ষ করিয়া, সেই প্রচণ্ড গদাঘরের অভিঘাতে ঐ মহান শব্দ উখিত হইতেছিল ।

বিশেষ বিশেষ উৎকম্পে চঞ্চলযুদ্ধে শোভিত ক্রোধে বিফারিত লোচন স্থানাক্রমণে বামনীকৃত দেহ নব নব হস্তোন্নতিতে তৎপর দুর্যোধনের রিপুশোণিতসিক্তগহন গদাযন্ত্র যেন কৈলাসগিরির উদ্ধৃত অগ্রশিখরের মত শোভা পাইতেছিল, অথবা তাহাকে মহেন্দ্রের অশনির ভাষা বোধ হইতেছিল ।

গদাঘাতে ভীমসেন ঋধিরাজকলেবর হইয়া উঠিয়াছিলেন, তাঁহার ললাটপ্রদেশ ভিন্ন হওয়ায়, রক্ত মোক্ষণ করিতেছিল, লোহপিণ্ডের

জায় অসংখ্য ভগ্ন হইয়াছিল, প্রহারজনিত গাঢ় বিগলিত শোণিত-
ধারায় বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইয়া উঠিতেছিল, ক্ষতস্থানসকল রক্তে
আর্দ্র ও স্নাত দেখাইতেছিল, তখন তাঁহাকে দেখিয়া বোধ হইতে-
ছিল, যেন ধাতুসলিলাসারে বিলিণ্ড উপলে শোভিত মেরুপর্বত অবস্থিতি
করিতেছে ।

হৃষ্যোদন লক্ষ প্রদান ও গর্জন করিতে করিতে ভীমগদানিক্ষেপে
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, ভীমসেনের আঘাত প্রতিহত করিয়া, তিনি ভুল-
সংহার করিতেছিলেন, নৃত্যাদির গতি অবলম্বন করিয়া কুরুরাজ
বারংবার প্রহার করিতে প্রবৃত্ত হন, যদিও তিনি গদাযুদ্ধে সুশিক্ষিত,
তথাপি ভীমসেন তাঁহার অপেক্ষা বলবান ছিলেন ।

যুদ্ধে অতুলনীয় বৃকোদর যশস্কের গাঢ়ক্ষত হইতে বিগলিত রুধির-
ধারায় সিক্ত হইয়া, বজ্রদঙ্ক মেদিনীপ্রাবল্য হিমালয়ের জায় অবস্থিতি
করিতেছিলেন । তাঁহাকে দেখিয়া বোধ হইতোছিল, যেন শিখিল গলিত
ধাতুতে ভূষিত হেমকূট পর্বত দণ্ডায়মান রহিয়াছে । প্রগাঢ় প্রহারে অঙ্গ
শিখিল হওয়ায়, ভীমসেনকে ভূতলে পতিত হইতে দেখিয়া, ব্যাসদেব
বদন উন্নত ও তাহাতে অঙ্গুলির অগ্রভাগ স্থাপন করিয়া, বিস্মিতভাবে
রহিলেন, যুধিষ্ঠির কাতর হইয়া উঠিলেন, বিদুরের চক্ষু জলে ভরিয়া
গেল, অর্জুন গাণ্ডীবস্পর্শে প্রবৃত্ত হইলেন, কৃষ্ণ গগনমার্গে দৃষ্টি
নিক্ষেপ করিলেন, আর শিষ্যপ্রীতির জন্ত যুদ্ধদর্শক বলদেব লাঙ্গল ঘূর্ণিত
করিতে লাগিলেন । তখন বীৰ্য্যানলয় বিবিধ রত্নে বিচিত্র মুকুটে
শোভিত অভিমান, বিনয়, তেজ ও সাহসে-পূর্ণ কুরুরাজ ভীমসেনকে
উপহাস করিয়া বলিয়া উঠিলেন যে, কাতর ব্যক্তিকে বীরপুরুষ কখনও
যুদ্ধে নিহত করে না, সেজন্য তাঁহাকে ভয় পরিত্যাগ করিতে বলিলেন ।

উপহাসিত ভীমসেনকে দেখিয়া জনার্দন নিজ উরুতে আঘাত করিয়া

তাহাকে একটি সঙ্কেত করিলেন, তাহাতে সমাধিস্থিত হইয়া ভীম-
বদন, সিংহবৃক্ষেণ বৃকোদর ললাটবিবরে ত্রুটি সংহার, করদ্বারা
শ্বেদজল নিক্ষেপ ও বাহুবুগলে কনকধচিত গদা ধারণ করিয়া, গর্জ্জন
করিতে করিতে দ্বিতীতল হইতে উখিত হইলেন, কাতর পুত্রকে
দেখিয়া পবনদেব যেন তাহার বলাধান করিয়াছিলেন ।

উভয়ের মধ্যে আবার গদাযুদ্ধ আরম্ভ হইল, ভীমসেন তখন ভূতলে
পাণিতল ঘর্ষণ, শীঘ্র শীঘ্র বাহু অধিকতর মার্জ্জন, অধরোষ্ঠি দংশন,
বিক্রমবলের জন্য অত্যন্ত গর্জ্জন এবং ধর্ম্ম, লজ্জা ও যুদ্ধাচার পরিত্যাগ
করিয়া, ক্রোধের সঙ্কেতের সঙ্গে সঙ্গেই দুর্ঘ্যোধনের উরুদ্বয়ে গদা নিক্ষেপ
করিলেন, তাহার গুরুতর আঘাতে দুর্ঘ্যোধন ভূতলে নিপতিত
হইলেন ।

শোণিতসিক্তকলেবর নিপতিত কুরুরাজকে দেখিয়া, ভগবান্
দৈপায়ন আকাশমার্গে উখিত হইতে লাগিলেন, অবজ্ঞাভরে বলদেব
চক্ষু আবৃত করিয়া মুদ্রিত করিলেন, দুর্ঘ্যোধনের জন্য ক্রোধে নিষ্পন্দ
হলায়ুধকে দেখিয়া, ব্যাসদেব তাহা ভীমসেনকে জানাইয়া গেলেন,
ভীমসেন তখন ক্রোধের কর ধারণ করিলেন, এবং সম্ভ্রান্ত পাণ্ডবগণ
তাহাকে করপঞ্জরের মধ্যে লইয়া, রণস্থল হইতে নিষ্ক্রান্ত
হইলেন ।

ভীমসেনের অপহরণে ক্রোধে উন্মীলিতলোচন বলদেব দুর্ঘ্যোধনের
নিকট অগ্রসর হইতে লাগিলেন, তাহার ললিত মুকুট চঞ্চল হইয়া
উঠিতোছিল, রোষে নেত্রযুগল তান্বর্ণ ধারণ করিয়াছিল, ভ্রমরচুষিত
মাল্য ও শরীরে লঙ্ঘমান নীলাশ্বর আকর্ষণ করিতে প্রবৃত্ত হওয়ায়,
তাহাকে ভূতলে অবতীর্ণ মণ্ডলবেষ্টিত চন্দ্রের ত্যাক্ত বোধ হইতেছিল,
সৈনিকেরাও তখন কুরুরাজের নিকট অগ্রসর হইল ।

দুর্যোধনের নিকট যাইতে যাইতে বলদেব রাজগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছিলেন,—“অহে পাণ্ডিবসকল, ইহা যুক্তিবৃত্ত নহে, রিপুবলের কালস্বরূপ আমার লাঙ্গল উল্লঙ্ঘন এবং রণক্ষেত্রে উপস্থিত ও সন্নিহিত আমাকে অগ্রাহ করিয়া, ভীম কিনা সমরে কুলবিনয়সমৃদ্ধিশালী দুর্যোধনের উরুদেশে গদানিক্ষেপে তাহাকে পাতিত করিল ?”

তাহার পর তিনি দুর্যোধনকে বলিয়া উঠিলেন,—“অহে দুর্যোধন, যুদ্ধভাঙ্গ আশ্রয় হও, সৌভরাজনাশে বাহার মুখ উচ্ছিন্ন হইয়াছিল, অসুরগণের পুরপ্রকারের যে অশুভস্বরূপ, কালিন্দীজলরাশির গুরুসম, রিপুসৈন্তের প্রাণোপহারে যে অর্চিত হয়, সেই লাঙ্গল উত্তোলন করিয়া, রুধিরস্বেদসিক্ত ভীমের বিশাল বক্ষঃস্থলে কেন্দারমার্গের ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইতেছি।”

তাহাতে অদুরে শব্দ হইল,—“ভগবান্ হলায়ুধ প্রসন্ন হউন।”

বলদেব চাহিয়া দেখিলেন যে, তপস্বী দুর্যোধন তাহার নিকটে আসিতেছেন। সেই ক্রীমানের ছবি যুদ্ধচন্দনরুধিরে আর্জ ও অনুলিপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল, ভুলুঠনে তাহার ভুজধর ধূলিধূসরিত হওয়ায়, তাহাকে বালকের ন্যায় দেখাইতেছিল, সে সময়ে কুরুরাজকে দেখিয়া বোধ হইতেছিল, যেন অমৃতমহনের পর সমুদ্রজলে সুরাস্বরভ্যক্ত শ্রান্ত ও মুক্ত বাসুকি কণা আকর্ষণ করিয়া ভাসিয়া উঠিতেছে।

ক্ষণপরে দুর্যোধন বলদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন, আসিতে আসিতে তিনি বলিতেছিলেন,—“যুদ্ধাচার লঙ্ঘন করিয়া ভীম গদাঘাতে আমার উরু ক্ষতবিক্ষত ও জর্জরিত করিয়া তুলিয়াছে, আমি ভূমিতলে ভুজধর আকর্ষণ করিতে করিতে কোনরূপে এই অর্ধমৃত দেহটাকে বহন করিতেছি।”

তাহার পর তিনি অতিকষ্টে বলদেবের নিকট আসিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“ভগবন হলায়ুধ, প্রসন্ন হউন, ভূতলে পতিত আমার এই মস্তক আপনার পাদদ্বয়ে নিপতিত হইতেছে, আপনার এই প্রথম ক্রোধ ত্যাগ করুন, যাহারা এক্ষণে কুরুকুলের নিবাপমেবস্বরূপ হইয়া উঠিয়াছে, তাহারা বাঁচিয়া থাকুক, শত্রুতা, বিগ্রহকথা এবং আমরাত নষ্ট হইয়াছি ।”

তিনি বলদেব কহিলেন,—“দুর্যোধন, তুমি মুহূর্ত্তকাল আসন্ন হও ।”

দুর্যোধন উত্তর দিলেন,—“আপনি কি করিবেন ?”

বলদেব বলিতে লাগিলেন,—“তুন তবে । লাদলক্ষেপে শরীর ক্ষত-বিক্ষত ও মুসলগ্রহারে বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া, রথাস্থগজসহিত যুদ্ধে হত পাণ্ডবদিগকে তোমার স্বর্গগমনের অন্ত্যাজ্ঞা করিয়া দিতেছি ।”

তাহাতে দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“না, না, আপনি এরূপ বলিবেন না, ভীম প্রতিজ্ঞাবসান ও আমার শতভ্রাতা স্বর্গে গমন করায়, এবং আমারও এরূপ অবস্থা ঘটায়, যুদ্ধে আর কি ফল হইবে ?”

বলদেব বলিলেন,—“আমার সম্মুখে তুমি বঞ্চিত হওয়ায় আমার ক্রোধ জন্মিয়াছে ।”

তিনি দুর্যোধন কহিলেন,—“আপনি আমাকে বঞ্চিত মনে করিতেছেন ?”

বলদেব উত্তর দিলেন,—“তাহাতে সন্দেহ নাই ।”

হর্ষসহকারে দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“ইহাতেও আমার প্রাণের মূল্য দান করা হইয়াছে দেখিতেছি, কারণ, প্রজ্বলিত অনলে দারুণ জড়গৃহ হইতে বুদ্ধিবলে যে আপনাদিগকে অপসারিত করিয়াছিল, কুবেরালয়ে যে যুদ্ধে অচলশিলার বেগের প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া

উঠিয়াছিল, রাক্ষসপতি হিড়িম্বা হস্তে নিহত হইয়াছিল, সেই ভীম যদি আমাকে ছলে জয় করিয়াছে আপনি মনে করেন, তাহা হইলেত আমার পরাজয় ঘটে নাই ।”

বলদেব কহিলেন,—“ভীমসেন তোমাকে যুদ্ধে বধনা করিয়া এখানে অবস্থিতি করিবে ?”

দুর্যোধন আবার উত্তর দিলেন,—“সত্য সত্যই কি ভীমসেন আমাকে বধিত করিয়াছে ?”

শুনিয়া বলদেব কহিলেন,—“তাহা হইলে কে তোমার একপদ শা বটাইল ?”

কুরুরাজ বলিতে লাগিলেন,—“শুনুন তবে । যিনি ইন্দ্রের সম্মানের সহিত পারিজাত তরু হরণ করিয়াছিলেন, দিব্য সহস্রবৎসর লীলাভরে যিনি সমুদ্রজলে নিমজ্জিত ছিলেন, সেঈজগৎপ্রিয় হরি ভীমের তীব্র গদা-মধ্যে প্রবেশ করিয়া, অকপটবুদ্ধপ্রিয় আমাকে মৃত্যুমুখে অর্পণ করিয়াছেন ।”

সেই সময়ে শক হইল, ‘আর্য্যগণ পথ ছাড়িয়া দিন’ । তাহা শুনিয়া বলদেব দেখিতে পাইলেন যে, গান্ধারী ও দুর্যোধনপুত্র দুর্জয়ের নির্দেশিত मार्गे অন্তঃপুরবাসিনীগণে অহুসৃত হইয়া, রাজা দ্বতরাষ্ট্র শোকাভিভূত হৃদয়ে সেই দিকে আসিতেছেন । সেই বীৰ্য্যাকর শতপুত্রে বিভক্তচক্ষু দর্পোত্ত কনকযুগের জায় লক্ষ্যমান বাহুবলযুক্ত রাজাকে দেখিয়া, বলদেবের মনে হইল, যেন স্বর্গরক্ষার ভয়ে দেবগণ শত্রু তিমিরাঙ্কুরি দ্বারা তাঁহার নেত্রদ্বয় আবৃত করিয়া দিয়াছেন ।

ক্রমে দ্বতরাষ্ট্র গান্ধারী, দুর্যোধনের পত্নীদ্বয় ও দুর্জয়ের সহিত তথায় আসিলেন, আসিয়াই তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“পুত্র, তুমি কোথায় ?”

গাঙ্গারীও তাহাই বলিলেন, রাণীরাও কহিলেন,—“মহারাজ, কোথায় রহিয়াছেন?”

ধৃতরাষ্ট্র আবার বলিতে লাগিলেন,—“হায়! কি কষ্ট, অথ যুদ্ধে পুত্রকে বঞ্চনানিহত শুনিয়া, অন্তর্গত-অশ্রুপূর্ণ-লোচনযুক্ত আমার অন্ধমুখ অন্ধতর হইয়া উঠিল।”

তাহার পর তিনি গাঙ্গারীকে কহিলেন,—“গাঙ্গারি, তুমি কি বাচিয়া আছ?”

গাঙ্গারী উত্তর দিলেন,—“মন্দভাগিনী আছে বৈ কি।”

রাণীরা হৃষ্যোধনকে উদ্দেশ্য করিয়া ‘মহারাজ, মহারাজ’ বলিতে বলিতে রোদন করিতে লাগিলেন।

তাহা শুনিয়া হৃষ্যোধন বলিতেছিলেন,—“হায়! কি কষ্ট, আমার পত্নীরা রোদন করিতেছেন, পূর্বে আমি গদাঘাতের বেদনা জানিতে পারি নাই, এক্ষণে তাহা অনুভব করিতেছি, কারণ, আলুপারিত কুন্তলে আমার অন্তঃপুরবাসিনীরা রণক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছে।”

ধৃতরাষ্ট্র গাঙ্গারীকে কহিলেন,—“গাঙ্গারি, হৃষ্যোধননামে কুল-মানীকে কি দেখিতে পাইতেছ?”

গাঙ্গারী উত্তর দিলেন,—“কৈ মহারাজ, দেখিতে পাইতেছি না।”

ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন,—“কেন দেখিতে পাইতেছ না? আজই আমি আপনাকে অন্ধ বলিয়া বুঝিতেছি, কারণ, অবেশণসময়ে পুত্রকে দেখিতে পাইতেছি না। অরে কৃতাস্ত্রহতক, রিপুসমরমর্দনকারী মানবীর্ষ্যে প্রদীপ্ত অতি ধীর ও বীর সূহৃদতের জন্য প্রদান করিয়া, এই মানী ধৃতরাষ্ট্র কি একবারও পৃথিবীতে পুত্রদত্ত নিবাপ ভোগ করার যোগ্য নহে?”

গাঙ্গারী বলিয়া উঠিলেন,—“বৎস হৃষ্যোধন, আমার কথার উত্তর

দাও, পুত্রশতবিনাশহঃষিত মন্দভাগ্য মহারাজকেও বন্দনা কর ।”

গাঙ্গারীকে দেখিয়া বলদেব বলিতে লাগিলেন,—“এই যে মাননীয়া গাঙ্গারীকে দেখিতেছি, পুত্রপৌত্রবদনে যাহার অক্ষির আর কোতুহল ছিল না, দুর্ঘ্যোধনের অন্তগমনে শোকে ধৈর্য্য বিলুপ্ত হওয়ার, অতঃ অশ্রুপতনে তাহার পতিধর্ম্মচিহ্ন নয়নবন্ধ এক্ষণে আর্জ হইয়া উঠিতেছে ।”

স্বতরাষ্ট্র দুর্ঘ্যোধনকে অন্বেষণ করিতে করিতে আবার কহিলেন,—“পুত্র দুর্ঘ্যোধন, অষ্টাদশ অকৌহিলীর মহারাজ, তুমি কোথায় ?”

তাহাতে দুর্ঘ্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“অগ্নই আমি মহারাজ হইলাম ।”

স্বতরাষ্ট্র বলিলেন,—“পুত্রশতজ্যেষ্ঠ, আমার কণ্ঠার উর্দ্ধ দাও ।”

দুর্ঘ্যোধন বলিতে লাগিলেন,—“আমাকে অল্প বৃত্তান্তই বলিতে হইবে, এ বৃত্তান্তে আমি লজ্জিত হইতেছি ।”

স্বতরাষ্ট্র বলিতেছিলেন,—“এস পুত্র, আমাকে অভিবাদন কর ।”

দুর্ঘ্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“এই আমি যাইতেছি ।”

তাহার পর তিনি উঠিতে চেষ্টা করিয়া আবার নিপতিত হইলেন, এবং বলিতে লাগিলেন,—“হা ধিক্, ইহা আমার দ্বিতীয় প্রহার, কি কষ্ট ! গদাপাতরূপ কেশাকর্ষণে ভীমসেন আমার উরুদ্বয়ের সঙ্গে সঙ্গে গুরুজনের পাদবন্দনাও হরণ করিয়াছে দেখিতেছি ।”

গাঙ্গারী রাণীদিগকে আহ্বান করিয়া বলিলেন,—“বৎসাদয়, এখানে আছ কি ?”

তাহারা উত্তর দিলেন,—“আমরা আছি ।”

গাঙ্গারী তখন তাহাদিগকে কহিলেন,—“স্বামীর অন্বেষণ কর ।”

তাহারা বলিলেন,—“মন্দভাগিনীরা যাইতেছে ।”

সেই সময়ে দুর্জয় ধৃতরাষ্ট্রের বস্ত্র আকর্ষণ করায়, তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“এ কে, আমার বস্ত্রপ্রাপ্ত আকর্ষণ করিয়া পথ দেখাইতেছে ?”

দুর্জয় উত্তর দিলেন,—“তাত, আমি দুর্জয়।”

তিনিয়া ধৃতরাষ্ট্র তাঁহাকে কহিলেন,—“পৌত্র দুর্জয়, পিতাকে অবেষণ কর।”

দুর্জয় বলিলেন,—“আমি পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি।”

ধৃতরাষ্ট্র তখন কহিলেন,—“যাও, পিতার অঙ্কে বিশ্রাম করিবে।”

‘আমি তবে যাইতেছি’ বলিয়া দুর্জয় অগ্রসর হইলেন, ও দুর্যোধনকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“তাত, তুমি কোথায় ?”

তাঁহাকে দেখিয়া দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“এ বালকও আসিয়াছে দেখিতেছি, সকল অবস্থাতেই হৃদয়সন্নিহিত পুত্রস্নেহ আমাকে দক্ষ করিতেছে, কারণ, হৃৎখে যে অনভিজ্ঞ এবং আমার অক্ষয়ন বাহার পরিচিত, সেই দুর্জয় আমাকে নির্জিত দেখিয়া না জানি কি বলিয়া উঠিবে।”

দুর্জয় দুর্যোধনকে দেখিতে পাইলেন ও বলিয়া উঠিলেন,—“একি ! মহারাজকে যে ভূমিতে উপবিষ্ট দেখিতেছি।”

দুর্যোধন পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বৎস, তুমি কি জ্ঞাত আসিয়াছ ?”

দুর্জয় উত্তর দিলেন,—“তোমার বিলম্ব দেখিয়া।”

দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“হায় ! এ অবস্থায় পুত্রস্নেহ হৃদয় দক্ষ করিতেছে।”

দুর্জয় পিতাকে কহিলেন,—“আমি তোমার অঙ্কে উপবেশন করিব।”

দুৰ্য্যোধন নিষেধ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“দুৰ্জয়, দুৰ্জয়, হায় ! কি কষ্ট, যে আমার হৃদয়ের প্রীতিজনক ও সাক্ষাৎ নেত্রোৎসব, কালবিপর্যয়ে সেই চন্দ্র এক্ষণে কিনা বহি হইয়া উঠিল।”

দুৰ্য্যোধনের নিষেধ শুনিয়া দুৰ্জয় তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—
“অশ্বে উপবেশন করিতে তুমি নিষেধ করিতেছ কেন ?”

দুৰ্য্যোধন উত্তর দিলেন;—“তোমার পরিচিত আসন পরিত্যাগ করিয়া, এক্ষণে যেখানে সেখানে উপবেশন করিতে থাক, আজ হইতে তোমার পূৰ্ব্বোপভুক্ত আসন নাই বলিয়া জানিবে।”

শুনিয়া দুৰ্জয় বলিয়া উঠিলেন,—“কোথায় যাইবে মহারাজ ?”

দুৰ্য্যোধন কহিলেন,—“ব্রাহ্মণের অনুগমন করিব।”

দুৰ্জয় বলিলেন,—“আমাকেও সেখানে লইয়া চল।”

রাজা উত্তর দিলেন,—“যাও পুত্র, তাহা হইলে যুকোদরকে গিয়া বল।”

দুৰ্জয় তখন কহিলেন,—“এস মহারাজ, তোমাকে অন্বেষণ করিতেছেন।”

দুৰ্য্যোধন জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কে ?”

দুৰ্জয় উত্তর দিলেন,—“পিতামহী, পিতামহ ও অন্তঃপুত্রবাসনা-সকল।”

শুনিয়া দুৰ্য্যোধন কহিলেন,—“যাও পুত্র, আমি যাইতে সমর্থ নহি।”

দুৰ্জয় বলিয়া উঠিলেন,—“আমি তোমাকে লইয়া যাইব।”

দুৰ্য্যোধন উত্তর দিলেন,—“তুমি যে বালক।”

দুৰ্জয় তখন মাতাদের নিকট অগ্রসর হইয়া তাঁহাদিগকে কহিলেন,—
—“আধ্যাসকল, এই যে মহারাজ।”

তাহা শুনিয়া রাণীরা ‘হা, হা, মহারাজ’ বলিয়া চোৎকার করিয়া উঠিলেন, ধৃতরাষ্ট্র জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কোথায় মহারাজ ?”

গান্ধারীও বলিলেন,—“আমার পুত্র কোথায় ?”

দুর্যোধনকে দেখাইয়া দুর্জয় উত্তর দিলেন,—“এই যে মহারাজ ভূমিতে উপবিষ্ট রহিয়াছেন ।”

শুনিয়া ধৃতরাষ্ট্র বলিয়া উঠিলেন,—“হায় ! এই কি মহারাজ ? কাঞ্চনস্তম্ভপ্রমাণ যে লোকে বসুধাধিপেজ্জ বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল, সে কিনা এক্ষণে ঘরের অর্দ্ধার্গলের সমান ভূমিগত তপস্বী হইয়া উঠিয়াছে ।”

গান্ধারী পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বৎস দুর্যোধন, তুমি কি পরিশ্রান্ত হইয়াছ ?”

দুর্যোধন উত্তর দিলেন,—“আমি আপনারই পুত্র ।”

গান্ধারীকে উদ্দেশ করিয়া ধৃতরাষ্ট্র জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কে কথ্য বলিতেছে ?”

গান্ধারী উত্তর দিলেন,—“আমি নির্ভীক পুত্রের প্রসবিনী ।”

শুনিয়া দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“অতঃই আমি আপনাকে উৎপন্ন বলিয়া জানিতেছি ।”

তাহার পর তিনি ধৃতরাষ্ট্রকে কহিলেন,—“তাত, এক্ষণে আপনার কাতরতায় কি হইবে ?”

ধৃতরাষ্ট্র উত্তর দিলেন,—“পুত্র, কাতর হইব কেন ? যাহার বীৰ্য্য-বলে গর্ভিত যুদ্ধযজ্ঞে দীক্ষিত ভ্রাতৃশত পূর্বে নষ্ট হইয়াছে, অবশিষ্ট তাহারও নাশে আমি যে হতই হইয়াছি ।”

এই বলিয়া অন্ধ রাজা ভূতলে নিপতিত হইলেন, তাহা দেখিয়া দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“হা, দিক্, পিতৃদেব পতিত হইলেন ?”

তাহার পর পিতাকে সম্বোধন করিয়া তিনি কহিলেন,—“তাত, মাতৃদেবীকে আশ্বস্ত করুন।”

উঠিতে উঠিতে ধৃতরাষ্ট্র বলিতেছিলেন,—“বৎস, কি বলিয়া আশ্বস্ত করিব?”

দুর্যোধন উত্তর দিলেন,—“তাহার পুত্র যুদ্ধে অপরাধ মুখ হইয়া হত হইয়াছে, আর আপনি শোক নিগ্রহ করিয়া আমার প্রতি অনুগ্রহ করুন, আমি একমাত্র আপনার পাদমূলেই মস্তক অবনত করিয়াছি, এমন কি গৃহাশ্রয় পর্য্যন্ত আরাধনা করি নাই, যে মানের সহিত আমি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহারই সহিত স্বর্গে যাইতেছি।”

ধৃতরাষ্ট্র বলিতে লাগিলেন,—“স্বভাবাক্র জীবনে নিষ্পূর্ণ যুদ্ধ আমার আত্মাকে বৈর্য্য নিগ্রহ করিয়া তাঁর পুত্রশোক আক্রমণ করিতেছে।”

শুনিয়া বলদেব বলিয়া উঠিলেন,—“হায়! কি কষ্ট, দুর্যোধনে নিরাশ স্বভাবাক্র রাজা ধৃতরাষ্ট্রের নিকট আমি আত্মনিবেদন করিতে পারিতেছি না।”

এদিকে দুর্যোধন মাতাকে বলিতেছিলেন,—“আপনাকে একটি কথা জানানাইতে ইচ্ছা করি।”

গান্ধারী উত্তর দিলেন,—“বল, পুত্র, বল।”

দুর্যোধন তখন বলিতে লাগিলেন,—“আপনাকে প্রণাম করিয়া বলিতেছি যে, যদি আমি কিছু পুণ্য করিয়া থাকি, তাহা হইলে অল্প জন্মেও যেন আপনি আমার জননী হন।”

শুনিয়া গান্ধারী বলিয়া উঠিলেন,—“তুমি আমারই মনের কথা বলিয়াছ।”

তখন দুর্যোধন আবার পত্নী মালবীকে আহ্বান করিয়া কহিলেন,—“মালবি, তুমিও শুন। যুদ্ধকালে উৎখত গদাঘাতে আমার ক্রকুটি

ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গিয়াছে, বকোনিঃসৃত প্রহাররুধিরে হারাবকাশ
অপহৃত হইয়াছে, আর আমার এই ব্রণকাঞ্চনাদদধর শোভাশালী
ভুজবয়ও দেখ, ইহাতে বৃষ্টিতে পারিবে যে, তোমার স্বামী যুদ্ধে পরাভূত
হন নাই, তবে ক্ষত্রিয়া হইয়া তুমি রোদন করিতেছ কেন ?”

মালবী উত্তর দিলেন,—“এই বালা আপনার সংধর্মচারিণী,
সেই জন্য রোদন করিতেছি ।”

তাহার পর দুর্যোধন তাঁহার অপরা পত্নী পৌরবীকে আহ্বান
করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“পৌরবি, তুমিও শুন। বেদোক্ত অভিযত
বিবিধ যজ্ঞে আত্মীয় স্বজনকে যথেষ্ট ভাবে পোষণ করিয়াছি, এবং
আমি শত্রু উপরিস্থ, আমার আশ্রিতগণ প্রিয়শত হটতে বঞ্চিত হয়
নাই, আমার জ্ঞাত অষ্টাদশ বাহিনীর নৃপতিপণ সস্তাপিত হইয়াছেন,
স্বামীর একরূপ মান দোধিয়া মানিনি, তোমার শোক করা উচিত নহে,
নিগ্রহকালে এ প্রকার লোকের পত্নীগা কখনও রোদন করে না ।”

শুনিয়া পৌরবী উত্তর দিলেন,—“একত্র প্রবেশে নিশ্চয় করিয়া
আমি রোদন করি নাই ।”

দুর্যোধন তখন আবার পুত্রকে কহিলেন,—“দুর্জয়, তুমিও শুন ।”

সেই সময়ে ধৃতরাষ্ট্র গান্ধারীকে বলিয়া উঠিলেন,—“গান্ধারি, তুমি
কি বলিবে ?”

গান্ধারী উত্তর দিলেন,—“আমিও তাহাই ভাবিতেছি ।”

দুর্যোধন দুর্জয়কে বলিতে লাগিলেন,—“আমার ত্রায় পাণ্ডবদিগকে
শত্রুতা করিবে, পূজনীয়া কুন্তীদেবীর আদেশপালনে রত রহিবে,
অভিমত্যাঙ্কননী ও দ্রৌপদী উভয়কেই মাতার ত্রায় পূজা করিতে
থাকিবে। দেখ পুত্র, শ্লাঘনীয়ত্ৰী ও অভিযানে দীপ্তহৃদয় দুর্যোধন
তোমার পিতা, তিনি সমকক্ষের অভিযুধী হইয়াইরণে হত হইয়াছেন,

ইহা মনে করিয়া তুমি এরূপ শোক পরিত্যাগ কর, যুধিষ্ঠিরের শণৌ-
পবীতজড়ি ও বিপুল দক্ষিণহস্ত ধারণ করিয়া, আমার নামাবসানে
পাণ্ডবগণের সহিত জল দান করিবে ।”

তুমি বলদেব বলিয়া উঠিলেন,—“কি আশ্চর্য্য ! শক্রতা শেষে
পশ্চাত্তাপে পরিণত হইল ?”

সহসা এক শব্দ উদ্ভূত হইল, শেষে তাহা ধনুঃধার বলিয়া বুঝা
গেল । যুদ্ধোদ্বোধনের হৃদুভিনিদাদ নিস্তদ্ধ হইগে, বাণ, কবচ, চামর,
ছত্রপ্রভৃতি বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িলে, এবং সারথি ও ঘোড়গণের বিনাশ
ঘটিলে, কাহার কাশ্মুকরব সে সময়ে গগনতলে বায়সগগকে বিভ্রান্ত
করিয়া তুলিল, বলদেব তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

সেই সময়ে অদূরে কে যেন বলিতেছিলেন,—“দুর্যোধন কাশ্মুক
বিস্তার করিয়া, পূর্বে যে হিতকর যুদ্ধযজ্ঞে প্রবেশ করিয়াছিলেন,
এক্ষণে আবার অধর্য্যযুক্ত অমুষ্টিত অশ্বমেধের আয় আমি তাহাতেই
প্রবেশ করিতেছি ।”

কে এ কথা বলিতেছেন লক্ষ্য করিয়া, বলদেব বুঝিতে পারিলেন যে,
আচার্য্যপুত্র অশ্বখামা সেই দিকে আসিতেছেন । প্রস্ফুটিত কমলদলের
আয় তাহার প্রসারিত লোচন, মনোরম কনকমুপের মত বিশাল
লঘমান বাহ ও তাহাকে সবেগে উগ্রকাশ্মুক আকর্ষণ করিতে দেখিয়া,
বলদেবের বোধ হইতেছিল, যেন ইন্দ্রচাপে ভূষিত প্রজ্জ্বলিত মেরুপর্ব্বত
অবস্থিতি করিতেছে ।

মূহূর্ত্তমধ্যে অশ্বখামা পূর্ব্বোক্তি কথা বলিতে বলিতে তথার উপস্থিত
হইলেন, তাহার পর তিনি রাজগণকে সন্মোদন করিয়া বলিতে
লাগিলেন,—“অহে, সমরোৎসাহযুক্ত উভয় পক্ষের সৈন্তসাগরের সঙ্গম-
সময়ে উদ্ভূত শত্রুরূপনক্রে ছিন্নশরীর, অগ্নাবশেষ, স্বাসমাত্রের বদ্ধ মন্দ-

প্রাণ, যুদ্ধে প্রাণনীর রাজগণ, আপনারা শুনুন। আমি ছলবলে দলিতোক
কোরবেস্ত, অথবা শিথিলবিফলশত্রু হতপুত্র নহি, বিজয়ভূমিতে
কি হয় দেখিবার ক্ষমতা বেগভরে এই একক দ্রোণপুত্র অবস্থিত
রহিল।”

পরে কিছু চিন্তা করিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন,—“এই নিষ্ফল
বিজয়প্রাধাণ পূর্ণ সমরলক্ষ্মীর লাভে আমারই বা কি হইবে?”

এই বলিয়া তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ও আবার বলিলেন,—
“তাহাতে প্রয়োজন নাই। আমি পিতৃকৃত্য করিতে ব্যগ্র থাকায়,
কুরুকুলভিত্তিক দুর্যোধন বঞ্চিত হইয়াছেন, কেই বা ইহা বিশ্বাস
করিবে? কাশ্য, অঙ্গলিবদ্ধ রথগজারোহী ধনুর্ধর একাদশ বাহিনীর
নৃপতিগণ ধাহার ব্যাক্যামুখ হইয়া অবস্থিতি করিতেন, পরশুরামের শরে
বিদ্ধকবচ ভীষ্ম ও পিতৃদেব সংগ্রামে যাহার যোদ্ধা ছিলেন, এবং যিনি
নিজেও অতিরথ, সেই দুর্যোধনকে যে কালই নির্জিত করিয়াছে, ইহা
সুস্পষ্টই বোধ হইতেছে।”

তাহার পর তিনি দুর্যোধন কোথায় অনুসন্ধান করিতে করিতে
দেখিতে পাইলেন যে, আহত গজতুরগনর ও ভগ্ন রথপ্রাকারের
মধ্যে সমরসাগর উত্তীর্ণ হইয়া, তিনি অবস্থিতি করিতেছেন। যুদ্ধশূন্য
মস্তকে শিথিল কেশরাশিতে, গদাধাতে ক্ষতস্থান হইতে নিঃসৃত
রুধিরসিক্ত কলেবরে তাঁহাকে উপবিষ্ট দেখিয়া, অশ্রুধারাময় মনে
হইতেছিল, যেন অস্ত্রচলে সন্নিবিষ্ট সাক্ষ্যসূর্য্য কিরণ বিকিরণ করিতে
করিতে অন্ত বাইতেছেন।”

দুর্যোধনের নিকট অগ্রসর হইয়া তিনি তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া
কহিলেন,—“কুরুরাজ, একি?”

দুর্যোধন উত্তর দিলেন,—“শত্রুপুত্র, ইহা অসম্ভাব্যের ফল।”

শুনিয়া অশ্বখামা বলিয়া উঠিলেন,—“কুরুরাজ দেখুন, আমি সংকারের মূল উৎপাটন করিতেছি ।”

দুর্যোধন জিজ্ঞাসা করিলেন,—“আপনি কি করিবেন ?”

অশ্বখামা বলিতে লাগিলেন,—“শুনুন তবে । গুরুদৃষ্টে উপবিষ্ট ভীমাষ্টভূজ শার্ঙ্গকক্ষধারী যুদ্ধোত্তম কৃষ্ণকে পাণ্ডবগণের সহিত নানা চিত্রে অঙ্কিত আলেখ্যের মত নিক্ষেপ করিব ।”

তাহাতে দুর্যোধন কহিলেন,—“আপনি এম্নপ বলিবেন না । পৃথিবীয়া ক্রোড়ে অভিষিক্ত সকল রাজাই আশ্রয় লইয়াছেন, কর্ণ স্বর্গে গিয়াছেন, পিতামহেরও শরীরপাত ঘটয়াছে, সম্মুখসমরে আমার শতভ্রাতা নিহত হইয়াছে, আমারও এরূপ অবস্থা উপস্থিত, তাই বলিতেছি গুরুপুত্র, আপনি কান্মূক ত্যাগ করুন ।”

সে কথার উত্তরে অশ্বখামা বলিলেন,—“অহে কুরুরাজ, গদাপাত-যুদ্ধে পাণ্ডুপুত্র দেখিতেছি, আপনার উরুদ্বয়ের সহিত দর্পও অপহরণ করিয়াছে” ।

শুনিয়া দুর্যোধন বলিয়া উঠিলেন,—“ওকথা বলিবেন না, রাজগণ মানশরীরই হইয়া থাকেন, সেই মানের জন্তই আমার এরূপ নিগ্রহ । দেখুন গুরুপুত্র, করতাড়নে কুণ্ডিতকেশী দ্রৌপদীকে যে দ্যুতক্রীড়ার সময় আকর্ষণ করিয়াছিলাম, আবার পুত্র অভিমন্যু বালক হইয়াও যে যুদ্ধে হত হইয়াছে, অক্ষক্রীড়ার ছলে পাণ্ডবগণ যে অরণ্যে বন্যপশুর সহিত আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, সেই রণদীক্ষিতগণ আমার অন্নই দর্প অপহরণ করিয়াছে কি না বিবেচনা করিয়া দেখুন ।”

তাহাতেও শাস্ত না হইয়া অশ্বখামা কহিলেন,—আমি সর্বপ্রকারে কৃতপ্রতিজ্ঞ হইয়াছি, আপনার, আমার ও বীরলোকের দিব্য দিয়া

বলিতেছি যে, নিশারণের সৃষ্টি করিয়া, আমি পাণ্ডবদিগকে মহাযুদ্ধে দগ্ধ করিয়া ফেলিব” ।

সে কথায় বলদেব বলিলেন,—“গুরুপুত্র যাহা বলিতেছেন, তাহা বটবে বটে।”

বলদেবকে দেখিয়া অশ্বখামা বলিয়া উঠিলেন,—“একি, মাননীয় হল্যযুদ্ধকে দেখিতেছি যে।”

ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন,—“এ বঞ্চনারও সাক্ষী আছে?”

তখন অশ্বখামা দুর্জয়কে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,—“দুর্জয়, এদিকে এস। পিতৃবিক্রমের উত্তরাধিকারিস্বত্বে প্রাপ্য ও তাঁহার ভূজ-বলার্জিত রাহ্যে বিনাভিষেকে তুমি ব্রাহ্মণব্যক্যেই রাজা হও।”

শুনিয়া হর্ষসহকারে দুর্ঘোষন বলিয়া উঠিলেন,—“আমার হৃদয়ের আদেশই প্রতিপালিত হইল, কিন্তু প্রাণ আমার পরিত্যাগ করিয়া চলিল।”

তাহার পর তিনি যেন দেখিতে লাগিলেন যে, শান্তনুপ্রভৃতি তাঁহার পূজনীয় পিতৃপিতামহগণ আসিয়াছেন, কর্ণের সহিত তাঁহার শতভ্রাতাও উপস্থিত হইয়াছেন, ঐরাবতের পৃষ্ঠে আরোহণ ও মহেন্দ্রের হস্ত ধারণ করিয়া, কাকপক্ষধর ক্রুর অভিমত্যা তাঁহার সহিত কথা কহিতেছেন, উর্কশীপ্রভৃতি অঙ্গরাগণও তাঁহার নিকটে আগমন করিয়াছেন, মূর্ত্তমান্ মহাসাগরসকল ও গন্ধাপ্রভৃতি মূর্ত্তিমতী মহা-নদীগণও রহিয়াছেন, এবং কাল তাঁহার জগৎ সহস্রহংসযুক্ত বীরবাহী বিমান পাঠাইয়া দিয়াছেন ।

এই সকল দর্শনের কথা বলিতে বলিতে, দুর্ঘোষন বলিয়া উঠিলেন,—“তবে আমি চলিলাম।”

এই বলিয়া তিনি স্বর্গে গমন করিলেন, ধৃতরাষ্ট্র তখন বলিতে

নাগিলেন,—“সজ্জনে পূর্ণ তপোবনে এক্ষণে আমি ঘাইতেছি, পুত্রনাশে
বিফল রাজ্যে ধিক্ ।”

অশ্বখামা কিন্তু বলিয়া উঠিলেন,—“উত্তরবাণহস্তে আমি এক্ষণে
সৌপ্তিকবধে চলিলাম, অরিপক্ষ শাস্ত করিয়া, আমাদের রাজ্য পৃথিবী
পালন করিতে থাকুন ।”

তাহার পর সকলে তথা হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন ।

কবিকথা ।

প্রথম খণ্ড ।

কালিদাস ও ভবভূতি

বঙ্গদেশের উচ্চ ইংরেজী বিজ্ঞানসমূহের পারিতোষিক

ও পুস্তকাগারের জ্ঞান শিক্ষাবিভাগের ডাই-

রেক্টরমহোদয়কর্তৃক অনুমোদিত ।

সমস্ত মাসিক ও সংবাদপত্রে একবাক্যে প্রশংসিত ।

কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুন্তল, বিক্রমোর্কশী ও মালবিকাগ্নিমিত্র
এবং ভবভূতির মহাবীরচরিত, উত্তররামচরিত ও মালতীমাধব সুল-
লিত ভাষায় গল্পাকারে লিখিত । ত্রিবর্ণ ও হাফটোন চিত্রে শোভিত ।
বঙ্গসাহিত্যের অপূর্ব গ্রন্থ । মূল্য ২৭ টাকা মাত্র ।

কবিকথা ।

তৃতীয় খণ্ড ।

শ্রীহর্ষপ্রভৃতি

শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে ।

তৃতীয় খণ্ডে প্রিয়দর্শিকা, রত্নাবলী, নাগানন্দ এবং চণ্ডকৌশিক,
বেনীসংহার, মুদ্রারাক্ষস ও মুচ্ছকটিক গল্পাকারে লিখিত ও নানাবিধ
চিত্রে শোভিত ।



অগ্ন্যাগ্ন গ্রন্থ ।

মুর্শিদাবাদ-কাহিনী (চতুর্থ সংস্করণ)	২।০
ইতিকথা	১।০
চুনীর	১।০
মরণরহস্য	১।০
বারই ডিসেম্বর	১।০

অবশিষ্ট গ্রন্থ মুদ্রিত নাই, শীঘ্রই মুদ্রিত হইবে ।

গুরুদাস লাইব্রেরী ও অগ্ন্যাগ্ন পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য ।
